Phong Diệp: Hồi kết trọn vẹn

Sau ngày hôm đó, tôi vẫn như thường lệ chăm chú nghe giảng, hoàn thành bài tập, vô cùng trân trọng những ngày cuối cùng của đời sinh viên.

Ngày chuẩn bị rời đi, tôi đang thu dọn giáo trình, định đem đi b/án phế liệu.

Lúc này Cheng Ji thở hổ/n h/ển từ bên ngoài chạy đến trước mặt tôi, không nói lời nào đã nắm lấy tay tôi kéo ra khỏi lớp học.

“Em có muốn đi cùng anh không?”

“Hả?” Tôi trợn tròn mắt.

Anh ấy lấy lại hơi, nói tiếp: “Anh đã thuyết phục được mẹ anh đưa em đi du học cùng, chi phí chúng ta sẽ lo.”

Tôi lập tức lắc đầu như trống bỏi.

Anh ấy lại dùng hai tay nâng mặt tôi lên để tôi dừng lại.

Lòng bàn tay anh ấy rất nóng, hơi ẩm mồ hôi, nhưng lực nâng má tôi lại dịu dàng đến mức gần như r/un r/ẩy.

“Nghe anh nói hết đã.” Tốc độ nói của anh ấy rất nhanh, “Mẹ anh đồng ý không phải vì anh nài nỉ bà, mà là vì anh đã cho bà xem bảng điểm của em, từ lớp mười cho đến mọi kỳ thi từ trước tới nay.”

Tôi sững sờ.

Cuối hành lang có cơn gió lùa qua, thổi bay một lọn tóc ướt đẫm mồ hôi trên trán anh ấy.

“Anh nói với mẹ, nếu vì tiền mà khiến một người như thế này đến cả đại học cũng không được học, thì đó là tội á/c.” Anh ấy thở dốc, “Tiền chúng ta có thể tính là v/ay, tính lãi cũng được. Đợi em học xong, đi làm vài năm rồi trả. Hoặc sau này em thành đạt rồi, hãy tài trợ cho người tiếp theo giống như em.”

Tầm nhìn của tôi bắt đầu nhòe đi.

“Cheng Ji, em…”

“Đừng nói là không phù hợp.” Anh ấy ngắt lời tôi, “Em cứ coi như giúp anh một tay. Tiếng Anh của anh tệ như vậy, một mình ra ngoài chắc chắn sẽ tiêu đời, em đi cùng còn có thể kèm cặp anh.”

Tôi vẫn lắc đầu, chỉ là biên độ rất nhỏ, trong lòng bắt đầu lung lay.

“Những cuốn sách đó,” Cheng Ji hất cằm về phía xấp giáo trình cũ tôi đã buộc ch/ặt trong lòng, “không nên là những cuốn sách cuối cùng mà em đọc.”

Những cạnh góc cứng cáp của sách đang đ/è lên ngựk tôi, câu nói này cũng chạm thẳng vào tim tôi.

Nhưng lúc đó tôi không gật đầu, vì tôi biết mình không có quyền gật đầu.

Về đến nhà, tôi cân nhắc câu từ cẩn thận mở lời, quả nhiên bị bố mẹ m/ắng cho một trận.

Tôi trằn trọc suốt cả đêm, mới chấp nhận sự thật rằng mỗi người đều có số mệnh riêng.

Cho đến khi mẹ của Cheng Ji ghé nhà một chuyến, tôi không biết họ đã nói gì.

Tôi đi làm về phát hiện bố mẹ lại trái ngược hẳn với thái độ thường ngày, đồng ý cho tôi đi du học, thậm chí trên gương mặt họ còn lộ ra một vẻ nhẹ nhõm kỳ lạ.

Chỉ nhớ lúc đó Cheng Ji nói: “Đừng lo, đều giải quyết xong cả rồi.”

Hóa ra, là “giải quyết” như thế này đây.

6

Sau cú sốc, là sự x/ấu hổ và nh/ục nh/ã ập đến, nóng rát th/iêu đ/ốt gương mặt và trái tim tôi.

Bảy năm trước, tôi và Cheng Ji hạ cánh xuống Canada.

Chúng tôi bắt đầu học từ lớp 12, dùng cả một năm để hoàn thành số tín chỉ cần thiết để tốt nghiệp trung học tại Ontario.

Tôi biết, tôi chỉ có cơ hội này thôi.

Mỗi ngày tôi chỉ ngủ năm sáu tiếng, toàn tâm toàn ý dồn vào việc học, cũng hết lòng hết sức kèm cặp Cheng Ji.

Anh ấy là lý do tôi có thể bước ra ngoài, tôi không thể để anh ấy bị tụt lại.

Sau đó, tôi được nhận vào chuyên ngành Khoa học Máy tính của Đại học Toronto.

Cheng Ji cũng miễn cưỡng được nhận vào ngành Nhân văn của Đại học Toronto.

Học phí của tôi rất đắt, tôi phải thuê chung căn hộ cũ kỹ với người khác, tự đi chợ nấu ăn, tính toán chi li từng đồng một.

Visa du học cho phép làm việc tối đa 20 giờ mỗi tuần, tôi chưa từng lãng phí một phút nào.

Tôi sắp xếp sách trong thư viện, lau bàn trong quán cà phê, còn lén nhận làm bài thuê.

Tôi b/án mạng làm thêm, đồng thời không hề chểnh mảng việc học, năm hai đã giành được vị trí trợ giảng lập trình, mức lương theo giờ cao hơn.

Nghỉ hè, tôi dựa vào điểm số xuất sắc để đăng ký chương trình thực tập hưởng lương Co-op.

Khi tốt nghiệp, nhờ kinh nghiệm thực tập dày dặn và bằng cấp từ trường danh tiếng, tôi giành được vị trí kỹ sư phần mềm tại một tập đoàn công nghệ lớn.

Tôi chuyển đến một căn phòng đơn nhỏ ở East York, tự m/ua cho mình một chiếc áo khoác tử tế, làm việc đủ một năm liền nộp đơn xin thường trú nhân.

Tôi cứ ngỡ mình đã bò ra được khỏi vũng bùn.

Tôi cứ ngỡ cái mạng này là do chính mình giành gi/ật lại được.

Bây giờ Cheng Ji nói với tôi, không phải.

Thì ra nỗ lực thoát khỏi số phận này, cuộc đời mà tôi cứ ngỡ dựa vào tri thức để thay đổi, lại chỉ là một trò đùa.

Tôi chỉ là đổi từ một loại vật thế chấp này sang một trạng thái thế chấp khác hào nhoáng hơn, nhưng cũng nh/ục nh/ã hơn.

Thì ra lòng tự trọng mà tôi nâng niu cẩn thận, sự đ/ộc lập mà tôi cứ ngỡ là do nỗ lực giành lấy, trong mắt người khác chẳng qua chỉ là một giao dịch đã thanh toán từ lâu.

Nỗ lực của tôi, thành tích của tôi, công việc của tôi, cuộc đời của tôi.

Đều là một phần của sính lễ.

Cheng Ji nhìn gương mặt bỗng chốc trắng bệch của tôi, biểu cảm cứng đờ lại.

“Ranran, anh không có ý đó. Những năm qua, anh đối với em thế nào, trong lòng em rõ nhất. Số tiền đó, em không cần bận tâm, nhà anh cũng không ai để ý. Chúng ta cứ sống tốt với nhau, không được sao?”

Tôi r/un r/ẩy ngẩng đầu, c/ăm h/ận nhìn chằm chằm anh ấy.

Tôi rất muốn chất vấn Cheng Ji tại sao trước đây không nói cho tôi biết sớm, nhưng lời đến cửa miệng lại nghẹn đắng.

Tôi hiểu rõ trong lòng.

Trước đây không nói, là vì anh ấy cảm thấy 88 vạn đối với anh ấy nhẹ tựa lông hồng, không đáng nhắc tới.

Nhưng bây giờ anh ấy nói, là vì anh ấy biết 88 vạn đối với tôi nặng tựa thái sơn, đủ sức đ/è bẹp mọi kiêu hãnh của tôi.

Tôi nghiến ch/ặt răng, cố nén nước mắt ngược vào trong.

Anh ấy định đưa tay ra nắm lấy tay tôi, bị tôi hất mạnh ra.

Ngón tay anh ấy khựng lại trong không trung một lát, rồi từ từ thu về, nắm ch/ặt thành đ/ấm.

“Vậy em tự bình tĩnh lại, suy nghĩ cho kỹ đi.”

Anh ấy quay mặt đi, vội vàng để lại câu đó rồi thanh toán rời đi.

7

Phục vụ nhẹ nhàng thu dọn chén dĩa, tôi đứng dậy một cách vô h/ồn, đẩy cửa nhà hàng ra, cơn gió buốt giá lẫn những bông tuyết ập thẳng vào mặt.

Cái lạnh thấm vào tận xươ/ng tủy, nhưng tôi lại cảm thấy ngọn lửa nh/ục nh/ã trên mặt vẫn đang th/iêu đ/ốt.

Trong đầu như đèn kéo quân, những cảnh tượng sau khi ra nước ngoài cứ thế hiện về.

Tôi cười khẩy thành tiếng.

Thảo nào.

Thảo nào sau khi ra nước ngoài, thái độ của bố mẹ đối với tôi luôn hờ hững.

Trong điện thoại chưa bao giờ có sự quan tâm nồng nhiệt, mỗi lần tôi chủ động gọi sang, chưa nói được mấy câu đã vội vàng cúp máy.

Thì ra, đó là sự lãnh đạm sau khi tiền trao cháo múc.

Nhưng, “sính lễ 88 vạn” đó, tôi nhất định phải trả lại.

Mở điện thoại xem giờ, trong nước đang là buổi trưa.

Tôi gọi một cuộc gọi thoại cho mẹ.

Chuông reo hồi lâu mới có người nghe, là em trai tôi: “Chị, em đang định tìm chị đây. Em muốn m/ua máy chơi game, chị chuyển cho em ít tiền đi.”

Nghe giọng điệu đương nhiên của em trai, tôi nhất thời nghẹn lời.

Hai năm nó bị b/ệnh, bị hànhz hạz bởi đ/au đớn đến mức g/ầy trơ xươ/ng, vô số lần khóc thét vì đ/au.

Tôi nhìn thấy hết, nhưng cũng lực bất tòng tâm.

Gia đình dốc hết mọi thứ, có lẽ ông trời thương xót, em trai ghép tủy thành công dần hồi phục.

Sau kiếp nạn, sự trân trọng và cưng chiều của gia đình dành cho em trai đạt đến đỉnh điểm, cái gì cũng đáp ứng.

Tôi cũng cố gắng đáp ứng nó.

Hình như làm vậy, mới có thể làm tròn trách nhiệm người chị, cũng có thể duy trì mối liên kết mong manh giữa tôi và gia đình xa xôi kia.

Tôi kiên nhẫn dỗ dành em trai:

“Gần đây tỷ giá Nhân dân tệ so với đô la Canada cao quá, đổi bây giờ không có lợi. Đợi một thời gian nữa tỷ giá thấp hơn chị chuyển cho em, được không?”

“Ồ, vậy chị nhanh lên đấy nhé.”

“Mẹ có đó không? Chị có chuyện muốn nói với mẹ.”

Tiếng lạo xạo một lúc, giọng mẹ vang lên: “Ranran à? Có chuyện gì thế?”

Ngón tay nắm điện thoại của tôi trắng bệch, giọng nói không kiểm soát được mà r/un r/ẩy:

“Mẹ, nhà Cheng Ji năm đó… có phải đã đưa cho nhà mình 88 vạn không?”

Đầu dây bên kia đột nhiên im lặng.

Vài giây sau, mẹ mới lên tiếng: “Con hỏi cái này làm gì? Ai nói bậy với con?”

“Cheng Ji tự miệng nói ra!” Giọng tôi nghẹn ngào, “Anh ấy nói đó là sính lễ! Là tiền m/ua con! Có phải thật không? Tại sao mọi người đều không nói cho con biết!”

“Thì sao nào? Nhà họ Cheng coi trọng con, mới chịu bỏ số tiền đó cho con đi du học mở mang tầm mắt, con còn thấy ấm ức à?”

“Vậy tiền đâu?” Tôi gần như gào lên, “Trả tiền cho họ đi! Trả ngay bây giờ!”

“Trả cái gì mà trả!” Giọng mẹ cũng cao lên, “Tiêu hết từ lâu rồi! Em trai con chữa b/ệnh không cần tiền à? Nó sau này kết hôn m/ua nhà không cần tiền à? Nuôi con lớn chừng này, cho con học đến cấp ba, 88 vạn nhiều lắm sao? Con ra ngoài hỏi xem, nhà nào gả con gái mà không cần sính lễ?”

Từng chữ từng chữ, như một con d/ao cùn c/ắt cứa trên tim tôi.

“Tiêu hết rồi? Sao mọi người có thể…” Tôi nói năng lộn xộn, “Đó là tiền b/án con! Mọi người có hỏi qua ý kiến con không? Có cân nhắc đến cảm nhận của con không?”

“B/án cái gì mà b/án! Nói chuyện khó nghe thế!” Mẹ thẹn quá hóa gi/ận, “Chúng ta chẳng phải vì tốt cho con sao! Bám được nhà họ Cheng, sau này con cả đời không phải lo ăn mặc, có gì không tốt? Con đừng có không biết đủ, lo mà đối xử tốt với Cheng Ji đi, đừng có làm mình làm mẩy!”

“Tại sao mọi người chưa bao giờ cân nhắc đến con?” Tôi ngồi xổm trên vỉa hè đầy tuyết, bất chấp tất cả mà gào khóc vào điện thoại, “Từ trước đến nay trong mắt chỉ có em trai! Bây giờ thì b/án luôn cả con! Con là con gái của mọi người mà! Tại sao! Tại sao lại đối xử với con như vậy!”

Mẹ cúp máy cái rụp, còn tôi ngồi khóc rống giữa đường phố trống trải trong đêm khuya nơi đất khách quê người.

Tại sao?

Tại sao chưa bao giờ có ai cân nhắc đến tôi?

Tại sao cuộc đời mà tôi dốc hết sức lực giành gi/ật lại, ngay từ đầu đã không thuộc về chính mình.

8

Tôi trở về nhà trong bộ dạng thê thảm.

Đẩy cửa ra, trong nhà không bật lò sưởi, lạnh như hầm băng.

Đây là căn nhà mà Cheng Ji luôn chê bai.

Giấy dán tường ố vàng, ống nước thỉnh thoảng kêu kỳ quặc, lò sưởi luôn không đủ ấm.

Nhưng vẫn tốt hơn căn nhà tôi ở hồi đại học.

Thời đó để tiết kiệm tiền, tôi thuê chung một căn hộ chung cư cũ kỹ với một cô bạn.

Phòng nhỏ hẹp u tối, tường cách âm cực kém, thỉnh thoảng còn thấy gián bò nhanh qua.

Đầu năm học, Cheng Ji đến tìm tôi ăn cơm, lần đầu tiên nhìn thấy căn nhà tôi ở.

Anh ấy đứng ở cửa, rất lâu không nói gì.

Ăn xong anh ấy đưa tôi xuống lầu, không đi.

“Yiran, em đừng ở đây nữa.”

Tôi xoa tay hà hơi, mỉm cười ngước nhìn anh ấy: “Sao thế thiếu gia Cheng, chê căn nhà tồi tàn này làm bẩn mắt anh à?”

Anh ấy nhíu mày, không cười.

“Anh nói chuyện nghiêm túc đấy, điều kiện ở đây quá tệ, anh đi nói với mẹ thuê một căn hộ hai phòng ngủ chúng ta ở cùng nhau.”

“Em cũng nghiêm túc mà,” tôi chớp mắt, giọng điệu nhẹ nhàng, “Em biết anh thấy em đáng thương, muốn chăm sóc em, nhưng thật sự không cần đâu.”

Ánh đèn đường rơi vào mắt anh ấy, sáng tối bất định.

Sau đó, anh ấy bước tới một bước nhỏ, khoảng cách gần đến mức tôi có thể cảm nhận được mùi hương xà phòng thoang thoảng trên người anh ấy.

“Nếu không phải vì thấy tội nghiệp, cũng không phải vì chăm sóc em thì sao?” Tai anh ấy hơi đỏ, “Nếu là với tư cách bạn trai anh, chuyển đến ở cùng anh thì sao?”

Khoảnh khắc đó, thời gian như ngừng trôi.

Tôi thích Cheng Ji.

Thích từ rất lâu rồi.

Nhưng tình cảm đó, luôn bị tôi đ/è nén ch/ặt chẽ dưới đáy lòng.

Tôi biết mình có những việc quan trọng hơn yêu đương gấp vạn lần phải làm: đứng vững gót chân, sống sót, tốt nghiệp.

Khi câu hỏi đó thốt ra, phản ứng đầu tiên của tôi là ngơ ngác, sau đó, một niềm vui sướng không thể kìm nén mới muộn màng trào dâng, làm hốc mắt tôi cay xè.

Thì ra không phải chỉ mình tôi lén lút nhìn đối phương.

Nhưng tôi vẫn lắc đầu, lắc đầu rất mạnh.

“Cảm ơn anh, Cheng Ji. Em có thể làm bạn gái anh. Nhưng nhà, em không chuyển.”

Anh ấy dường như không hiểu, lại có chút tổn thương.

Tôi không thể giải thích hết sự tự ti và hoảng lo/ạn của mình.

Tôi chỉ có thể nói: “Cho em chút thời gian đi, em muốn từ từ.”

Sau này tốt nghiệp đại học, công việc tôi tìm được gần nhà anh ấy hơn, tôi vẫn tự thuê căn phòng đơn nhỏ này, vẫn không chuyển tới ở cùng anh ấy.

Trong lòng tôi luôn có một cái cân, một đầu đ/è nặng số tiền nhà anh ấy cho, một đầu đ/è nặng lòng tự trọng tội nghiệp của tôi.

Tôi luôn nghĩ, đợi đến khi trả sạch n/ợ cho nhà anh ấy, đợi đến khi tôi đứng trước mặt anh ấy mà không còn gánh nặng, tôi mới có thể yên tâm mà yêu đương.

Tôi muốn đường đường chính chính yêu nhau, chứ không phải là dựa dẫm.

Nhưng anh ấy dường như không nghĩ vậy.

Bây giờ tôi chỉ có thể cảm thấy may mắn, trong tất cả những khoảnh khắc mà tôi gần như gục ngã muốn dựa dẫm vào Cheng Ji, tôi đều tự mình vượt qua.

Tôi đứng dậy, bật đèn.

Ánh sáng vàng vọt chiếu sáng góc nhỏ tồi tàn nhưng thuộc về chính mình này.

Vết nước mắt trên mặt vẫn chưa khô, nhưng tôi đã xốc lại tinh thần.

Tôi mở máy tính, đăng nhập vào vài nền tảng freelancer địa phương, định nhận làm một số dự án phát triển web nhỏ, phân tích dữ liệu, viết script tự động hóa…

Tôi lập lại một ngân sách khắt khe, c/ắt giảm mọi chi tiêu không cần thiết.

88 vạn, tôi nhất định phải chuộc lại chính mình.

9

Tin nhắn của Cheng Ji xuất hiện vào tối ngày thứ ba.

“Trời trở lạnh rồi.”

Tôi không trả lời.

Sáng ngày thứ tư anh ấy lại gửi một tin.

“Áo khoác của em để quên ở chỗ anh.”

Chữ ít, lý do cũng tìm một cách gượng gạo, đó là phong cách quen thuộc của anh ấy.

Bên nhau sáu năm chúng tôi rất ít khi cãi vã, nếu có gì không vui anh ấy đều xem như không có chuyện gì xảy ra mà lướt qua.

Tôi cũng không phải người hiếu thắng, nên cũng không so đo nữa.

Nhưng lần này, tôi sẽ không thỏa hiệp nữa.

Sáng ngày thứ năm, tôi vừa ra khỏi tòa nhà chung cư đã thấy chiếc xe hơi màu đen quen thuộc đỗ bên vệ đường đầy tuyết mỏng.

Cheng Ji dựa vào cửa xe, tay vắt chiếc áo khoác lông vũ cũ của tôi.

Thấy tôi, anh ấy lập tức đứng thẳng dậy, đưa áo về phía trước.

“Sợ em lạnh, nên đến đưa áo cho em.”

Tôi lấy chiếc áo: “Cảm ơn.”

“Anh đưa em đi.” Anh ấy mở cửa ghế phụ.

“Không cần, em đi tàu điện ngầm.” Tôi kéo khăn quàng cổ, cúi đầu bước nhanh qua người anh ấy.

Ánh mắt nhìn lướt qua thấy bàn tay đang giữ cửa xe của anh ấy khựng lại ở đó, tiếng động cơ không vang lên, chắc là vẫn đứng tại chỗ đó nhỉ.

Tan làm tôi vừa bước ra khỏi tòa nhà công ty, Cheng Ji đã đón lấy.

“Xin lỗi, lời hôm đó, anh nói hơi nặng lời.”

Tôi không tiếp lời.

“Số tiền đó là mẹ anh xử lý. Lúc đó anh không có ở đó, sau này biết chuyện cũng thấy không cần thiết phải nhắc tới, không phải cố ý giấu em.”

Anh ấy giải thích có chút vội vàng.

“Biết rồi.” Tôi đi thẳng về phía lối vào ga tàu điện ngầm.

Khi quẹt thẻ vào ga, tôi quay đầu nhìn lại một cái.

Anh ấy vẫn đứng dưới ánh đèn đường, có chút bực bội vuốt lại mái tóc bị tuyết làm ướt.

Những ngày tiếp theo, Cheng Ji gần như xuất hiện mỗi ngày.

Ban đầu anh ấy còn tìm vài cái cớ vụng về: “Khăn quàng của em mỏng quá, anh m/ua cho em cái mới này.”

Thấy tôi bước chân không dừng, bàn tay đang cầm chiếc khăn len của anh ấy cứng đờ giữa không trung.

Mỗi lần tôi nhìn thẳng về phía ga tàu điện ngầm, vẻ bình thản trên mặt anh ấy dần dần không giữ nổi.

Sau đó, anh ấy cũng không nói gì nữa, chỉ lặng lẽ đợi, lặng lẽ nhìn tôi rời đi.

Cuộc giằng co này kéo dài suốt hai tháng.

Cuối tháng một, có một trận bão tuyết lớn.

Buổi chiều công ty gửi email thông báo tan làm sớm.

Thông báo trên điện thoại hiển thị, vài tuyến tàu điện ngầm chính tạm dừng hoạt động do thời tiết.

Tôi mở ứng dụng gọi xe, giá tăng cao đến mức kinh ngạc, khi chi phí ước tính hiện ra, tim tôi thắt lại.

Đúng lúc đi đến dưới lầu, tuyết tích đã ngập qua mắt cá chân, cơn gió rít gào cuốn theo những bông tuyết dày đặc, gần như không nhìn rõ đường cách mười mét.

Tôi nghiến răng, x/ác nhận đơn hàng.

Cheng Ji không biết từ lúc nào đã đến trước mặt tôi, vai phủ đầy tuyết chưa tan, đuôi tóc ướt sũng.

“Tàu điện ngầm ngừng chạy rồi, anh đưa em đi.”

“Không cần, em gọi được xe rồi.” Tôi lắc màn hình điện thoại trước mặt anh ấy.

“Em nhất định phải như vậy sao?” Anh ấy tiến lên một bước, giọng điệu nôn nóng, “Thời tiết này Uber cũng không an toàn, trên đường toàn là t/ai n/ạn. Anh lái xe đưa em đi, không được sao?”

Tôi khách sáo xa cách từ chối anh ấy: “Cheng Ji, em nghĩ em đã nói rất rõ ràng rồi. Chúng ta chia tay rồi, sự an nguy của em không cần anh bận tâm.”