Sau khi đột tử vì tăng ca vào đêm Giao thừa, cuối cùng tôi cũng được kéo vào nhóm chat gia đình.
Ngay khi vừa vào nhóm, mẹ là người đầu tiên lên tiếng dặn dò tôi:
【Tết nhất đừng quên lì xì cho họ hàng đấy.】
Tôi nhìn chiếc điện thoại của "chính mình" dưới sàn nhà đang sáng đèn đúng lúc.
Những phong bao lì xì được cài đặt sẵn lần lượt được gửi đi, cái nào cũng bị cư/ớp sạch ngay tức khắc.
Đó là tất cả số tiền tiết kiệm tôi chắt chiu được trong năm nay.
Họ hàng trong nhóm đua nhau xuýt xoa khen ngợi mẹ tôi biết cách dạy con.
Đúng lúc này, mẹ nhắn tin riêng cho tôi.
【Lì xì xong rồi, sao vẫn chưa chịu rời nhóm?】
……
Tôi nằm gục trên sàn nhà lạnh lẽo cạnh bàn làm việc, môi đã tím tái.
"Vãi thật! Sao vẫn có đứa chưa đi?"
Bảo vệ phát hiện ra tôi trong công ty không một bóng người.
Xe cấp c/ứu lao đến.
Khi tôi được khiêng lên cáng, chiếc điện thoại vẫn nằm ch/ặt trong tay.
Tin nhắn của mẹ liên tục hiện lên.
Trong từng câu chữ đều toát ra sự gi/ận dữ.
【Cánh cứng rồi à? Đến tin nhắn của tao mà cũng dám không trả lời?】
【Đã bảo vào nhóm chỉ để lì xì, xong việc là phải cút ra, sao mày vẫn còn ở đó?!】
【Gọi điện lại cho tao ngay, trong vòng một phút!】
Trong phòng cấp c/ứu, linh h/ồn tôi lơ lửng giữa không trung, nhìn những dòng tin nhắn của mẹ.
Tôi sốt ruột muốn chui lại vào cơ thể mình.
Nhưng lần nào cũng thất bại.
"Sốc tim! Chuẩn bị sốc điện!"
"Không có nhịp tim tự chủ, chuẩn bị th/uốc trợ tim!"
"Người nhà đâu? Đã liên lạc được với người nhà chưa?"
Lần này đến lần khác, luồng điện chạy qua.
Cơ thể tôi nảy lên, rồi lại rơi xuống bàn phẫu thuật lạnh lẽo.
Điện thoại của tôi đang nằm trong tay người bảo vệ, màn hình vẫn sáng.
Mẹ lại gửi thêm một dòng tin nhắn.
【@Lương Mặc Ngữ lì xì xong rồi sao không cút ra, ngày Tết ngày nhất đừng có làm mọi người mất hứng.】
【@Cậu, đ/á nó ra khỏi nhóm đi! Cái thứ không biết điều!】
Chẳng bao lâu sau, giao diện nhóm chat gia đình hiển thị "Tôi" đã rời nhóm.
Sống được 25 năm, tôi chỉ có tư cách vào nhóm gia đình vào đúng ngày Giao thừa.
Điều kiện để vào nhóm chính là phải lì xì sạch sành sanh số tiền tiết kiệm cả năm của tôi cho họ hàng.
Chỉ vì tôi phải "trả n/ợ".
Tin nhắn trong nhóm không còn cập nhật nữa, nhưng âm thanh ngoài phòng cấp c/ứu thì không dứt.
"B/ệnh nhân 25 tuổi, làm nghề thiết kế, tăng ca liên tục 56 tiếng."
"Báo cáo khám sức khỏe cho thấy suy dinh dưỡng lâu ngày, thiếu m/áu nghiêm trọng..."
Y tá cầm báo cáo, tìm người bảo vệ đã đưa tôi đến b/ệnh viện.
"Cô ấy không phải nhân viên công ty các anh sao? Sao không có lấy một người liên lạc được vậy?"
Người bảo vệ co ro ở góc hành lang, vẻ mặt thiếu kiên nhẫn.
"Nó là kẻ dị biệt trong công ty chúng tôi, ít nói, không bạn bè, đến nhóm chat công việc còn chẳng thèm vào."
"Ngày nào cũng tăng ca, lại còn keo kiệt đến mức khó tin, chẳng biết tiền nong tiêu vào đâu."
"Tết nhất thế này, ai mà ngờ nó lại còn ở công ty cơ chứ, đúng là kẻ lập dị..."
Người bảo vệ lầm bầm, nhét điện thoại vào tay cô y tá.
"Nãy giờ điện thoại nó cứ ting ting, các cô tự đi mà liên lạc với người nhà nó."
Nhờ sự giúp đỡ của cảnh sát đến sau đó, y tá đã mở khóa được chiếc điện thoại vỏ cũ nát, màn hình nứt vỡ.
Hình nền là một danh sách n/ợ dày đặc.
Viết rằng: 【Cậu 160 nghìn, dì 90 nghìn, mẹ 120 nghìn】.
Y tá nhanh chóng tìm thấy liên lạc duy nhất trong danh bạ: Mẹ.
"Thưa bà, con gái bà đang được cấp c/ứu tại b/ệnh viện thành phố, có thể nguy hiểm đến tính mạng, xin bà hãy đến ngay ạ."
Giọng mẹ ngừng lại một chút, rồi lập tức gào lên đầy chói tai.
"Cấp c/ứu? Nó không có thời gian trả lời tin nhắn của tôi mà lại có thời gian bày trò à?"
"Vừa nãy còn lì xì trong nhóm, bị tôi m/ắng không dám hó hé, giờ thuê người diễn vở khổ nhục kế cho tôi xem đấy à?"
"Muốn ch*t thì cứ việc ch*t, Tết nhất làm tôi mất mặt trong nhóm! Tôi không rảnh, ch*t rồi thì các người cứ đem hỏa táng đi!"
*Chát.*
Điện thoại bị dập mạnh.
Trong phòng cấp c/ứu, cái x/ác không chút huyết sắc kia dường như cũng đã nghe thấy lời mẹ nói.
Điện tâm đồ đột ngột rú lên, rồi trở thành một đường thẳng tắp.
Bác sĩ tháo găng tay, tuyên bố thời gian t/ử vo/ng.
Chỉ còn ba tiếng ba phút nữa là sang năm mới.
Điện thoại của tôi không còn liên lạc được với mẹ nữa.
Nhìn chính mình nằm trên bàn phẫu thuật, linh h/ồn tôi cảm thấy lạnh buốt.
Nhưng đồng thời, tôi lại thấy một chút nhẹ nhõm.
Ch*t rồi, tôi không cần phải trả n/ợ nữa.
Chắc là mẹ cũng sẽ không còn gh/ét tôi đến thế nữa đâu.
2
Năm tôi năm tuổi, bố đưa nhân tình về nhà vụng tr/ộm.
Tôi vô tình bắt gặp.
Ông dặn tôi đừng nói với mẹ, trên mặt là vẻ dỗ dành.
Tôi nhận món đồ chơi mới bố đưa, vui vẻ gật đầu.
Sau khi bố và nhân tình rời đi, ông bà ngoại tình cờ đến thăm.
"Tiểu Ngữ, bố mẹ con đi đâu rồi?"
Tôi vừa chơi đồ chơi, vừa không ngẩng đầu đáp:
"Mẹ đi chợ rồi ạ."
"Bố đưa dì đi vào phòng ngủ, ngủ dậy rồi cũng đi ra ngoài rồi ạ."
Lúc đó tôi không nhận ra, sắc mặt ông bà ngoại trở nên kỳ lạ.
Họ vội vàng đặt quà xuống, không nói một lời nào rồi bỏ đi.
Đêm đó, nhà tôi n/ổ ra một trận cãi vã dữ dội.
Mẹ khóc đến mức không ra hình th/ù gì, tóc tai rối bời, nước mắt đầm đìa.
Bố ngồi trên ghế sofa, quần áo xộc xệch, lấy tay che mặt im lặng.
Từ những lời khóc lóc ngắt quãng của mẹ, tôi mới biết.
Ông bà ngoại đuổi theo bố và người "dì" mà tôi nhắc đến để đòi công bằng cho con gái.
Nhưng không may gặp t/ai n/ạn giao thông và qu/a đ/ời ngay trên con đường mẹ đi chợ về.
Chẳng bao lâu sau, bố mẹ ly hôn.
So với việc bố ngoại tình, mẹ dường như còn h/ận đứa con gái "lắm mồm" là tôi hơn.
"Tại sao mày lại nói với ông bà ngoại chuyện bố mày ngoại tình?! Có phải mày cố ý không!"
"Đều tại con sao chổi là mày, sao mày lại sinh ra cái miệng hở mười thế này!"
Bà t/át tôi hết cái này đến cái khác, cho đến khi miệng tôi sưng vù, chảy m/áu vẫn không chịu dừng tay.
"Nếu không phải tại mày lắm mồm, bố mẹ tao làm sao ch*t! Họ thậm chí còn chẳng được toàn thây..."
Mẹ dồn tôi vào góc tường, chỉ tay vào mũi tôi mà rủa xả:
"Từ hôm nay, mày là kẻ th/ù của nhà họ Trần tao!"
"Mày hại ch*t bố mẹ tao, cũng hại ch*t bố mẹ của cậu và dì mày, mày phải trả n/ợ!"
"Dùng cả đời mày để trả n/ợ!"
Tôi nhìn vẻ mặt vặn vẹo đầy th/ù h/ận của mẹ, lần đầu tiên cảm thấy sợ hãi đến thế.
Có vẻ như... mẹ không còn yêu tôi nữa rồi.
Kể từ ngày đó, tôi h/ận cái miệng của chính mình.
Tại sao tôi lại lắm mồm như vậy.
Tại sao chỉ vì một câu nói của tôi mà hại ch*t ông bà ngoại.
Lời mẹ nói đúng, tôi n/ợ một món n/ợ.
N/ợ mạng người.
Bà không cho tôi kết bạn, bảo tôi không có tư cách để có người bầu bạn.
Tôi liền đi học về là tự nh/ốt mình trong nhà, làm việc nhà đến kiệt sức.
Bà không cho phép tôi tiếp xúc với họ hàng, bảo tôi chỉ mang đến tai họa.
Tôi liền không còn qua lại với họ, cho đến khi đi làm, dù có vào nhóm gia đình cũng chỉ vài phút là lập tức thoát ra.
Tôi càng lúc càng ít nói, đúng như cái tên của tôi vậy.
Mặc Ngữ.
Im lặng, ít lời.
Ngày vừa tốt nghiệp tìm được việc làm, mẹ đưa ra một tờ hóa đơn.
"Năm đó ông bà ngoại bị t/ai n/ạn, chi phí cấp c/ứu đã ngốn hết hơn 30 vạn tiền tiết kiệm của chúng ta."
"Tiền mất, người cũng ch*t, món n/ợ này chính là n/ợ của mày."
Bà liệt kê chi tiết phần tiền mà bà, cậu và dì bỏ ra.
Ép tôi phải trả hết trong vòng 5 năm.
Tôi gật đầu, cài tờ hóa đơn đó làm hình nền điện thoại.
Cái Tết đầu tiên, tôi bị mẹ kéo vào nhóm gia đình.
Tôi lì xì 2 vạn trong nhóm, đó là toàn bộ số tiền tiết kiệm sau vài tháng đi làm.
Cậu và dì ban đầu rất ngạc nhiên, không nhận tiền.
Nhưng mẹ lại đột ngột quỳ xuống trong bữa cơm tất niên, dập đầu liên tục trước mặt mọi người.
Cho đến khi trán rớm m/áu.
Họ hoảng hốt đỡ lấy người mẹ đang khóc lóc thảm thiết.
Bà khóc đến mức suýt ngất đi, giọng khản đặc:
"Con gái tôi đã hại ch*t bố mẹ tôi, nó có tội, tôi có lỗi! Món n/ợ này không trả, tôi không còn mặt mũi nào quay về nhà bố mẹ nữa..."
"Các người phải nhận lấy số tiền này, nếu không chính là không tha thứ cho hai mẹ con tôi..."
Sau màn kịch của mẹ, cậu và dì không dám nói thêm gì nữa.
Họ lặng lẽ nhận tiền, rồi lén liên lạc bảo tôi đưa mẹ đi khám tâm lý.
Sau khi tôi uyển chuyển đề nghị với mẹ, kết quả là một trận đò/n thừa sống thiếu ch*t.
Bà đ/ấm đ/á, cào xước cả mặt tôi, miệng không ngừng ch/ửi rủa:
"Lương Mặc Ngữ! Đến giờ mày vẫn không sửa được cái thói lắm mồm à?"
"Mày thích truyền tin đến thế sao? Thích chia rẽ, không muốn thấy người nhà yên ổn à?"
"Có phải mày không muốn trả n/ợ nên mới cố tình tìm cớ bảo tao bị b/ệnh không?!"
Tôi lắc đầu liên tục, nhưng chẳng thể thốt ra một lời phản bác nào.
Bao năm qua, tôi đã quen với việc nhẫn nhịn, quen với việc im lặng.
Tôi sợ chỉ vì một câu nói, lại gây ra án mạng.
Càng sợ hơn, vì một câu nói mà mẹ sẽ càng h/ận tôi hơn.
"Mẹ... con sai rồi... con không nói nữa, con sẽ trả n/ợ..."
3
Tôi càng b/án mạng tăng ca, chỉ vì 30 đồng tiền tăng ca mỗi giờ.
Lương 5 nghìn, tôi có thể tiết kiệm 4 nghìn 2.
Nhưng cày cuốc suốt 3 năm, n/ợ chưa trả xong, tôi đã ch*t trước rồi.
Có lẽ vì oán niệm về món n/ợ quá nặng nề, linh h/ồn tôi đã bay từ b/ệnh viện về quê nhà.
Mẹ, cậu, dì và mọi người đang quây quần quanh bàn ăn, trên bàn bày đầy đủ các món ngon nóng hổi.
Sờ vào cái bụng lép kẹp của mình, bên trong chỉ có hai chiếc bánh quy ăn vội lúc tăng ca.
Bữa cơm tất niên ấm cúng thế này, tôi đã 20 năm không được ăn rồi.
Không ngờ sau khi ch*t, lại có thể ngồi cùng gia đình như thế này.
Cậu nâng ly rư/ợu, cẩn trọng ngước nhìn mẹ.
"Chị cả, Tết nhất thế này, hay là gọi Mặc Ngữ về ăn cơm tất niên đi?"
Ông cân nhắc từng câu chữ, sợ rằng lời nào đó lại khiến mẹ mất kiểm soát.
Dì cũng cầm bát cơm, phụ họa theo:
"Đúng đấy, bao nhiêu năm rồi, cũng không thể trách đứa nhỏ mãi được..."
Sắc mặt mẹ cứng đờ, im lặng hồi lâu.
Ngay khi mọi người không dám thở mạnh, bà cuối cùng cũng lên tiếng.
"Các người biết từ khi bố mẹ ch*t 20 năm trước, mỗi dịp Tết tôi đều nghĩ gì không?"
"Tôi ước gì người ch*t lúc đó là tôi."
"Người đáng lẽ phải đi bắt gian là tôi, Trần Tú Mẫn này, chứ không phải họ!"
"Nếu không phải tại Lương Mặc Ngữ nói những lời không nên nói, họ đã không ch*t!"
"Tôi mất chồng, mất bố mẹ, chỉ có một đứa con gái thì có ích gì chứ?"
"Còn ăn cơm tất niên? Nó có tư cách đó sao? Nó không xứng nhìn mặt tổ tiên nhà họ Trần!"
Mẹ càng nói càng kích động, cậu vội vàng ngậm miệng lại.
Dì nịnh nọt gắp thức ăn cho bà: "Không nhắc nữa, không nhắc nữa."
Tôi đứng cạnh mẹ, cúi đầu xuống.
Trên bàn thờ, di ảnh ông bà ngoại vô cùng nổi bật.
Đây là lần đầu tiên kể từ chuyện đó, tôi mới nhìn thấy gương mặt họ.
Ngay khi tôi đang thẫn thờ nhìn di ảnh, điện thoại của cậu đổ chuông.
Ông bắt máy.
"Cái gì? B/ệnh viện? Ai ch*t cơ?!!"
Tay cậu run lên, điện thoại suýt rơi vào bát cơm.
Ông đứng phắt dậy, ghế đổ ngã ra sau.
"Chị cả! Mau đến b/ệnh viện! Mặc Ngữ... Mặc Ngữ đi rồi..."
Mẹ không thèm ngẩng đầu, chậm rãi gắp một miếng th!t lợn muối.
"Nó đúng là biết làm trò, lừa tôi không được, lại lừa sang cả cậu à."
Giọng bà lạnh đi: "Biết dọa người rồi cơ đấy, tưởng giả ch*t là không phải trả n/ợ nữa à?"
Cậu vội đến đỏ mặt, muốn kéo tay mẹ nhưng lại do dự.
"Chị cả, đây là điện thoại của cảnh sát, người ta bảo chị đến b/ệnh viện nhận x/ác!"
"Nhận cái gì mà x/ác?" Mẹ đ/ập đũa xuống bàn: "Tết nhất nó thật biết gây xui xẻo cho tôi! Nó ngày nào cũng tăng ca ở công ty, nếu có chuyện thật thì công ty đã gọi điện từ lâu rồi!"
Cậu đứng tại chỗ, nhìn những người khác.
Vẻ khẳng định của mẹ khiến sự hoảng lo/ạn của cậu vơi đi đôi chút.
Chẳng lẽ... thật sự là giả?
Mẹ lấy điện thoại ra, đăng nhập vào tài khoản ngân hàng của tôi.
Bà luôn biết mọi mật khẩu của tôi.
Nhấp vài cái, bà nheo mắt, đột nhiên dừng lại.
Số dư hiển thị còn 【8002.03 đồng】
Ghi chú: 【Tiền thưởng nhân viên đóng góp xuất sắc của năm】
"Tám nghìn?" Mẹ lẩm bẩm, giọng nói vọt lên cao: "Nó dám giấu tôi tám nghìn đồng!"
Tôi nhìn thấy khoản tiền đó, khẽ r/un r/ẩy.
Mẹ chắc chắn đã hiểu lầm tôi rồi, tôi không hề giấu tiền thưởng.
Số tiền này, là sau khi tôi ch*t mới chuyển vào.
Là phần thưởng công ty dành cho nhân viên có số giờ tăng ca nhiều nhất năm nhất trong năm.
