Mẹ chồng gây sự, chồng ba phải, tôi vứt đơn ly hôn, nhà chồng sợ hãi cuốn gói trong đêm

Bên kia, là người chồng đã chung chăn gối tám năm, đang dùng ly hôn và pháp luật để ép buộc anh.

Anh đứng ở giữa, như một con rối giấy sắp bị x/é nát.

Tôi không nói thêm lời nào.

Những gì cần nói, tôi đã nói hết rồi. Quả bóng, đã nằm dưới chân anh.

Tôi xoay người, đi về phòng mình.

Khoảnh khắc đóng cửa lại, tôi nghe thấy tiếng kêu thảm thiết của Vương Tú Cầm: "Lý Triết! Con không được để nó đi! Con bảo nó quay lại!"

Tôi không dừng bước.

Tôi khóa trái cửa phòng, ngăn cách mọi ồn ào bên ngoài.

Tôi đi đến bên cửa sổ, kéo rèm, nhìn dòng xe cộ tấp nập phía dưới.

Tay tôi đang khẽ run.

Tôi không hề kiên cường như vẻ ngoài mình thể hiện. Trái tim tôi đang đ/ập lo/ạn nhịp trong lồng ngựk, như muốn thoát khỏi sự trói buộc.

Tôi đã chuẩn bị sẵn đơn ly hôn, đặt trong ngăn kéo tủ đầu giường.

Nếu hôm nay Lý Triết chọn bố mẹ anh ấy, sáng mai tôi sẽ đưa tờ đơn này cho anh.

Tám năm tình cảm không phải là giả.

Nhưng sự tiêu hao suốt ba tháng qua cũng là thật.

Khi tình yêu bị mài mòn chỉ còn lại trách nhiệm và oán h/ận, buông tay là sự giải thoát duy nhất.

Tôi không biết bên ngoài đã xảy ra chuyện gì.

Tôi không còn nghe thấy tiếng họ nữa. Phòng khách dường như đột nhiên trở nên yên tĩnh.

Sự yên tĩnh này khiến tôi h/oảng s/ợ hơn cả sự ồn ào lúc nãy.

Tôi không biết Lý Triết sẽ đưa ra lựa chọn gì.

Tôi ép mình đi tắm, nước nóng xối lên cơ thể, nhưng không thể làm ấm trái tim băng giá của tôi.

Thay đồ ngủ, tôi nằm trên giường, mở mắt nhìn trần nhà.

Thời gian từng giây từng phút trôi qua.

Mười phút, nửa tiếng, một tiếng.

Bên ngoài vẫn không có bất kỳ động tĩnh gì.

Tôi thậm chí bắt đầu nghi ngờ, liệu họ có nhân lúc tôi đi tắm mà thu dọn đồ đạc về quê rồi không.

Ngay khi tôi đang suy nghĩ lung tung, cửa phòng tôi vang lên tiếng gõ.

Cộc, cộc, cộc.

Rất nhẹ, rất do dự.

Là Lý Triết.

Tim tôi bỗng chốc nhảy lên tận cổ họng.

Tôi không lên tiếng.

Người ngoài cửa cũng không nói gì.

Chúng tôi cứ như vậy, cách nhau một cánh cửa, giằng co.

Đã rất lâu rồi, lâu đến mức tôi tưởng anh đã đi rồi.

Ngoài cửa, mới truyền đến giọng nói khàn đặc đến mức gần như không nghe rõ của anh.

Anh nói: "Tiểu Thư, em mở cửa đi."

Tôi vẫn không động đậy.

Anh lại nói: "Anh... anh bắt họ ký rồi."

Tôi tưởng mình nghe nhầm.

Tôi ngồi dậy từ trên giường, nín thở.

Ngoài cửa, giọng Lý Triết mang theo tiếng khóc, lặp lại một lần nữa.

"Anh nói là, anh bắt họ ký rồi. Chữ ký, đã ký xong rồi."

"Em ra ngoài xem đi."

Chương 16

Tôi mở cửa phòng.

Lý Triết đứng ở cửa, mắt đỏ hoe sưng húp, như một đứa trẻ vừa mất đi món đồ chơi yêu thích nhất trong một đêm.

Trong tay anh cầm tờ "Thỏa thuận phân hộ" mà tôi đã in ra.

Ở trang cuối cùng của thỏa thuận, nơi ký tên của bố mẹ bên B, đã có thêm hai cái tên xiêu vẹo.

Lý Kiến Quân, Vương Tú Cầm.

Nét bút rất đậm, gần như muốn rá/ch cả giấy, có thể tưởng tượng được sự tức gi/ận và không cam tâm của chủ nhân khi ký tên.

Phòng khách không một bóng người.

Cửa phòng phụ đóng ch/ặt, bên trong không có bất kỳ âm thanh nào.

Trên bàn trà, tờ hợp đồng thuê nhà và chùm chìa khóa đã biến mất.

Tôi nhìn Lý Triết, anh tránh ánh mắt tôi.

"Chìa khóa... bố anh cầm vào trong rồi." Anh nói nhỏ.

Tôi không hỏi anh đã thuyết phục họ như thế nào.

Quá trình đó, chắc chắn là một trận mưa m/áu gió tanh. X/é rá/ch mặt mũi, làm tổn thương lẫn nhau.

Nhưng anh đã làm được.

Giữa tôi và bố mẹ anh, cuối cùng anh đã chọn tôi.

Hay nói cách khác, anh chọn giữ lại ngôi nhà sắp tan vỡ của chúng tôi.

Tôi nhận lấy tờ thỏa thuận, xem kỹ chữ ký rồi cất kỹ.

"Chín giờ sáng thứ Bảy, em đã hẹn công ty chuyển nhà." Tôi nói.

Giọng tôi vẫn bình thản, không nghe ra hỷ nộ.

Lý Triết ngẩng đầu, môi động đậy, dường như muốn nói gì đó.

Muốn nói "Em có thể đừng lạnh lùng như vậy không", hoặc "Anh đã thế này rồi em có thể cho anh một sắc mặt tốt không".

Nhưng cuối cùng anh không nói gì.

Anh chỉ gật đầu, giọng mệt mỏi đến cực điểm: "Biết rồi."

Nói xong, anh xoay người đi về phía sofa, đổ ập xuống đó, hai tay ôm mặt.

Tôi thấy vai anh r/un r/ẩy trong im lặng.

Tôi đóng cửa phòng, để lại sự yếu đuối của đêm nay cho một mình anh.

Hai ngày tiếp theo, là sự ch*t chóc chưa từng có.

Tôi không về nhà mẹ ăn cơm.

Tôi cũng không ăn ở nhà. Tôi lấy cớ tăng ca, giải quyết ở nhà ăn công ty.

Tôi có thể cảm nhận được, Lý Triết đang cố tình tránh mặt tôi.

Còn hai người ở phòng phụ thì hoàn toàn biến thành những bóng m/a trong ngôi nhà này. Tôi không thấy người, cũng không nghe thấy tiếng họ.

Nhưng sự hiện diện của họ lại mạnh mẽ hơn bất cứ lúc nào.

Cái không khí oán h/ận, ngột ngạt đó bao trùm mọi ngóc ngách trong nhà.

Sữa tôi để trong tủ lạnh, sáng hôm sau sẽ biến mất một cách khó hiểu.

Chiếc áo sơ mi trắng tôi phơi ngoài ban công, sẽ xuất hiện thêm một vết bẩn không đáng có.

Những sự trả th/ù nhỏ bé, thầm lặng và đầy á/c ý.

Tôi không làm ầm ĩ.

Tôi biết, đây là sự giãy giụa cuối cùng của họ.

Tôi chỉ khoanh một vòng tròn đỏ đậm vào ngày thứ Bảy trong lòng mình.

Tối thứ Sáu, tôi tan làm về nhà.

Vừa vào cửa, đã ngửi thấy mùi rư/ợu nồng nặc.

Lý Triết nằm trên sofa, bất tỉnh nhân sự. Dưới chân anh, đổ ba bốn vỏ chai rư/ợu rỗng.

Đây là lần đầu tiên anh uống đến mức này.

Tôi bước tới, muốn đỡ anh dậy.

Anh lơ mơ mở mắt, thấy là tôi, đột nhiên nắm lấy tay tôi.

Tay anh rất nóng, lực rất mạnh.

"Tiểu Thư..." Anh lẩm bẩm, "Đừng đi..."

Tôi cố gắng thoát ra, anh lại nắm ch/ặt hơn.

"Anh nói với họ rồi... anh nói hết rồi." Anh ngắt quãng nói những lời s/ay rư/ợu, "Anh nói, các người mà còn làm lo/ạn nữa, con sẽ không còn gì cả. Ngôi nhà này, mất rồi. Vợ, mất rồi. Nửa đời sau của con, sẽ sống một mình."

"Mẹ anh khóc. Bà m/ắng anh là đồ vo/ng ân bội nghĩa. Bà nói, bà muốn từ mặt anh."

"Bố anh... bố anh t/át anh một cái."

Lý Triết nói xong, đột nhiên cười. Nụ cười đó còn khó coi hơn cả khóc.

"Cả đời này, ông ấy chưa từng đá/nh anh. Hôm qua, ông ấy đá/nh anh."

"Ông ấy nói, không có đứa con trai như anh."

Tôi lặng lẽ nghe, lòng ngũ vị tạp trần.

Tôi có thể tưởng tượng ra đó là một cảnh tượng như thế nào.

Anh cuối cùng đã x/é bỏ chiếc mặt nạ "người con hiếu thảo", ném tất cả đ/au khổ và tuyệt vọng của mình vào bố mẹ anh.

Còn thứ anh nhận được, là sự tổn thương sâu sắc hơn.

"Tiểu Thư, anh có phải rất vô dụng không?" Anh nhìn tôi, trong mắt đầy vẻ hoang mang và đ/au khổ.

Tôi không trả lời.

Tôi chỉ dùng sức kéo anh từ sofa dậy, dìu anh từng bước về phía phòng chính.

Cơ thể anh rất nặng, hầu như đ/è hết trọng lượng lên người tôi.

Tôi ném anh lên giường, đắp chăn cho anh.

Tôi vắt khăn nóng, lau mặt và tay cho anh.

Anh cứ nhìn tôi, ánh mắt như một đứa trẻ lạc đường.

Đợi tôi làm xong tất cả, chuẩn bị rời đi, anh lại một lần nữa nắm lấy tay tôi.

Lần này, giọng anh tỉnh táo hơn nhiều.

Anh nói: "Trần Thư, đợi họ dọn đi rồi. Chúng ta... chúng ta còn có thể quay lại không?"

Quay lại.

Quay lại dáng vẻ ban đầu của chúng ta.

Tôi nhìn anh, nhìn căn phòng ngủ mà chúng ta từng vô cùng quen thuộc.

Trên tường, tấm ảnh cưới bị gỡ xuống vẫn để lại một vết hằn nhàn nhạt.

Tôi nói: "Lý Triết, em không biết."

"Em chỉ biết, gương vỡ, khó lành."

Chương 17

Thứ Bảy, tám giờ rưỡi sáng.

Tôi bị đá/nh thức bởi tiếng đóng gói ồn ào.

Tôi dậy, bước ra khỏi phòng.

Trong phòng khách chất đầy những thùng giấy và túi hành lý lớn nhỏ.

Vương Tú Cầm và Lý Kiến Quân đang lặng lẽ thu dọn đồ đạc.

Mắt Vương Tú Cầm sưng đỏ như hai quả óc chó. Lưng Lý Kiến Quân c/òng hơn mấy hôm trước, chỉ sau một đêm như già đi mười tuổi.

Họ không nhìn tôi, thậm chí không nhìn nhau.

Chỉ máy móc, bỏ những thứ thuộc về họ vào thùng.

Lý Triết đứng bên cạnh giúp đỡ, sắc mặt anh cũng rất tệ, im lặng dán băng dính.

Ngôi nhà này như một sân khấu sắp hạ màn. Các diễn viên đang tháo dỡ bối cảnh, trên mặt mỗi người đều viết đầy sự mệt mỏi và nỗi buồn của sự kết thúc.

Không ai nói gì.

Chỉ có tiếng băng dính x/é ra và tiếng va chạm của đồ vật khi cho vào thùng.

Đúng chín giờ, chuông cửa vang lên.

Là công nhân công ty chuyển nhà.

Lý Triết ra mở cửa.

Công nhân mặc đồng phục xanh đồng nhất, thuần thục bắt đầu vận chuyển đồ đạc ra ngoài.

Từng thùng, lại từng thùng.

Ngôi nhà được lấp đầy suốt ba tháng này, lại từng chút một bị dọn sạch.

Tôi không can thiệp.

Tôi đứng ở góc phòng khách, như một người ngoài cuộc, lạnh lùng chứng kiến tất cả.

Khi thu dọn bếp, Vương Tú Cầm nhìn thấy chiếc tạp dề tôi m/ua mà bà luôn đeo.

Bà tháo nó ra, nhìn một cái rồi ném vào thùng rác.

Khi Lý Kiến Quân dọn ban công, ông cũng bê cái bể cá nuôi cá vàng ra.

Lý Triết muốn đưa tay đón, nhưng Lý Kiến Quân tránh đi.

Ông ôm cái bể cá trống không đó, từng bước một khó khăn bê xuống lầu.

Cái bể cá đó, giống như chút tôn nghiêm tội nghiệp cuối cùng của ông.

Đồ đạc nhanh chóng được dọn xong.

Phòng khách bỗng chốc trở nên trống trải.

Sofa không còn tấm vải hoa đỏ xanh, lộ ra màu trắng kem nguyên bản.

Bức tranh thêu chữ thập trên tường cũng bị lấy đi, chỉ để lại một chiếc đinh trơ trọi.

Ngôi nhà này đang khôi phục lại dáng vẻ ban đầu.

Nhưng không còn cảm giác ban đầu nữa.

Công nhân chuyển thùng đồ cuối cùng lên xe.

Lý Triết thanh toán tiền.

Vương Tú Cầm và Lý Kiến Quân đứng ở cửa, nhìn lần cuối ngôi nhà họ đã ở suốt ba tháng qua.

Ánh mắt Vương Tú Cầm rơi trên người tôi.

Trong đó không còn sự kiêu ngạo và đắc ý trước đây, cũng không còn sự oán đ/ộc của hai hôm trước.

Chỉ còn lại một loại cảm xúc phức tạp, pha trộn giữa sự thất bại, chấp nhận số phận và h/ận th/ù.

Bà không nói gì, xoay người bước đi.

Lý Kiến Quân theo sau bà, từ đầu đến cuối không nhìn tôi thêm lần nào nữa.

Lý Triết theo sau họ, chuẩn bị đưa họ đến nhà mới.

Anh dừng bước ở cửa, quay đầu nhìn tôi.

Ánh mắt anh như đang hỏi: Em không đi sao?

Tôi lắc đầu.

Tôi không muốn đi. Cái gọi là "nhà mới" đó là chiến lợi phẩm của tôi, nhưng lại là nơi s/ỉ nh/ục của họ. Tôi không muốn đi chiêm ngưỡng sự thất bại của họ.

Ánh mắt Lý Triết tối sầm lại.

Anh gật đầu, nói: "Vậy anh... anh đi đây."

Tôi nói: "Được."

Anh đóng cửa lại.

Cửa "cạch" một tiếng, hoàn toàn cách biệt thế giới bên ngoài.

Tôi cuối cùng đã đòi lại được ngôi nhà của mình.

Tôi đứng một mình trong phòng khách trống trải, sự yên tĩnh khổng lồ ập đến như thủy triều nhấn chìm tôi.

Tôi thắng rồi.

Thắng một cách triệt để.

Nhưng tôi không cảm thấy chút vui mừng nào.

Chỉ có sự mệt mỏi và trống rỗng thấm sâu vào tận xươ/ng tủy.

Tôi đi đến bên sofa, ngồi xuống, dùng tay vuốt ve lớp vải nguyên bản của sofa.

Tôi nhìn quanh.

Đây vẫn là nhà của tôi, mỗi góc nhỏ đều do chính tay tôi bài trí.

Nhưng nó dường như lại trở nên vô cùng xa lạ.

Vết hằn ảnh cưới trên tường thật chói mắt.

Mấy chậu lan ch*t khô trên ban công như những tấm bia m/ộ không lời.

Cuộc chiến này, không có người thắng.

Mỗi người trong chúng ta, đều thua cuộc một cách thảm hại.

Tôi không biết mình đã ngồi trên sofa bao lâu.

Cho đến khi điện thoại reo.

Là mẹ tôi.

"Tiểu Thư, kết thúc rồi à?" Bà hỏi một cách dè dặt.

Nước mắt tôi, vào khoảnh khắc đó, trào ra không báo trước.

Ba tháng nay, tất cả sự kiên cường, bình tĩnh, ngụy trang của tôi, vào khoảnh khắc nghe thấy giọng mẹ, đều sụp đổ.

Tôi cầm điện thoại, khóc không thành tiếng.

Mẹ tôi ở đầu dây bên kia không hỏi gì thêm.

Bà chỉ lặng lẽ nghe tôi khóc, một lúc lâu sau mới nhẹ nhàng nói:

"Khóc ra được là tốt rồi."

"Tiểu Thư, về nhà đi. Mẹ làm món sườn xào chua ngọt con thích nhất rồi."

Chương 18

Tôi ở nhà mẹ, khóc đến trời đất tối sầm.

Đó là lần đầu tiên, cũng là lần duy nhất tôi buông thả mình trong suốt ba tháng qua.

Mẹ không khuyên tôi, bà chỉ lặng lẽ ngồi bên cạnh, đưa khăn giấy, rót nước ấm cho tôi.

Bố tôi ở phòng khách vặn nhỏ tiếng tivi, giả vờ xem tin tức, nhưng thỉnh thoảng lại nhìn vào phòng tôi.

Trong ngôi nhà này, tôi mãi mãi có thể cởi bỏ mọi ngụy trang, làm lại cô bé biết khóc biết cười năm nào.

Tôi không biết mình đã khóc bao lâu, khóc đến mức cổ họng khàn đặc, mắt sưng húp, người cũng kiệt sức.

Mẹ bưng bát canh sườn nóng hổi, đút cho tôi uống.

Bà nói: "Tiểu Thư, tất cả qua rồi."

Đúng vậy, qua rồi.

Trận chiến kéo dài hơn chín mươi ngày đó, kết thúc rồi.

Tôi ở lại nhà mẹ một đêm.

Ngủ mê mệt, không một giấc mơ.

Sáng hôm sau tỉnh dậy, ánh nắng chiếu qua khe rèm, rất ấm áp.

Mẹ đã chuẩn bị xong bữa sáng, cháo kê, bánh bao nhỏ.

Tôi ăn rất chậm. Dạ dày ấm áp, nhưng trong lòng vẫn trống rỗng.

Ăn xong bữa sáng, tôi nói với mẹ, con phải về rồi.

Mẹ nhìn tôi, ánh mắt đầy xót xa. Bà nói: "Hay là, ở lại thêm hai ngày nữa?"

Tôi lắc đầu.

Tôi biết, tôi phải về. Về đối mặt với chiến trường đã được tôi tự tay dọn dẹp sạch sẽ, nhưng cũng trở nên vô cùng trống rỗng.

Về đối mặt với người đàn ông mà tôi đã thắng, nhưng cũng có thể đã vĩnh viễn mất đi.

Trên đường lái xe về nhà, tâm trạng tôi rất bình thản.

Mở cửa nhà, trong phòng rất yên tĩnh.

Sàn nhà được lau sạch bóng loáng, mọi thứ đều được sắp xếp gọn gàng.

Trong phòng khách, không còn mùi th/uốc lá của bố chồng, không còn tấm vải trải sofa của mẹ chồng.

Trên ban công, mấy chậu lan ch*t khô đã được dọn đi.

Trong phòng làm việc, cái bể cá chướng mắt cũng không còn.

Tất cả, đều khôi phục lại vẻ giản dị, sạch sẽ mà tôi thích nhất.

Nhưng tôi đứng giữa phòng khách, lại không cảm thấy thoải mái.

Ngôi nhà này, quá yên tĩnh, yên tĩnh như một ngôi m/ộ khổng lồ.

Ký ức tám năm giữa tôi và Lý Triết, dường như cũng theo sự ra đi của bố mẹ anh mà bị ch/ôn vùi theo.

Tôi đang ngẩn người thì nghe thấy tiếng chìa khóa mở cửa.

Là Lý Triết.

Anh về rồi.

Anh thấy tôi, sững người một chút, ánh mắt hơi né tránh.

"Em... về rồi." Anh nói.

"Ừ." Tôi gật đầu.

Anh thay giày, bước vào, tay xách một túi rác. Anh bỏ rác vào bếp, rồi lại đi ra.

Hai chúng tôi, đứng ở hai đầu phòng khách, không nói lời nào.

Không khí ngượng ngùng đến mức nghẹt thở.

"Họ... ổn định rồi chứ?" Tôi mở lời trước, phá vỡ sự im lặng.

"Ừ." Anh gật đầu, giọng rất thấp, "Ổn định rồi. Nhà... khá tốt, sạch sẽ hơn chúng ta tưởng."

"Vậy thì tốt."

Sau đó, lại là một khoảng lặng.

Anh không dám nhìn tôi, tôi cũng không biết nên nhìn đâu.

Chúng tôi như hai người lạ mới quen, bị ép buộc sắp xếp trong cùng một không gian.

Đã rất lâu sau, anh mới mở lời, trong giọng nói mang theo sự thăm dò cẩn trọng.

"Anh... anh m/ua đồ ăn rồi. Trưa nay, ăn ở nhà?"

Ăn ở nhà.

Ba chữ thật giản đơn.

Tôi vì ba chữ này, đã chiến đấu suốt ba tháng trời.

Giờ đây, tôi cuối cùng có thể quang minh chính đại ăn cơm trong ngôi nhà này.

Nhưng tôi lại phát hiện, mình dường như không còn khẩu vị.

Tôi nhìn đôi mắt đỏ ngầu và râu ria lởm chởm trên cằm anh, trong lòng không có cảm giác khoái cảm trả th/ù, chỉ có một mảnh hoang vu.

Tôi lắc đầu.

"Em không có khẩu vị gì. Anh tự ăn đi."

Ánh sáng trong mắt anh, trong chớp mắt vụt tắt.

Anh "ồ" một tiếng, không kiên trì nữa.

Anh một mình đi vào bếp, tôi nghe thấy tiếng nước chảy, và tiếng va chạm nhẹ của bát đĩa.

Tôi không về phòng.

Tôi đi đến trước bức tường trống không kia, đưa tay ra, chạm vào vết hằn nhàn nhạt trên tường.

Nơi đó, từng treo nụ cười đẹp nhất của chúng tôi.

Lý Triết nói, anh muốn ngắm cả đời.

Nhưng bây giờ, ảnh không còn, nụ cười cũng không còn.

Chúng ta, vẫn còn một đời dài như vậy.

Phải sống thế nào đây?

Chương 19

Lý Triết không còn cố gắng tiếp cận tôi nữa.

Anh trở nên rất im lặng, cũng rất bận rộn.

Ngày nào anh cũng đi làm đúng giờ, về đến nhà là chui tọt vào bếp.

Anh bắt đầu học nấu ăn.

Theo công thức trên điện thoại, tay chân lóng ngóng thái rau, mồ hôi nhễ nhại xào nấu.

Ngày đầu tiên, anh làm món cà chua xào trứng, cho nhiều muối quá, mặn đến đắng ngắt.

Ngày thứ hai, anh hầm một nồi canh gà, lửa bật to quá, canh bị cạn, đáy nồi đen thui.

Ngày thứ ba, anh thử làm th!t kho tàu, tỷ lệ đường và nước tương không nắm vững, màu sắc đen xì, vị vừa ngọt vừa ngấy.

Anh bưng những món ăn thất bại đó đến trước mặt tôi, trên mặt mang theo vẻ ngượng ngùng và讨好.

"Cái đó... hôm nay lại làm không tốt. Em... em nếm thử?"

Tôi không từ chối.

Tôi cầm đũa, mỗi món đều nếm một miếng.

Tôi không đá/nh giá, chỉ lặng lẽ ăn.

Anh ngồi đối diện tôi, căng thẳng nhìn phản ứng của tôi, như một học sinh tiểu học đang đợi thầy giáo chấm điểm.

Nhưng anh quên mất, có những thứ, nguội rồi là nguội luôn.

Ăn xong, anh sẽ tranh đi rửa bát. Sau đó dọn dẹp cả căn nhà, ngay cả cửa sổ cũng lau sạch bóng loáng.

Anh làm việc rất tận lực, rất nghiêm túc.

Như thể muốn bù đắp tất cả công việc nhà mà anh n/ợ tôi trong ba tháng qua.

Cuối tuần, anh sẽ dậy sớm đi chợ hoa, m/ua về một bó hoa bách hợp tươi.

Anh cắm hoa trên tủ đầu giường phòng tôi.

Anh nhớ, tôi thích mùi hương của hoa bách hợp.

Nhìn những hành động vụng về,討好 đó của anh, lòng tôi rất bình thản.

Không cảm động, cũng không mềm lòng.

Tôi chỉ như một người quan sát lạnh lùng, ghi lại từng lời nói việc làm của anh.

Tôi biết, niềm tin một khi bị phá vỡ, quá trình xây dựng lại sẽ vô cùng khó khăn và lâu dài.

Anh mỗi tuần sẽ đến thăm bố mẹ mình hai lần.

Mỗi lần đều là tối thứ Tư và chiều thứ Bảy.

Anh sẽ m/ua rất nhiều rau và trái cây qua đó.

Mỗi lần về, sắc mặt anh đều rất tệ, cả người tỏa ra sự mệt mỏi bị rút cạn.

Anh chưa bao giờ nói với tôi, bố mẹ anh sống thế nào, họ đã nói gì.

Tôi cũng chưa bao giờ hỏi.

Tờ "Thỏa thuận phân hộ" đã ký tên, được tôi cất trong ngăn kéo phòng làm việc, như một rào cản không thể vượt qua, ngăn cách cuộc sống của chúng tôi và cuộc sống của họ.

Cho đến một ngày, một tháng sau.

Đó là thứ Bảy, Lý Triết lại đi thăm bố mẹ.

Tối về, thần sắc anh còn tệ hơn bất kỳ lần nào trước đây.

Anh không làm cơm như mọi khi, mà ngồi một mình trên sofa, hút th/uốc từng điếu một.

Kể từ khi bố mẹ anh dọn đi, anh chưa từng hút th/uốc trong nhà.

Tôi nhìn khói th/uốc lượn lờ quanh anh, cả người anh hiện lên sự颓喪 và cô đ/ộc.

Tôi đi tới, không nói gì, chỉ mở cửa sổ ra.

Anh dập tắt điếu th/uốc trên tay, đột nhiên lên tiếng.

"Mẹ anh... bị b/ệnh nhập viện rồi."

Tim tôi, bỗng chùng xuống.

"B/ệnh gì? Có nghiêm trọng không?" Tôi hỏi.

"Nhồi m/áu n/ão do cao huyết áp, may mà phát hiện sớm, đưa đến b/ệnh viện kịp thời. Bây giờ... người đã tỉnh, nhưng một nửa cơ thể không linh hoạt lắm." Giọng anh rất khàn.

Tôi im lặng.

Tôi có thể tưởng tượng, người phụ nữ mạnh mẽ cả đời như Vương Tú Cầm, đột nhiên bị liệt nửa người, đối với bà ta là đả kích lớn thế nào.

"Bác sĩ nói, cần người ở bên cạnh chăm sóc lâu dài." Lý Triết ngẩng đầu, nhìn tôi, trong mắt đầy sự bất lực và đ/au khổ, "Bố anh cũng lớn tuổi rồi, sức khỏe không tốt, ông không chăm sóc nổi."

Tôi nhìn anh, hiểu anh muốn nói gì.

Trong phòng khách tĩnh lặng như tờ.

Trái tim tôi, cũng từng chút từng chút chìm xuống.

Chẳng lẽ, trận chiến vắt kiệt tất cả sức lực của tôi, chỉ đổi lại được sự yên bình trong một tháng sao?

Lịch sử, lại sắp lặp lại sao?

Lý Triết nhìn biểu cảm ngày càng lạnh lùng của tôi, vội vàng giải thích.

"Tiểu Thư, em đừng hiểu lầm! Anh không có ý đó! Anh không muốn họ dọn về đây nữa!"

Anh sốt sắng xua tay, "Anh chỉ là... anh chỉ là không biết phải làm sao nữa."

"Anh bàn với họ, thuê hộ lý. Mẹ anh ch*t cũng không đồng ý, bà nói bà không quen để người ngoài hầu hạ. Bà vừa khóc vừa làm lo/ạn, đ/ập vỡ cả cốc ở đầu giường."

"Bà nói, bà cả đời này là mệnh lao lực, giờ liệt rồi, không muốn làm phiền anh nữa. Bà nói, bảo anh đừng quản bà nữa, để bà tự sinh tự diệt đi."

Lại là chiêu này.

Dùng nước mắt, dùng sự yếu thế, dùng mạng sống của mình, để ép anh vào khuôn khổ.

Tôi nhìn vẻ mặt đ/au khổ giằng x/é của anh, trong lòng đột nhiên bùng lên một ngọn lửa vô danh.

Tôi lạnh lùng hỏi anh: "Vậy, anh định làm thế nào?"

Anh nhìn tôi, môi mấp máy, khó khăn nói: "Anh... anh nghĩ, có thể... trả lại căn nhà thuê kia không. Sau đó, ở gần nhà chúng ta, m/ua một căn nhà cũ nhỏ hơn? Loại một phòng ngủ ấy, tiện cho anh qua chăm sóc."

Tôi sững người.

Tôi tưởng anh sẽ nói, hay là đón về ở một thời gian.

Hoặc, bảo tôi đến b/ệnh viện chăm mẹ anh, để thể hiện sự "hiền thục đại độ" của tôi.

Tôi không ngờ, anh sẽ đưa ra phương án như vậy.

M/ua một căn nhà.

Một căn nhà thực sự thuộc về bố mẹ anh, đ/ộc lập, ở gần nhà chúng ta, nhưng không phải là nhà chúng ta.

Phương án này, còn triệt để và dứt khoát hơn cả phương án thuê nhà mà tôi đề xuất lúc đầu.

Nó có nghĩa là, Lý Triết thực sự muốn vạch rõ ranh giới giữa hai gia đình chúng ta từ gốc rễ.

Anh không phải đang thăm dò tôi, cũng không phải đang tìm ki/ếm sự đồng ý của tôi.

Anh đang nói với tôi, anh muốn giải quyết vấn đề này như thế nào.

Hơn nữa, phương án giải quyết này, hoàn toàn tôn trọng tất cả những kiên trì trước đây của tôi.

Tôi nhìn anh, nhìn những tia m/áu và nỗi đ/au trong mắt anh, cũng nhìn thấy sự kiên định ẩn giấu dưới nỗi đ/au đó.

Khoảnh khắc đó, hồ tâm bị đóng băng của tôi, dường như bị ném vào một viên đ/á nhỏ, gợn lên một vòng gợn sóng nhỏ.

Chương 20

Đề nghị của Lý Triết, như một cái nêm, đóng vào lớp vỏ cứng nhắc của tôi.

Tôi không đồng ý ngay, cũng không phản đối ngay.

Tôi nói: "M/ua nhà là chuyện lớn, tiền đâu?"

Lý Triết dường như đã nghĩ kỹ vấn đề này từ lâu.

Anh nói: "Những năm qua, anh tự tiết kiệm được khoảng năm trăm ngàn. Chỗ bố mẹ anh, cũng có gần hai trăm ngàn tiền tiết kiệm. Anh muốn m/ua loại hộ nhỏ, tổng giá khoảng bảy tám trăm ngàn, tiền trả trước chắc là đủ rồi. Số n/ợ còn lại, anh tự trả."

Anh nhìn tôi, bổ sung: "Sẽ không động đến tài sản chung của vợ chồng chúng ta, cũng sẽ không để em gánh vác một xu."

Anh vạch rõ mọi thứ.

Rõ ràng đến mức khiến tôi cảm thấy hơi xót xa.

Chúng ta là vợ chồng, nhưng lại sống như hai đối tác vô cùng thận trọng.

Tôi nói: "Anh quyết định là được."

Anh sững người, dường như không ngờ tôi lại dễ dàng đồng ý như vậy.

Ánh sáng trong mắt anh, sáng lên một chút, nhưng nhanh chóng lại ảm đạm đi.

Anh có lẽ cảm thấy, sự "không sao cả" của tôi, là vì tôi căn bản không quan tâm.

Anh khẽ nói: "Được."

Từ ngày đó, Lý Triết trở nên bận rộn hơn.

Anh đi làm ban ngày, tối đến b/ệnh viện chăm mẹ, cuối tuần còn chạy đôn chạy đáo xem nhà.

Cả người như một con quay, xoay liên tục.

Anh g/ầy đi với tốc độ có thể nhìn thấy bằng mắt thường, nhưng ánh mắt, lại có thần thái hơn bất kỳ lúc nào trước đây.

Đó là ánh sáng của người có mục tiêu, có phương hướng.

Tôi vẫn sống cuộc sống của mình.

Đi làm, tan làm, tập gym, đọc sách.

Chỉ là, tôi bắt đầu để lại một ngọn đèn cho anh trước khi anh về nhà.

Tôi bắt đầu bưng cho anh một cốc nước nóng khi anh về vào đêm khuya.

Tôi vẫn rất ít nói chuyện với anh.

Nhưng hành động của tôi, đang lặng lẽ xảy ra thay đổi.

Anh cảm nhận được.

Anh sẽ nhìn tôi khi uống nước, muốn nói lại thôi.

Anh sẽ đứng ở cửa trước khi ra ngoài, quay đầu nhìn tôi một cái, trong mắt đầy những cảm xúc phức tạp.

Băng giữa chúng tôi, không tan chảy.

Nhưng nó đang mỏng dần đi từng chút một.

Nửa tháng sau, Lý Triết chốt được một căn nhà.

Ngay cạnh khu chung cư chúng ta, một khu chung cư cũ, tầng một, có một cái sân nhỏ. Căn hộ một phòng ngủ năm mươi mét vuông.

Anh nói: "Tầng một tiện cho họ ra vào, cái sân nhỏ đó, bố có thể trồng chút hoa cỏ, mẹ cũng có thể đẩy xe lăn ra ngoài phơi nắng."

Anh quy hoạch rất tốt.

Anh dùng cách của riêng mình, cố gắng hết sức để cân bằng trách nhiệm với bố mẹ, và sự tôn trọng đối với tôi.

Ký hợp đồng, làm thủ tục v/ay vốn, sang tên.

Anh lại bận rộn thêm một tháng.

Đến ngày nhận được sổ đỏ, anh về nhà, đặt cuốn sổ màu đỏ đó trước mặt tôi trên bàn.

Anh không nói gì, chỉ nhìn tôi.

Tôi cầm lên, mở ra.

Chủ hộ, viết tên Lý Kiến Quân.

Tôi gấp sổ đỏ lại, đẩy nó về phía anh.

Tôi nói: "Chúc mừng."

Anh nhìn tôi, đột nhiên hỏi: "Tiểu Thư, em... mãi mãi sẽ không tha thứ cho anh sao?"

Trong giọng anh, mang theo sự r/un r/ẩy.

Tôi nhìn anh, nhìn người đàn ông đã dây dưa với tôi tám năm, lại hànhz hạz lẫn nhau gần nửa năm này.

Tôi lắc đầu.

Tôi nói: "Lý Triết, không có gì là tha thứ hay không tha thứ. Tổn thương đã gây ra rồi, vết s/ẹo cũng đã để lại rồi."

Tôi đứng dậy, từ ngăn kéo phòng làm việc, lấy ra bức ảnh cưới đã được gấp gọn, bị rạ/ch nát.

Tôi đặt nó trước mặt anh.

"Anh nhìn xem, đây chính là cuộc hôn nhân của chúng ta. Nó từng vỡ, cũng từng rá/ch. Chúng ta không thể giả vờ như không có gì xảy ra, biến nó trở lại dáng vẻ ban đầu."

Ánh mắt anh rơi trên vết rạ/ch chói mắt trên ảnh, cơ thể cứng đờ, trong mắt đầy đ/au khổ và hối h/ận.

Tôi nhìn anh, nói tiếp: "Nhưng, chúng ta có thể quyết định, là vứt nó đi, hay là... thử đóng khung nó lại."

"Đóng khung lại?" Anh ngẩng đầu, không hiểu nhìn tôi.

Tôi nói: "Đúng. Thừa nhận sự tồn tại của những vết nứt này, chấp nhận sự không hoàn hảo của nó. Sau đó, treo nó lại trên tường. Không phải để quay về quá khứ, mà là để nhắc nhở chúng ta, chúng ta đã bước ra từ thảm họa đó như thế nào. Nhắc nhở chúng ta, ranh giới, sự tôn trọng và giao tiếp, quan trọng đến mức nào."

Lý Triết sững sờ nhìn tôi, hốc mắt đỏ dần lên.

Anh đưa tay ra, phủ lên tay tôi.

Lòng bàn tay anh, rất nóng.

Anh nói: "Được."

"Chúng ta đóng khung nó lại."

"Chúng ta... bắt đầu lại."

Tối hôm đó, Lý Triết không đi nấu cơm nữa.

Chúng tôi cùng nhau, lấy cái nồi đã được anh lau sạch bóng, nhưng đã lâu không dùng đến, từ trong bếp ra.

Chúng tôi quyết định, ăn lẩu.

Chúng tôi cùng đi siêu thị m/ua đồ ăn, tôi chọn món lòng bò và tôm viên tôi thích, anh lấy th!t bò và th!t hộp anh thích.

Chúng tôi giống như rất lâu về trước, vừa nói vừa cười.

Về đến nhà, nước trong nồi sôi sùng sục, hơi nóng bốc lên, làm mờ đi khuôn mặt của nhau.

Tôi nhìn người đàn ông đang gắp thức ăn cho tôi ở đối diện.

Tôi biết, giữa chúng tôi, còn một chặng đường rất dài phải đi.

Việc xây dựng lại niềm tin, hàn gắn tình cảm, đều không phải là chuyện một sớm một chiều.

Trên tường, vẫn còn trống.

Nhưng trong lòng tôi, dường như đã nhìn thấy dáng vẻ của bức tranh sẽ treo lên trong tương lai.

Nó có lẽ không còn là bức ảnh cưới hoàn mỹ không tì vết như ban đầu nữa.

Nhưng nó sẽ là một bức tranh, do chính tay chúng ta vẽ nên, tràn đầy hơi thở cuộc sống và trí tuệ cuộc sống, một phong cảnh mới.

Trong phong cảnh đó, có hai người chúng ta.

đ/ộc lập, nhưng lại dựa vào nhau.