「Chơi điện thoại thì có tương lai gì chứ?」
Giọng mẹ vang xuyên khắp bàn ăn, ánh mắt mọi người đều đổ dồn về phía tôi.
Tôi đặt đũa xuống, không nói gì.
Đây là bữa tiệc gia đình thường niên. Cô, dì, anh chị em họ, hơn hai mươi người quây quần trong phòng bao của khách sạn. Mẹ tôi thích nhất những dịp thế này. Càng đông người, bà càng có hứng biểu diễn.
「Nhìn chị con kìa, công chức, ổn định.」Bà chỉ tay về phía Lâm Kiều ngồi cạnh ghế chủ vị, 「Còn con? Nghỉ việc ba năm rồi, ngày ngày chui rúc ở nhà dán mắt vào điện thoại.」
Tôi liếc nhìn chiếc cúp trên giá sách. Đó là giải thưởng ngành tôi nhận được năm ngoái, bà lại tưởng là đồ trang trí m/ua trên mạng.
「Mẹ.」Tôi mỉm cười, 「Ăn cơm đi.」
Điện thoại trong túi rung lên. Tôi không lấy ra xem.
1.
「Làm video也算 công việc à?」
Chị Lâm Kiều tiếp lời, giọng điệu mang theo vẻ kiêu ngạo quen thuộc. Hôm nay chị cố ý mặc chiếc áo khoác mới, màu trắng kem, nghe nói giá hơn ba nghìn.
「Bên đơn vị chúng chị đang tuyển nhân sự cho bộ phận truyền thông mới, yêu cầu tối thiểu là đại học, lại còn phải là trường 985. Còn cái……」Chị顿了顿, cười một tiếng, 「Thôi, không nói nữa.」
Dì bên cạnh hùa theo: 「Kiều Kiều nói đúng, Tiểu Noãn à, con cũng không còn trẻ nữa, nên tìm một công việc đàng hoàng đi.」
Tôi không đáp lời.
Từ nhỏ đến lớn, tôi luôn là đối tượng bị đem ra so sánh.
Tôi thi đỗ hạng nhì toàn khối, Lâm Kiều hạng năm, mẹ tôi bảo 「Chị con giỏi văn, chỉ là bị kéo điểm bởi môn lý thôi」. Tôi thi đỗ trường cấp ba trọng điểm, Lâm Kiều vào trường thường, mẹ tôi bảo 「Chị con chỉ là chưa phát huy hết thôi」.
Sau này chúng tôi đều lên đại học. Chị học trường hệ hai, tôi học trường hệ một. Mẹ tôi nói, 「Trường nào không quan trọng, chị con biết cách đối nhân xử thế.」
Hôm tôi nghỉ việc ba năm trước, họ hàng tình cờ đều có mặt. Mẹ tôi đã m/ắng tôi trước mặt mọi người là 「đầu óc có vấn đề」, 「việc ngon không làm」, 「làm mất mặt tổ tiên」.
Đêm hôm đó, tôi ngồi một mình trong phòng trọ, mở buổi livestream đầu tiên. Số người xem: bảy người.
Bây giờ nghĩ lại, cũng buồn cười thật.
「Tiểu Noãn, con làm video một tháng ki/ếm được bao nhiêu thế?」Cô tôi hỏi.
「Đủ tiêu.」Tôi đáp.
「Đủ tiêu là bao nhiêu? Mấy nghìn?」
「Ừ.」
Tôi cầm cốc uống nước, không muốn giải thích.
Giải thích cũng vô ích. Họ sẽ không tin một kẻ 「ở nhà chơi điện thoại」 có thể ki/ếm ra tiền. Cũng như mẹ tôi sẽ không tin, chiếc 「đồ trang trí」 trên giá sách kia, là giải thưởng có hàm lượng vàng cao nhất trong ngành.
Trần Hạo ngồi cạnh tôi, từ đầu đến cuối không giúp tôi nói lấy một câu.
Ánh mắt anh nhìn tôi, cũng giống hệt họ.
Điện thoại lại rung. Tôi tắt đi, tiếp tục ăn.
2.
Ba ngày sau, Lâm Kiều gọi điện.
「Noãn Noãn, có việc muốn nhờ em.」
Tôi đang dựng video, trong tai nghe là giọng của chính mình, mài giũa hết lần này đến lần khác.
「Việc gì ạ?」
「Đơn vị chị muốn làm một video tuyên truyền, lãnh đạo giao chị phụ trách. Em chẳng phải hay làm mấy thứ đó sao? Giúp chị làm một cái, coi như luyện tay.」
Tôi dừng chuột.
「Chị, em đang có việc.」
「Việc gì? Làm video à? Bận lắm sao?」Chị cười một tiếng, 「Cũng không bắt em làm không công, làm xong chị mời em ăn cơm.」
Đầu dây bên kia, giọng mẹ tôi vọng tới: 「Tiểu Noãn à, giúp chị con một chút có sao đâu? Chị con bận việc, em dù sao rảnh rỗi cũng rảnh rỗi.」
Tôi nhìn vào thanh thời gian trên màn hình. Video này, tôi đã dựng bốn tiếng đồng hồ.
「Được.」
Tôi nói một chữ, cúp máy.
Tối hôm đó, Lâm Kiều gửi tài liệu sang. Lộn xộn, không có kịch bản, không có phân cảnh, ngay cả góc quay cơ bản cũng xiêu vẹo.
Tôi sắp xếp lại, dựng phim, chỉnh màu, thêm phụ đề, phối nhạc.
Tốn hai ngày.
Làm xong gửi cho chị, chị chỉ trả lời hai chữ: 「Đã nhận.」
Ngay cả một lời cảm ơn cũng không có.
Đêm khuya hôm đó, tôi mở trang quản trị tài khoản của mình.
Số người theo dõi: 3.847.521.
Khu vực bình luận có người đang刷屏: 「Hôm nay chị Noãn Noãn sao không cập nhật?」「Đợi Noãn Noãn đến mức mất ngủ.」「Chị giữ gìn sức khỏe, không vội đâu.」
Tôi盯着 màn hình rất lâu.
Hơn ba triệu người đợi tôi, còn người nhà lại nghĩ tôi đang 「rảnh rỗi」.
Tôi cười một cái, đổi ghi chú thành 「Gấp」, tiếp tục làm việc.
3.
Cuối tuần, Trần Hạo đưa tôi về nhà mẹ chồng ăn cơm.
Mẹ chồng Lưu Phương vừa gặp đã nắm tay tôi,打量 từ trên xuống dưới.
「Tiểu Noãn à, dạo này con bận gì thế?」
「Làm việc.」Tôi nói.
「Việc gì? Vẫn là cái……」Bà làm động tác vuốt điện thoại, 「Cái đó à?」
Trần Hạo đang thay giày ở bên cạnh, chen vào một câu: 「Mẹ, cái đó của cô ấy chỉ là chơi cho vui thôi.」
Tôi nhìn anh, anh không nhìn tôi.
「Tiểu Noãn, mẹ nói câu không hay nhé.」Lưu Phương kéo tôi ngồi xuống, giọng điệu chân thành, 「Phụ nữ à, vẫn nên có một công việc đàng hoàng. Con nhìn Hạo Hạo đi, ngày nào cũng vất vả, một tháng mệt ch*t mệt sống ki/ếm ba vạn tệ. Con ở nhà chơi điện thoại, ra dáng gì chứ?」
Tôi không nói gì.
「Tìm một chỗ làm đi, dù lương thấp một chút, ít nhất cũng là việc chính đáng.」Bà vỗ vỗ tay tôi, 「Con cứ thế này下去, áp lực của Hạo Hạo chúng ta lớn biết bao?」
Trần Hạo từ lối vào đi tới, đứng cạnh mẹ anh.
「Tiểu Noãn, mẹ nói cũng có lý. Em không thể tìm một công việc đàng hoàng sao?」
Tôi nhìn anh.
Con người này, hai năm trước khi đăng ký kết hôn với tôi từng nói, 「Em làm gì anh cũng ủng hộ」.
「Em biết rồi.」Tôi nói.
Tối về nhà, Tô Vi nhắn tin: 「Noãn Noãn, cậu thực sự nên để người nhà biết cậu đang làm gì rồi.」
「Không cần thiết.」Tôi trả lời.
「Sao lại không cần? Thu nhập hàng năm của cậu nhiều hơn cả họ cộng lại, cớ gì phải bị nói thế?」
Tôi盯着 dòng chữ đó, không trả lời.
Cớ gì?
Cớ là họ chưa bao giờ hỏi tôi cụ thể đang làm gì, cớ là họ chỉ nhìn thấy tôi 「ở nhà dán mắt vào điện thoại」.
Hơn nữa, tôi không muốn giải thích.
Giải thích cho những người không tin nghe, là việc vô nghĩa nhất.
4.
Một tháng sau, video tuyên truyền tôi giúp Lâm Kiều làm đã có kết quả.
Lượt xem突破 hai triệu. Lãnh đạo đơn vị chị点名 biểu dương, nói 「Đội ngũ Lâm Kiều tìm rất chuyên nghiệp」.
「Đội ngũ.」
Tôi ngồi trước máy tính, nhìn tin nhắn chị gửi tới: 「Hôm nay lãnh đạo khen chị, nói video làm tốt, bảo chị sau này tiếp tục phụ trách mảng này.」
Không có 「cảm ơn」, không có 「do em làm」, thậm chí không hề nhắc đến tên tôi.
Tôi vuốt ngược lên tin nhắn trước đó. Ngày chị gửi tài liệu nói là: 「Em giúp chị làm một chút.」
「Em」 giúp 「chị」 làm.
Đến chỗ lãnh đạo, lại thành công lao của 「chị」.
Bữa tiệc gia đình ngày thứ Bảy, mẹ tôi lại nhắc chuyện này.
「Video của chị con, hơn hai triệu lượt xem đấy! Lãnh đạo nói chị có năng lực, sẽ重点 bồi dưỡng.」Giọng bà tràn ngập tự hào.
Lâm Kiều ngồi bên cạnh, cười xua tay: 「Không có gì, chỉ là đội ngũ给力 thôi.」
「Đội ngũ gì?」Cô tôi hỏi.
「Người chị tìm ấy.」
Tôi khựng lại động tác gắp thức ăn.
Chị nhìn tôi một cái, ánh mắt ấy có chút chột dạ, nhưng nhiều hơn là lẽ đương nhiên —— dù sao em cũng không nói gì đâu.
Mẹ tôi tiếp tục: 「Tiểu Noãn, con nhìn chị con kìa,这才 gọi là có triển vọng. Con ngày ngày ở nhà……」
「Mẹ.」Lâm Kiều ngắt lời bà, 「Thôi, đừng nói nữa.」
Giọng điệu này giống gì nhỉ?
Giống như đang che chở tôi. Giống như đang nói 「Đừng b/ắt n/ạt con bé nữa」.
Nhưng video đó, là do tôi thức trắng hai đêm làm ra.
「Con no rồi.」Tôi đặt đũa xuống.
「Mới ăn được mấy miếng?」Mẹ tôi nhíu mày.
「Có chút việc, con đi trước.」
Tôi đứng dậy, móc chìa khóa xe trong túi ra.
Trần Hạo kéo tay tôi: 「Em thái độ gì thế?」
Tôi nhìn anh. Ánh mắt anh viết đầy 「Đừng闹 nữa」, 「Cho anh chút thể diện」, 「Em không thể nhịn một chút sao」.
「Em không có thái độ gì cả.」
Tôi gạt tay anh ra, quay người bỏ đi.
Phía sau vọng tới giọng mẹ tôi: 「Đứa bé này, càng ngày càng không ra gì.」
Khoảnh khắc cửa thang máy đóng lại, điện thoại tôi rung lên.
Màn hình hiện tên: Tổng Chu.
5.
Cuộc gọi của Tổng Chu là để thông báo về lễ hội thường niên.
「Noãn Noãn, thứ Sáu tuần sau, lễ trao giải thường niên của công ty, em là tiết mục áp chót.」
Tôi đứng trong bãi đỗ xe, giọng bình tĩnh: 「Em biết rồi.」
「Số liệu năm nay em xem chưa? Bảng xếp hạng thu nhập thường niên, em đứng thứ ba.」Ông cười một tiếng, 「Hai người đứng đầu đều là tác chiến đội nhóm, em một mình đơn thương đ/ộc mã,厉害.」
「Ừ.」
Cúp máy, tôi ngồi trong xe rất lâu.
Thứ ba.
Thu nhập thường niên mười hai triệu tệ.
Con số này, tôi chưa từng nói với bất kỳ người nhà nào.
Họ không hỏi, tôi cũng không nói.
Nói thì sao? Họ sẽ tin sao? Mẹ tôi sẽ đột ngột đổi giọng nói 「Con gái tôi có triển vọng」 sao?
Không đâu.
Tôi khởi động xe, lái về nhà.
Hôm sau, mẹ chồng lại gọi điện.
「Tiểu Noãn, một tháng con rốt cuộc ki/ếm được bao nhiêu?」Giọng bà lần này trực tiếp hơn, 「Mẹ hỏi Hạo Hạo, nó cũng nói không rõ. Công việc này của con, rốt cuộc có đáng tin không?」
Tôi nắm ch/ặt điện thoại, nhìn ra cửa sổ.
「Đủ tiêu.」
「Đủ tiêu là bao nhiêu? Mẹ phải có số trong lòng chứ.」Bà加重 ngữ khí, 「Con trai mẹ nuôi con không dễ, con không thể cứ m/ập mờ thế mãi được.」
Nuôi tôi?
Tôi cười thầm trong lòng.
Chúng tôi kết hôn hai năm, chế độ AA. Lương anh ấy anh ấy để riêng, thu nhập của tôi tôi tiêu. Anh ấy tiết kiệm được bao nhiêu tôi không biết, tôi tiết kiệm được bao nhiêu anh ấy cũng không hay.
「Mẹ chồng,」Giọng tôi rất bình, 「Con có thể tự nuôi sống bản thân.」
「Con đừng chê mẹ nói khó nghe, con làm video đó, có thể làm cả đời được sao?」
Tôi không đáp.
「Nhân lúc còn trẻ, mau chóng thi vào biên chế, dù không đỗ, tìm một công ty đàng hoàng đi làm cũng được. Ngày ngày ở nhà, hàng xóm hỏi đến, mẹ cũng không biết trả lời sao.」
Tôi nghe bà lải nhải mười phút.
「Con biết rồi.」Tôi nói.
Cúp máy, tôi nhìn vào số liệu hậu trường trên màn hình.
Video mới cập nhật hôm qua, lượt xem 17 triệu.
Khu bình luận có người nói: 「Chị Noãn Noãn là người thông suốt nhất mà tôi từng gặp.」
Tôi vuốt màn hình, thoát giao diện.
Thông suốt?
Nếu thực sự thông suốt, thì đã không bị những lời này đ/âm vào tim rồi.
6.
Thứ Tư, Lâm Kiều lại tìm đến.
Lần này không phải gọi điện, mà là trực tiếp đến nhà tôi.
「Noãn Noãn, có việc lớn.」Chị vừa vào cửa đã kéo tôi ngồi xuống, mắt sáng ngời, 「Đơn vị chị năm nay có một dự án lớn, lãnh đạo点名 giao chị phụ trách tuyên truyền.」
Tôi rót cho chị ly nước: 「Rồi sao?」
「Video lần trước hiệu quả tốt, lãnh đạo thấy chị có năng lực这方面.」Chị顿了顿, 「Dự án lần này lớn hơn, cấp tỉnh, làm tốt chị có thể thăng phó khoa.」
Tôi nhìn chị.
Hôm nay chị cố ý trang điểm, tóc cũng mới làm, trông đầy khí thế.
「Cho nên?」
「Cho nên em lại giúp chị làm một lần nữa đi.」Chị nói một cách đương nhiên, 「Lần này nội dung nhiều hơn, có thể phải làm một series.」
Tôi không đáp lời.
「Yên tâm, lần này không bắt em làm không đâu.」Chị vỗ vỗ tay tôi, 「Làm xong chị sẽ nói tốt cho em trước mặt lãnh đạo, biết đâu có thể giới thiệu cho em một công việc đàng hoàng.」
Công việc đàng hoàng.
Bốn chữ này chị nói trôi chảy đến thế.
「Còn nữa,」Chị hạ giọng, 「Chị đã nói với mẹ, đợi dự án này xong, sẽ bảo mẹ đối xử với con tốt hơn.」
Bảo mẹ đối xử với tôi tốt hơn.
Đây chính là 「lợi ích」?
Tôi nhìn khuôn mặt Lâm Kiều. Chị thực sự nghĩ mình đang ban ơn.
「Chị,」Tôi开口, 「Video lần trước, là em làm.」
「Chị biết mà.」
「Chị nói với lãnh đạo là đội ngũ của chị làm.」
「Thì có sao đâu?」Chị nhíu mày, 「Dù sao em cũng không ở đơn vị đó, đứng tên ai chẳng phải đứng?」
Tôi盯着 chị ba giây.
「Không làm đâu.」
「Cái gì?」
「Em không giúp nữa.」
Lâm Kiều愣住. Chị大概 chưa bao giờ nghĩ tôi sẽ từ chối.
「Tiểu Noãn, em có ý gì?」
Tôi đứng dậy, đi đến bên cửa sổ.
「Chị, thời gian của em, cũng có giá của nó.」
「Em……」Giọng chị拔高, 「Em đùa gì thế? Chị là chị ruột em!
