Năm ba mươi lăm tuổi, tôi yêu một cậu học sinh nghèo mà mình bảo trợ.
Nhưng hai mươi năm sau.
Tôi đã ngoài năm mươi, già nua và mệt mỏi.
Còn cậu ấy đang độ xuân thì, sự nghiệp vững vàng.
Vì thế, khi nhìn thấy cậu ấy qua lại với một cô gái trẻ.
Tôi dứt khoát đề nghị chia tay.
Nhưng Bùi Triều lại nhìn chằm chằm vào những nếp nhăn trên mặt tôi rồi cười ngặt nghẽo.
"Đừng đùa nữa anh hai, loại người như anh, hại một mình tôi là đủ rồi, còn trông mong người khác dưỡng già tống chung cho anh sao?
"Nếu không phải vì anh từng bảo trợ tôi, tôi còn chẳng buồn để ý đến anh đâu, đi rửa sạch cái mùi già nua trên người rồi ngủ đi."
Bị người yêu cũ mỉa mai.
Trái tim tôi tan nát.
Đêm đó, tôi mở bình ga.
Kéo cậu ấy cùng xuống suối vàng.
Nhưng khi mở mắt ra lần nữa.
Tôi đã quay về năm chọn đối tượng bảo trợ.
1
Mùi ga nồng nặc tan biến.
Thay vào đó là hơi ấm của ánh mặt trời chiếu lên người.
Tôi ngồi trước bàn làm việc.
Lời của cô giáo bắt đầu trở nên rõ ràng.
"Đứa trẻ này học lớp chọn khối 12, học giỏi lắm, bác sĩ Tạ nếu anh chịu bảo trợ, thì thật sự cảm ơn anh rất nhiều."
Tôi nhìn theo hướng nhìn của cô ấy.
Là Bùi Triều mười tám tuổi.
Đang mặc bộ đồng phục cũ kỹ đã giặt đến bạc màu.
Đang luống cuống tay chân nắm ch/ặt tờ bài thi đạt điểm tối đa.
Tim tôi đ/ập mạnh một cái.
Chính là khuôn mặt này.
Sẽ xuất hiện trong cuộc đời tôi suốt hai mươi năm sau.
Ân cần gọi tôi: "Anh hai."
Cũng chính là khuôn mặt này.
Khi tôi đã ngoài năm mươi, cậu ấy ôm cô thư ký xinh đẹp.
Đứng từ trên cao nhìn xuống chán gh/ét tôi.
"Đừng đùa nữa anh hai, loại người như anh, hại một mình tôi là đủ rồi, còn trông mong người khác dưỡng già tống chung cho anh sao?
"Nếu không phải vì anh từng bảo trợ tôi, tôi còn chẳng buồn để ý đến anh đâu, đi rửa sạch cái mùi già nua trên người rồi ngủ đi."
Tôi nhắm mắt lại.
đ/è nén sự không cam tâm của kiếp trước.
"Bác sĩ Tạ?"
Giọng cô giáo kéo suy nghĩ của tôi trở lại.
Xung quanh còn mấy học sinh đang chờ được bảo trợ.
Đều đang nhìn tôi đầy mong đợi.
Kiếp trước.
Tôi chính là ở nơi này.
Nghe cô giáo kể về thân thế bi thương của Bùi Triều.
Sinh ra ở nông thôn, cha mẹ qu/a đ/ời.
Người ông còn lại duy nhất cũng mắc u/ng t/hư giai đoạn cuối.
Là người khổ nhất trong số các học sinh nghèo.
Tôi nhất thời mủi lòng, chỉ vào cậu ấy.
"Chọn cậu ấy đi."
Cái chỉ tay này.
Là sự dây dưa cả một đời.
Sau tiệc tốt nghiệp.
Cậu ấy uống say, bò lên giường tôi.
"Anh hai, em muốn báo đáp anh, em dâng hiến mình cho anh được không?
"Anh hai, anh là người thân duy nhất còn lại của em, em muốn mãi mãi ở bên anh."
Một linh h/ồn trẻ trung rực ch/áy.
Hoàn toàn khiến trái tim đã nguội lạnh của tôi sôi sục.
Cuối cùng tôi cũng mủi lòng.
Chấp nhận cậu ấy.
Giờ nghĩ lại, thật nực cười.
"Bác sĩ Tạ, anh sao thế?"
Cô giáo lại gọi tôi một tiếng.
Bùi Triều cũng rụt rè nhìn tôi.
Tôi thu hồi ánh mắt, không nhìn cậu ấy nữa.
Liếc nhìn mấy học sinh khác.
Cuối cùng dừng lại ở một cô bé đang ngồi vò tay.
"Chọn cô bé này đi."
Cô giáo sững sờ, rõ ràng không ngờ tôi lại chọn người khác.
Theo bản năng muốn nói đỡ cho Bùi Triều.
"Bác sĩ Tạ, Bùi Triều nó thành tích tốt hơn, rất có hy vọng đỗ Thanh Hoa, Bắc Đại..."
"Thì sao nào?"
Tôi ngắt lời cô ấy.
"Bảo trợ ai là quyền tự do của tôi, tôi thấy đứa trẻ này cần giúp đỡ hơn."
Nói xong, tôi không nhìn Bùi Triều lấy một cái.
Quay người rời đi.
Tôi có thể cảm nhận được.
Sau lưng có một ánh mắt, nhìn chằm chằm vào lưng tôi.
Nhưng tôi không hề quay đầu lại.
Khi bước ra khỏi tòa nhà dạy học.
Tôi mới phát hiện mình toát mồ hôi lạnh.
Ánh mặt trời chiếu lên người tôi, thêm chút hơi ấm.
Tôi nhìn hình bóng mình phản chiếu trên cửa kính.
Ba mươi bốn tuổi, đang độ sung sức.
Tôi thực sự đã quay lại rồi.
Kiếp này.
Sự giao thoa giữa tôi và Bùi Triều.
Đến đây là kết thúc.
2
Về đến nhà.
Tôi nằm dài trên ghế sô pha.
Mới thấy không có Bùi Triều xông vào cuộc sống của mình.
Tôi vô cùng thoải mái.
Không biết từ lúc nào đã ngủ thiếp đi.
Trong mơ.
Tôi lại quay về mùa hè năm năm mươi tuổi ấy.
Làm bác sĩ chấn thương chỉnh hình nửa đời người.
Thắt lưng tôi bị tổn thương nghiêm trọng.
Toàn thân lộ rõ vẻ mệt mỏi.
Bùi Triều lúc đó mới ngoài ba mươi.
Vẫn hào nhoáng, tràn đầy chí tiến thủ.
Cậu ấy chán công việc lặp đi lặp lại, nói với tôi muốn từ chức.
Ban đầu tôi tưởng cậu ấy muốn thay đổi môi trường.
Nhưng không lâu sau, cậu ấy lại c/ầu x/in tôi.
"Anh hai, em muốn khởi nghiệp, làm thiết bị y tế, anh có qu/an h/ệ em có đường đi, chắc chắn sẽ thành công."
Khi cậu ấy nói câu này.
Đôi mắt sáng rực rỡ.
Tôi là một đứa trẻ mồ côi.
Nếu nói người thân thiết thì chỉ còn lại cậu ấy.
Chẳng thèm suy nghĩ, liền đưa phần lớn tiền dưỡng già cho cậu ấy.
Lúc đó cậu ấy nắm lấy tay tôi.
Nhiệt độ trong lòng bàn tay làm trái tim tôi ấm áp.
"Anh hai, đợi em ki/ếm được tiền, em nuôi anh."
Câu nói này giống như một viên kẹo.
Khiến cả người tôi vui sướng.
Nhưng ngọt chưa được bao lâu.
Đã tan thành vị đắng chát trong miệng.
Trong hai năm.
Cậu ấy tiêu sạch hết tiền.
Còn n/ợ một đống n/ợ.
Tôi nhìn xấp hóa đơn cậu ấy mang về.
Suýt chút nữa thì tức đến nghẹn thở.
Bùi Triều quỳ trước mặt tôi, dập đầu lia lịa.
"Anh hai, cho em thêm một cơ hội được không? Lần này em bị người ta gài bẫy, anh cho em thêm một khoản tiền nữa, em chắc chắn sẽ lật ngược tình thế!"
Lúc đó tôi tuy đã già.
Nhưng vẫn chưa hồ đồ.
Quyết tâm không quản cậu ấy nữa.
Nhưng cậu ấy lại nhân lúc tôi không có nhà, lấy tr/ộm sổ tiết kiệm.
Điện thoại không nghe, tin nhắn không trả lời.
Suốt nửa năm không về nhà.
Lần duy nhất quay lại, là dịp Tết.
Tôi nắm lấy cánh tay cậu ấy hỏi cậu ấy ở ngoài đang làm gì.
Cậu ấy lại hất tay tôi ra một cách tà/n nh/ẫn.
"Em bận lắm, anh bao nhiêu tuổi rồi, có thể đừng ủy mị như vậy không."
Tôi vậy mà còn khờ khạo tin rằng cậu ấy thực sự đang bận.
Cho đến sau này.
Tôi nhìn thấy thỏi son của phụ nữ trong xe cậu ấy.
Có người nói với tôi, cậu ấy đang qua lại với một cô gái xinh đẹp.
Lúc này tôi mới biết.
Hóa ra cậu ấy không phải bận.
Là chán gh/ét.
Chán gh/ét dáng vẻ ốm yếu này của tôi.
Chán gh/ét mùi th/uốc nồng nặc trên người tôi.
Chán gh/ét tôi, người yêu ông lão già nua... không theo kịp bước chân cậu ấy.
Trái tim co thắt dữ dội.
đ/au đến mức tôi không thở nổi.
Tôi ôm ngựk gi/ật mình tỉnh giấc.
Ngồi bật dậy.
Toàn thân ướt đẫm mồ hôi lạnh.
Tôi nhìn quanh bốn phía.
Căn phòng quen thuộc, bài trí quen thuộc.
Không có đồ đạc của Bùi Triều.
Càng không có những tờ hóa đơn chướng mắt đó.
Tôi hoàn toàn thở phào nhẹ nhõm.
Thở dốc từng hơi.
Cho đến khi nhịp tim bình ổn trở lại.
Lúc này tôi mới thực sự cảm thấy mình đã sống lại.
Kiếp trước dốc hết tâm can.
Đổi lại là kết cục cùng ch*t.
Kiếp này.
Tôi thà rằng đơn đ/ộc một mình.
Còn hơn là dây dưa với cậu ấy lần nữa.
Tiếng chuông điện thoại đột ngột vang lên.
Tôi đưa tay cầm điện thoại.
Là Tiểu Lâm, thực tập sinh tôi dẫn dắt.
Nhấn nút trả lời.
Giọng nói lo lắng của cậu ấy truyền đến.
"Bác sĩ Tạ, có một b/ệnh nhân bị t/ai n/ạn xe cần phẫu thuật khẩn cấp, trưởng khoa bảo em gọi anh ngay!"
"Biết rồi, đến ngay đây."
Cúp điện thoại.
Tôi nhanh chóng đứng dậy xuống lầu.
Đường phố xe cộ tấp nập, đầy hơi thở cuộc sống.
Thật tốt.
Mọi cơn á/c mộng sẽ không xảy ra nữa.
3
Tôi nhanh chóng lái xe đến b/ệnh viện.
Thu dọn xong xuôi, rảo bước vào phòng phẫu thuật.
"Tiểu Lâm, tình trạng b/ệnh nhân."
Tôi đeo găng tay vô trùng, liếc nhìn vết thương.
Tiểu Lâm báo cáo với tốc độ rất nhanh.
"B/ệnh nhân tên là Lê Tu Ngôn, g/ãy xươ/ng hở chân phải, đã làm sạch vết thương sơ bộ."
Lê Tu Ngôn?
Khi nghe cái tên này, tôi nhíu ch/ặt mày.
Đến cả hơi thở cũng hẫng một nhịp.
Ánh mắt liếc sang khuôn mặt người bị thương.
Dù vì mất m/áu quá nhiều mà da dẻ trắng bệch.
Tôi vẫn có thể nhận ra khuôn mặt này ngay lập tức.
Thật sự là cậu ấy.
Sư huynh khóa trên thời cao học của tôi.
Lê Tu Ngôn.
Ký ức kiếp trước ùa về.
Tôi nhớ rất rõ.
Cậu ấy quả thực từng bị t/ai n/ạn xe ở cầu Trường Phong, cũng bị thương ở chân phải.
Nhưng lúc đó cậu ấy được đưa khẩn cấp đến b/ệnh viện số 2 gần đó.
Không hề đến b/ệnh viện chúng tôi.
Tại sao kiếp này...
Lại chọn nơi xa mà đến b/ệnh viện chúng tôi?
"Bác sĩ Tạ?"
Giọng Tiểu Lâm kéo suy nghĩ của tôi trở lại.
Tôi trấn tĩnh lại, cầm d/ao mổ lên.
"Chuẩn bị phẫu thuật."
Trong vài giờ tiếp theo.
Tôi gạt bỏ mọi tạp niệm.
Từng bước một đều chính x/ác và khắt khe.
Hơn sáu tiếng đồng hồ.
Phẫu thuật kết thúc thành công, trời đã về khuya.
Tôi tháo khẩu trang.
Nhìn y tá đẩy Lê Tu Ngôn ra khỏi phòng phẫu thuật.
Mới khẽ thở phào nhẹ nhõm.
Trở về văn phòng, tôi nằm vật ra ghế.
Tiện tay cầm b/ệnh án của Lê Tu Ngôn lên.
Người trong ảnh có đôi mắt thanh tú.
Trông trưởng thành hơn nhiều so với thời cao học.
Nhưng vẫn toát lên vẻ lạnh lùng khó gần.
Những năm cao học đó.
Lê Tu Ngôn là thiên tài được toàn trường công nhận.
Các môn chuyên ngành đều đứng đầu.
Báo cáo thí nghiệm viết như sách giáo khoa vậy.
Nhưng tính cách lại rất trầm.
Không thích nói chuyện, cũng không thích giao tiếp với người khác.
Cũng chỉ có tôi, người bạn cùng phòng này là còn thân thiết.
Lúc đó thí nghiệm của tôi luôn gặp vấn đề.
Lần nào cũng là cậu ấy kiên nhẫn, từng chút một giúp tôi gỡ rối.
Đến cả định dạng dữ liệu cũng tỉ mỉ dạy tôi.
Một buổi thí nghiệm xong xuôi đã là đêm muộn.
Thú thật.
Tôi đã từng rung động.
Cậu ấy đối với tôi.
Có một ảo giác như ánh trăng cao treo soi sáng riêng mình tôi.
Nhưng sau khi tốt nghiệp.
Tôi vào b/ệnh viện địa phương làm bác sĩ chấn thương chỉnh hình.
Còn cậu ấy được bảo lưu lên tiến sĩ Thanh Hoa, tiếp tục học tập.
Từ đó.
Chúng tôi không còn giao điểm nào nữa.
Năm đó cậu ấy bị t/ai n/ạn xe, vẫn là tôi nghe được từ miệng thầy hướng dẫn.
Tôi tranh thủ thời gian đến thăm cậu ấy.
Cậu ấy ngồi trên giường b/ệnh đọc sách.
Thấy tôi đến, vậy mà có chút vui mừng.
Ngày đó cậu ấy nói với tôi rất nhiều chuyện.
Cậu ấy hỏi tôi.
"Những năm qua, anh sống tốt không?"
Lúc đó tôi đã yêu đương với Bùi Triều, tự trào phúng.
"Cũng ổn, quen một cậu nhóc, cảm thấy bản thân cũng trẻ ra không ít."
Cậu ấy cụp mắt xuống, cười với tôi.
Nói không có gì nghiêm trọng, cảm ơn tôi đã đến thăm.
Lê Tu Ngôn lúc đó đã tỏa sáng rực rỡ trong lĩnh vực sinh học.
Tuổi còn trẻ đã công bố nhiều bài báo trên các tạp chí hàng đầu.
Trở thành ngôi sao mới được săn đón trong ngành.
Nhưng không ai ngờ rằng.
Năm ba mươi lăm tuổi.
Cậu ấy lại ở trong căn hộ của mình...
Chọn cách t/ự s*t.
Khi tin tức truyền ra.
Cả giới học thuật chấn động.
Có người nói.
Cậu ấy mắc b/ệnh t/âm th/ần từ nhỏ.
Cũng coi như là giải thoát.
Tôi đến dự lễ truy điệu của cậu ấy.
Nhìn bức ảnh đen trắng đó.
Trong lòng vô cùng đ/au xót.
Một người tốt như vậy, sao lại đi đến bước đường này.
Lúc đó tôi chưa bao giờ nghĩ tới.
Liệu đằng sau chuyện này có ẩn tình gì không.
Nhưng bây giờ thì khác.
Tôi đã trọng sinh.
Tôi đứng ở góc nhìn của người quan sát.
Biết cuộc đời ngắn ngủi của cậu ấy sẽ kết thúc bằng một cách bi thảm.
Nhưng cứ đứng nhìn cậu ấy đi đến kết cục đã định như vậy.
Có phải là quá tà/n nh/ẫn không?
Dù sao cũng là đồng môn.
Cũng là người tôi từng thích.
Có lẽ kiếp này tôi có thể làm gì đó.
Nghĩ đến đây, tôi đứng phắt dậy, đi ra ngoài.
Tôi muốn đến phòng b/ệnh xem tình hình của cậu ấy.
Nhưng vừa đi đến cửa.
Suýt nữa va phải Tiểu Lâm đang vội vàng chạy tới.
Cậu ấy thở hổ/n h/ển, nói với tôi:
"Bác sĩ Tạ, có một cậu nam sinh ở sảnh cứ làm lo/ạn, nói muốn tìm anh! Em đuổi thế nào cũng không chịu đi."
4
Đã gần mười hai giờ đêm.
Giờ này mà tìm tôi.
Không phải Bùi Triều thì là ai?
Tôi day day thái dương.
Nhìn thiếu niên được Tiểu Lâm dẫn đến, mệt mỏi lên tiếng.
"Lần sau tìm tôi nhớ đăng ký, tôi không phải người tùy tiện đâu."
Bùi Triều đứng đối diện bàn làm việc.
Chỉ mặc một bộ đồng phục mỏng manh, mặt đỏ bừng vì lạnh.
Trên lông mi đọng những giọt nước.
Không biết là nước mắt hay sương giá.
Vừa mở miệng đã là lời chất vấn đầy tủi thân.
"Bác sĩ Tạ, tại sao không bảo trợ em? Rõ ràng em mới là người cần được bảo trợ nhất mà!"
Tôi nhìn cậu ấy.
Trong lòng chẳng có gợn sóng nào.
Chỉ là nói từng chữ một cách rõ ràng.
"Tôi không phải ông chủ lớn, chỉ là muốn làm việc tốt, hiện tại đã ký hợp đồng với bạn học kia rồi, không bảo trợ cho cậu được nữa, bảo thầy cô các cậu nghĩ cách đi."
Sắc mặt Bùi Triều rất khó coi, tràn đầy vẻ không thể tin nổi.
Cậu ấy như bị rút cạn sức lực.
Loạng choạng lao về phía trước hai bước.
"Bịch" một tiếng.
Quỳ thẳng xuống trước mặt tôi.
Lạy từng cái thật mạnh.
"Bác sĩ Tạ, c/ầu x/in anh..."
Cậu ấy ngẩng đầu nhìn tôi, nước mắt rơi lã chã.
"C/ầu x/in anh bảo trợ em được không? Ông nội em vẫn đang nằm viện, em không còn cách nào khác..."
Tôi cụp mắt nhìn cậu ấy.
Ánh mắt dừng lại trên những ngón tay tím tái vì lạnh của cậu ấy.
Trông đúng là đáng thương.
Nhưng tôi chỉ thản nhiên rút chân về.
Giọng điệu vẫn lạnh lùng.
"Chúng ta không có bất kỳ qu/an h/ệ nào, cậu không có lý do gì để đòi tiền tôi."
Giọng Bùi Triều đột ngột dừng lại.
Cậu ấy ngẩn người nhìn tôi.
Đầy vẻ tuyệt vọng và không cam tâm.
"Tiểu Lâm."
Tôi không nhìn cậu ấy nữa, gọi một tiếng về phía cửa.
"Gọi bảo vệ lên đi."
Tiểu Lâm đáp lời, gọi điện thoại.
Rất nhanh hai bảo vệ đã mang theo dùi cui đi lên.
"Đưa cậu ta đi đi, ở đây ảnh hưởng đến việc nghỉ ngơi của b/ệnh nhân."
Bảo vệ tiến lên kéo Bùi Triều.
Cậu ấy giãy giụa như đi/ên.
Miệng không ngừng gọi tên tôi.
"Bác sĩ Tạ! Bác sĩ Tạ! Anh không thể đối xử với em như vậy, em c/ầu x/in anh đấy!
"Anh hai, anh hai! Sau này em nhất định sẽ ngoan ngoãn nghe lời, anh đừng bỏ mặc em, anh không thể bỏ mặc em..."
Giọng cậu ấy càng lúc càng xa.
Nhưng ngay khoảnh khắc cậu ấy gọi "anh hai", tôi đột nhiên nhận ra.
Cậu ấy cũng trọng sinh rồi.
Bởi vì kiếp trước trước khi x/ác định qu/an h/ệ.
Cậu ấy đều gọi tôi là "Bác sĩ Tạ".
Đầu óc hỗn lo/ạn.
Tiểu Lâm đứng cạnh tôi, muốn nói lại thôi.
Tôi thì xua tay, ra hiệu cho cậu ấy đi nghỉ.
Khi ngồi lại vào bàn làm việc.
Cả người tôi r/un r/ẩy.
