Hậu truyện trọn bộ: Bẫy sính lễ

「 con cứ xem con có dám không. Thứ Hai tuần sau, nếu con không nhận được tiền, chúng ta gặp nhau ở tòa."

Trở lại chỗ làm, Dương tổng đi tới: "Tiểu Lâm, thứ Tư tuần sau đi công tác Bắc Kinh, gặp một nhà đầu tư, cô chuẩn bị tài liệu đi."

"Vâng ạ." Tôi mở lịch trình, đá/nh dấu.

"Trạng thái gần đây của cô rất tốt. Hãy duy trì nhé." Bà ấy cười.

"Cảm ơn Dương tổng."

Sau khi bà ấy đi khỏi, tôi nhìn đồng hồ đếm ngược trên màn hình máy tính.

Còn ba ngày nữa là đến thứ Hai tuần sau.

Cuối tuần, tôi không ra ngoài.

Ở trong căn nhà thuê dọn dẹp phòng ốc, giặt quần áo, nấu cơm.

Tô Kỳ đến ở cùng tôi, chúng tôi xem một bộ phim cũ, cười rất vui vẻ.

Chiều Chủ nhật, thông báo tin nhắn ngân hàng hiện lên: 210.000 tệ.

Thiếu mất sáu ngàn.

Bố gửi tin nhắn: 【Chỉ có bấy nhiêu thôi. Không còn nữa đâu.】

Cộng với mười sáu vạn trước đó, tổng cộng là ba mươi bảy vạn.

Còn xa mới đủ tám mươi sáu vạn.

Tôi gọi cho luật sư Lý: "Tiền nhận được rồi, hủy đơn khởi kiện đi. Tôi không muốn dây dưa với họ nữa."

Ông ấy nói: "Được. Vậy tôi kết thúc vụ án bên này. Nhưng Lâm Tư Nam này, tôi nhắc nhở cô, họ sẽ không bỏ qua đâu."

"Tôi biết." Tôi nói.

Cúp điện thoại, tôi ngồi bên cửa sổ.

Hoàng hôn buông xuống, bầu trời từ màu cam đỏ chuyển sang màu tím sẫm.

Điện thoại lại đổ chuông, là một số lạ.

Tôi nghe máy, là em trai tôi.

"Chị. Tiền đưa cho chị rồi. Hài lòng chưa? Chị h/ủy ho/ại bố mẹ rồi. Bố tức đến mức cao huyết áp nhập viện, mẹ ngày nào cũng khóc. Chị hài lòng chưa?"

Tôi nắm ch/ặt điện thoại: "Lâm Diệu, chú có biết tiền giải tỏa là bao nhiêu không?"

"Cái gì?"

Tôi nói từng chữ một: "Sáu mươi tám vạn tám ngàn năm trăm. Bố rút tiền mặt, không nói với chị.

"Họ cầm sáu mươi tám vạn, đòi chị bốn mươi vạn, đòi căn nhà của chị, đòi căn hộ của chị. Rốt cuộc là ai h/ủy ho/ại ai?"

Cậu ta không nói gì nữa.

"Từ nhỏ đến lớn, chị nhường chú, bảo vệ chú, giúp chú đá/nh nhau, đưa tiền cho chú. Chị tưởng chúng ta là chị em.

"Bây giờ chị biết rồi, chúng ta không phải. Chị chỉ là cái máy rút tiền của chú thôi."

"Chị..."

"Đừng gọi chị. Từ nay về sau, chị không phải chị của chú nữa."

Tôi ngắt máy, chặn số.

Sau đó tôi mở máy tính, viết tin nhắn cho Dương tổng.

【Dương tổng, chuyến công tác thứ Tư tuần sau, tôi muốn xin nghỉ một ngày. Có chút việc riêng cần xử lý.】

Bà ấy trả lời nhanh chóng: 【Được.】

Tôi cần về quê một chuyến.

Lần cuối cùng.

Sáng thứ Ba, tôi không nói với bất kỳ ai, trở về huyện.

Đi thẳng đến phòng quản lý nhà đất, tra c/ứu tình trạng căn nhà mới của em trai.

Nhân viên bảo tôi: "Căn nhà này có thế chấp. V/ay thế chấp ba mươi vạn, tuần trước vừa làm xong."

Tôi hiểu rồi.

Hai mươi mốt vạn đó là tiền v/ay thế chấp.

Họ không hề chân thành đưa tiền, mà là dùng nhà để rút tiền mặt, đuổi khéo tôi đi.

Tôi đi đến mảnh đất trống nơi căn nhà cũ bị giải tỏa, ngồi xổm xuống trước đống đổ nát, lấy từ trong túi ra vài tờ giấy.

Một tấm là ảnh gia đình lúc tôi bốn tuổi, ôm con búp bê vải, cười rất ngốc nghếch.

Một tấm là bản sao giấy báo trúng tuyển đại học.

Một tấm là bảng lương năm đầu tiên đi làm: lương tháng tám ngàn.

Tôi đặt chúng xuống đất, dùng bật lửa đ/ốt.

Ngọn lửa bùng lên, nhanh chóng nuốt chửng những tờ giấy.

Khuôn mặt người trong ảnh vặn vẹo trong ngọn lửa, cuối cùng biến thành tro đen.

Gió thổi qua, tro bụi tan tác.

Tôi đứng dậy, phủi bụi trên tay.

Khi quay người lại, thấy mẹ đứng ở ngã ba đường không xa.

Bà xách giỏ thức ăn, nhìn tôi, đứng bất động.

Tôi cũng nhìn bà.

Cách nhau khoảng cách hai mươi mét, cách nhau thời gian hai mươi tám năm.

Cuối cùng, bà quay người bỏ đi trước.

Bước chân lảo đảo, bóng lưng c/òng xuống.

Tôi không gọi bà lại.

Có những lời, nói quá nhiều lần rồi.

Có những nước mắt, rơi quá nhiều lần rồi.

Bây giờ, tất cả chúng ta đều nên im lặng.

Tôi bắt taxi đến ga tàu, m/ua chuyến tàu cao tốc sớm nhất về Thượng Hải.

Khi tàu chuyển bánh, tôi nhìn huyện thành dần lùi xa ngoài cửa sổ.

Không bao giờ gặp lại nữa.

Tôi sẽ sống sót ở Thượng Hải, sống thật tốt.

Không phải để chứng minh cho ai xem.

Chỉ là sống cho chính mình.

8

Tôi đang tăng ca sửa lại PPT cho nhà đầu tư.

Văn phòng chỉ còn mình tôi, điện thoại trên bàn rung lên, màn hình hiện hai chữ "Bố".

Tôi nhìn chằm chằm vào cái tên đó ba giây, cho đến khi rung ngừng lại.

Lại rung lên.

Lại ngừng.

Đến lần thứ ba rung lên, tôi nghe máy.

"Nam Nam, mẹ con... mẹ con không xong rồi!"

Tay cầm chuột của tôi khựng lại: "Không xong là sao?"

Ông ta khóc lớn: "Ung... u/ng t/hư giai đoạn cuối, bác sĩ nói chỉ còn ba tháng nữa thôi... mẹ con muốn gặp con lần cuối..."

Ánh sáng màn hình máy tính làm mắt đ/au nhức.

"B/ệnh viện nào." Giọng tôi rất bình thản.

Ông ta nghẹn ngào: "B/ệnh viện nhân dân huyện, tầng ba khoa nội trú, giường 307 khoa ung bướu.

"Nam Nam, con về mau đi... mẹ con cứ gọi tên con mãi..."

"Gửi b/ệnh án cho tôi." Tôi nói.

Ông ta ngạc nhiên, tiếng khóc dừng lại ngay lập tức: "Cái gì?"

Tôi nói từng chữ một: "Chứng nhận chẩn đoán, báo cáo kiểm tra, b/ệnh án. Gửi ảnh cho tôi."

Đầu dây bên kia im lặng vài giây, rồi bùng n/ổ.

"Lâm Tư Nam! Mẹ mày sắp ch*t rồi! Mày còn xem b/ệnh án cái gì! Mày có còn là con người không!"

Tôi lặp lại: "Gửi cho tôi. Nếu không tôi sẽ không về."

Điện thoại bị cúp mạnh.

Tôi đặt điện thoại xuống, tiếp tục sửa PPT.

Nhưng ngón tay trên bàn phím dừng lại mười phút, không gõ được chữ nào.

Hai mươi phút sau, WeChat nhận được vài tấm ảnh.

Trang đầu b/ệnh án của B/ệnh viện nhân dân huyện.

Phần chẩn đoán viết: U/ng t/hư tuyến tụy giai đoạn cuối.

Bên dưới có chữ ký của bác sĩ và con dấu b/ệnh viện.

Báo cáo kiểm tra: Hình ảnh CT, phần tuyến tụy có bóng mờ. Chỉ số khối u CA199 vượt ngưỡng.

Giấy báo nhập viện.

Nhìn có vẻ là thật.

Mẹ thực sự bị u/ng t/hư?

Em trai gửi cho tôi một đoạn video.

Bấm vào.

Phòng b/ệnh, tường trắng, bình oxy.

Mẹ nằm trên giường b/ệnh, sắc mặt vàng vọt, nhắm mắt.

Bố nói ở ngoài khung hình: "Tú Anh, Nam Nam gọi điện đến rồi."

Mẹ từ từ mở mắt, ánh mắt lờ đờ, môi động đậy: "Tư... Nam..."

Video kết thúc tại đây.

Tôi tắt máy tính, xách túi xuống lầu.

Bắt taxi về nhà, thu dọn hành lý.

Khi ném quần áo vào vali, tay tôi r/un r/ẩy.

U/ng t/hư tuyến tụy, giai đoạn cuối, ba tháng.

Những từ này cứ luẩn quẩn trong đầu.

Điện thoại của Tô Kỳ gọi đến: "Vẫn đang tăng ca à?"

"Mẹ tôi u/ng t/hư giai đoạn cuối." Tôi nói.

Đầu dây bên kia im lặng.

"Tôi muốn về quê một chuyến."

"Tớ đi cùng cậu." Tô Kỳ nói ngay lập tức.

Tôi từ chối cô ấy: "Không cần, lần này có lẽ là thật. Y tá nói hôm qua mới nhập viện, b/ệnh án nhìn không có vấn đề gì."

Tô Kỳ nói: "Ảnh có thể photoshop, video có thể diễn. Cậu đừng quên trước đây họ lừa cậu thế nào."

"Tôi biết. Nên tôi về xem. Là thật, tôi nhận. Là giả, tôi c/ắt đ/ứt hoàn toàn."

Tô Kỳ thở dài: "Cậu mang bút ghi âm chưa?"

"Mang rồi."

"Liên lạc thường xuyên nhé."

Tàu cao tốc là chuyến sớm nhất ngày hôm sau.

Sáu giờ xuất phát, trời còn chưa sáng.

Tôi tựa vào cửa sổ tàu, nhìn những cánh đồng lùi xa ngoài kia.

Nhớ lại nhiều năm trước, mẹ tiễn tôi đi học đại học.

Tàu hỏa màu xanh, vé đứng, bà đứng tám tiếng, đến trường chân sưng đến mức không đi nổi.

Giúp tôi trải giường xong, nhét cho tôi năm trăm tệ: "Tiêu tiết kiệm thôi nhé."

Năm trăm tệ đó, bà dành dụm ba tháng.

Đó là số tiền lớn nhất bà từng đưa cho tôi.

Sau này tôi đưa tiền cho bà, đưa vài vạn vài vạn một.

Bà nhận lấy, nói: "Mẹ giữ cho con, sau này làm của hồi môn."

Sau đó bà đều đưa hết cho em trai.

Chín giờ đến huyện, tôi đi thẳng đến b/ệnh viện.

Tầng ba khoa nội trú, mùi nước sát trùng nồng nặc đến nghẹt thở.

Hành lang rất yên tĩnh, thỉnh thoảng truyền đến ti/ếng r/ên rỉ của b/ệnh nhân.

Cửa phòng b/ệnh 307 khép hờ.

Tôi đẩy cửa vào.

Giường cạnh cửa sổ, mẹ đang nằm. Bố ngồi cạnh giường, em trai đứng trước cửa sổ.

Cả ba cùng nhìn về phía tôi.

Mẹ thực sự g/ầy đi, gò má lõm xuống, trên tay đang truyền dịch.

Thấy tôi, mắt bà sáng lên, định ngồi dậy, rồi lại yếu ớt nằm xuống.

"Nam Nam..." Giọng bà khàn đặc.

Tôi đi đến cạnh giường, đặt ba lô xuống.

"Cho tôi xem b/ệnh án gốc." Tôi nói.

Bố lấy từ ngăn kéo tủ đầu giường ra một xấp giấy.

Tôi nhận lấy, lật từng trang.

B/ệnh án, báo cáo kiểm tra, đơn th/uốc. Tất cả tài liệu đều đầy đủ, con dấu rõ ràng.

"Bác sĩ điều trị đâu?" Tôi hỏi.

Bố lên tiếng: "Trưởng khoa Vương hôm nay không đi làm. Nam Nam, con ngồi xuống trước đi, nói chuyện với mẹ con một lát."

Tôi ngồi xuống ghế cạnh giường.

Mẹ đưa tay ra, tôi do dự một chút, rồi nắm lấy.

Tay bà rất lạnh, da chùng xuống, mạch m/áu hiện rõ.

Bà khóc: "Nam Nam, mẹ xin lỗi con..."

Tôi lạnh lùng rút tay lại: "Đừng nói những thứ này. Chi phí điều trị bao nhiêu?"

Bố báo một con số: "Bác sĩ nói phải hóa trị, mỗi lần một vạn, một liệu trình sáu lần.

"Còn th/uốc đích, một tháng hơn hai vạn. Sau khi bảo hiểm y tế chi trả, chúng ta phải tự bỏ ra khoảng hai mươi vạn."

Bố xoa xoa tay: "Con xem, tiền trong nhà đều đưa cho em trai con m/ua nhà rồi, tiền giải tỏa cũng... chúng ta thực sự không lấy đâu ra tiền. Con là chị, có thể..."

Tôi ngắt lời ông: "Tôi đưa mười vạn. Còn lại hai người tự nghĩ cách."

Sắc mặt bố thay đổi: "Mười vạn không đủ đâu!"

Tôi rất kiên quyết: "Vậy hai người tự nghĩ cách. Tôi chỉ có bấy nhiêu thôi."

Bố m/ắng: "Ích kỷ! Mẹ mày nuôi mày phí cơm gạo!"

Tôi nhìn họ.

Cảnh tượng này quá quen thuộc.

Đòi tiền, diễn kịch, đạo đức giả.

Tôi nhìn mẹ: "Mẹ. Mẹ thực sự bị u/ng t/hư?"

Bà sững người, rồi khóc dữ dội hơn: "Nam Nam, con nghi ngờ mẹ..."

Tôi đứng dậy: "Đúng, tôi nghi ngờ. Vì hai người đã lừa tôi quá nhiều lần rồi."

Tôi lấy điện thoại từ trong túi ra, mở ảnh b/ệnh án hôm qua lưu lại, phóng to.

Tôi chỉ vào phần chẩn đoán: "Đây. Cách viết tiếng Anh của u/ng t/hư tuyến tụy sai rồi. Pancreatic, hai người thiếu mất một chữ 'c'."

Trong phòng b/ệnh im lặng như tờ.

Tôi nói tiếp: "Còn báo cáo CT này. Ngày là thứ Sáu tuần trước, nhưng thứ Sáu tuần trước phòng CT của B/ệnh viện nhân dân huyện thiết bị bảo trì, căn bản không làm kiểm tra được."

Mặt bố trắng bệch.

Tôi mở tờ kiểm tra CA199: "Nực cười nhất là cái này. Giới hạn bình thường là 37U/mL, hai người điền là 370.

"Để trông có vẻ nghiêm trọng, nên viết thêm một số 0?"

Em trai lao tới muốn cư/ớp điện thoại, tôi lùi lại một bước.

"Cần tôi bây giờ đi đến văn phòng bác sĩ x/ác thực không?" Tôi hỏi.

Tôi đi đến cửa phòng b/ệnh, mở ra một khe nhỏ.

Cuối hành lang, trưởng khoa Vương vừa từ văn phòng đi ra.

"Trưởng khoa Vương!" Tôi gọi.

Ông ấy đi tới: "Cô là?"

"Người nhà b/ệnh nhân giường 307 Triệu Tú Anh. Muốn tìm hiểu b/ệnh tình với ông." Tôi nói.

Trưởng khoa Vương nhìn tôi, rồi nhìn vào phòng b/ệnh, biểu cảm phức tạp: "Vào đi."

Vào văn phòng bác sĩ, tôi đóng cửa lại, đưa ảnh trong điện thoại cho ông xem.

"Trưởng khoa Vương, mẹ tôi thực sự bị u/ng t/hư tuyến tụy không?"

Ông thở dài, mở ngăn kéo, lấy ra một b/ệnh án thật.

"Mẹ cô bị viêm dạ dày nhập viện, tuần trước đã xuất viện rồi. Những thứ này tôi không biết họ lấy ở đâu ra."

Tôi gật đầu: "Cảm ơn ông."

Ông gọi tôi lại: "Cô bé. Bố mẹ cô... không phải lần đầu tiên rồi. Tuần trước họ đã đến tìm tôi, muốn tôi mở giấy chứng nhận giả, tôi không đồng ý.

"Sau đó họ tìm cách khác..."

"Tôi hiểu rồi." Tôi nói.

Khi quay lại phòng b/ệnh, cả ba người đều cúi đầu.

Tôi thu dọn ba lô, kéo khóa.

Bố ngẩng đầu nhìn tôi, mắt đỏ ngầu: "Lâm Tư Nam. Mẹ mày... mẹ mày chỉ là quá nhớ con... bà ấy sợ con không về..."

"Cho nên lừa tôi?" Tôi hỏi.

Ông kích động đứng dậy: "Chúng tao không còn cách nào! Mày chặn chúng tao, không nghe điện thoại, chúng tao chỉ có thể thế này..."

Tôi cười khẩy: "Chỉ có thể thế này. Chỉ có thể lừa tôi, tống tiền tôi, h/ủy ho/ại công việc của tôi, h/ủy ho/ại cuộc sống của tôi."

Mẹ đột nhiên ngồi dậy, rút kim truyền, m/áu rỉ ra từ mu bàn tay.

Bà thét lên: "Nam Nam! Mày muốn ép ch*t mẹ mày sao!"

Y tá nghe tiếng chạy đến: "Có chuyện gì vậy?"

Tôi nói với y tá: "Không sao. B/ệnh nhân kích động thôi."

"Triệu Tú Anh, bà còn chưa truyền xong dịch đâu!" Y tá định đi tới.

Mẹ đẩy bà ấy ra, chân trần xuống giường, lao ra cửa sổ: "Mày không tha thứ cho mẹ, mẹ nhảy xuống!"

B/ệnh nhân và người nhà trong phòng đều nhìn sang.

Em trai đi kéo bà: "Mẹ! Đừng thế!"

Mẹ giãy giụa: "Buông tao ra! Để tao ch*t! Con gái không cần tao nữa, tao sống còn ý nghĩa gì!"

Bố quỳ xuống, ôm chân tôi: "Nam Nam, bố c/ầu x/in con... con tha thứ cho mẹ con lần này thôi... lần cuối cùng..."

Tôi cúi đầu nhìn ông.

"Bố. Bố có nhớ năm con học lớp năm, toán thi được điểm mười, bố hứa m/ua cặp sách mới cho con không."

Ông sững người.

"Sau đó bố không m/ua. Vì em trai muốn máy chơi game, bố đưa tiền cho nó. Con khóc ba ngày, bố bảo con nhỏ nhen."

Ông há miệng.

"Cấp hai, con tham gia cuộc thi diễn thuyết đạt giải. Bố bảo con gái ra mặt không tốt, không đi dự lễ trao giải.

"Cấp ba, con muốn học xã hội, bố bảo tự nhiên dễ tìm việc. Con nghe bố.

"Đại học, con muốn thi cao học, bố bảo đi làm sớm giúp gia đình. Con lại nghe.

"Sau khi đi làm, lần nào bố mẹ đòi tiền, con đều đưa. Vì bố mẹ bảo, con là chị, phải giúp em, phải hiếu thảo với bố mẹ."

Tôi ngồi xổm xuống, nhìn thẳng ông: "Con đã nghe lời hai mươi tám năm rồi. Bây giờ, con không muốn nghe nữa."

Ông buông tay ra.

Tôi đứng dậy, nhìn mẹ bên cửa sổ.

"Mẹ, mẹ muốn nhảy thì nhảy đi. Tầng ba, x/ác suất cao là không ch*t được, nhưng sẽ tàn phế. Đến lúc đó, em trai phải chăm sóc mẹ cả đời."

Mẹ sững người.

"Hoặc là, hai người chọn con đường khác. Ký thỏa thuận, theo tiêu chuẩn pháp luật quy định, mỗi tháng con đưa một ngàn tệ phụng dưỡng.

"Ngoài ra, không còn bất cứ qu/an h/ệ kinh tế nào nữa. Hai người không làm phiền cuộc sống của con, con cũng không truy c/ứu chuyện l/ừa đ/ảo trước đây."

"Một ngàn tệ làm được cái gì!" Em trai gầm lên.

"Không đủ thì hai người tự ki/ếm. Con mới hai mươi tám tuổi, không phải máy rút tiền trọn đời của hai người." Tôi bình tĩnh nói.

Y tá dẫn bảo vệ đến.

Phòng b/ệnh hỗn lo/ạn.

Sau khi rời b/ệnh viện, tôi gọi cho luật sư Lý.

"Tôi muốn làm công chứng thỏa thuận phụng dưỡng. Mỗi tháng một ngàn, chuyển khoản tự động. Điều khoản bổ sung: Nếu họ còn làm phiền tôi, hoặc lan truyền thông tin sai lệch, lập tức chấm dứt chi trả."

Luật sư Lý đồng ý: "Tôi soạn thảo thỏa thuận, gửi vào email cho cậu."

"Còn nữa. Tôi muốn khởi kiện họ tội l/ừa đ/ảo chưa đạt. Có b/ệnh án giả, báo cáo kiểm tra giả làm bằng chứng."

"Cái này... có thể khó lập án."

"Không sao. Tôi cần biên bản báo cảnh sát và biên bản tiếp nhận vụ án. Có những thứ này, họ còn làm lo/ạn, tôi sẽ có bằng chứng kiện họ tống tiền."

Luật sư Lý im lặng một lúc: "Lâm Tư Nam, cậu thực sự thay đổi rồi."

"Bị ép cả đấy." Tôi nói.

Tô Kỳ gửi tin nhắn: 【Thế nào?】

Tôi trả lời: 【Giả. Đang xử lý.】

Cô ấy gửi biểu tượng ôm.

Tôi bắt taxi ra ga tàu, m/ua chuyến tàu sớm nhất về Thượng Hải.

Khi chờ tàu, em trai đuổi theo.

Cậu ta chạy mồ hôi nhễ nhại, tìm thấy tôi ở phòng chờ: "Chị!"

Tôi không quan tâm cậu ta.

Cậu ta ngồi cạnh tôi: "Chị, xin lỗi. Chúng em... chúng em thực sự không còn cách nào. Bố kinh doanh thua lỗ, n/ợ nần.

"Công việc của em cũng mất rồi... chúng em đường cùng, mới..."

"Mới lừa chị." Tôi nói thay cậu ta.

Cậu ta tắc nghẹn, nói tiếp: "Mẹ thực ra rất nhớ chị. Bà ấy ngày nào cũng xem ảnh chị, khóc."

"Vậy sao không nói thẳng là nhớ chị? Sao phải dùng chuyện b/ệnh tật để lừa?"

Cậu ta im lặng.

Tôi vạch trần sự thật.

"Vì các người biết, chỉ có dùng cách này chị mới về. Vì các người biết, chị vẫn còn chút mềm lòng với các người."

"Chị..."

Tôi nhìn vào mắt cậu ta: "Lâm Diệu, đây là lần cuối cùng chị giúp chú. Về bảo với bố mẹ, thỏa thuận ký rồi, mỗi tháng một ngàn, chị chuyển đúng hạn. Không ký, một xu cũng không có.

"Còn làm lo/ạn, chị sẽ gửi b/ệnh án giả đến đồn cảnh sát."

Sắc mặt cậu ta tái nhợt, nước mắt rơi xuống: "Chị, chị thực sự... không bao giờ về nữa sao?"

"Đây không phải nhà của chị. Nhà của chị ở Thượng Hải." Tôi lạnh lùng nói.

Loa thông báo kiểm vé.

Tôi đứng dậy, xách vali.

Em trai đột nhiên nắm lấy cổ tay tôi: "Chị... xin lỗi... thực sự xin lỗi..."

Tôi nhìn khuôn mặt vặn vẹo vì khóc của cậu ta, dùng sức vùng ra khỏi tay cậu ta.

"Bảo trọng."

Khi tàu cao tốc chuyển bánh, tôi mở album điện thoại, xóa tất cả ảnh gia đình.

Tấm cuối cùng, là tấm ảnh bốn người hồi bảy tuổi.

Tôi ôm con búp bê vải rá/ch, cười rất gượng gạo.

Xóa.

9

Ngày thứ ba sau khi ký thỏa thuận, tôi nhận được chuyển phát nhanh.

Phong bì giấy da bò, gửi từ quê lên.

Bên trong là hai bản "Thỏa thuận phụng dưỡng" đã ký tên, còn có một mảnh giấy, chữ viết tay của bố.

【Theo như con nói, mỗi tháng một ngàn. Đừng liên lạc với chúng tao nữa.】

Tôi khóa thỏa thuận vào ngăn kéo, mảnh giấy ném vào máy hủy tài liệu.

Cuộc sống dường như trở lại quỹ đạo.

Công việc mới thuận lợi, dự án tôi phụ trách đã nhận được vòng tài trợ thứ hai.

Dương tổng tăng lương cho tôi, đội ngũ mở rộng lên năm người.

Tôi bắt đầu học yoga, mỗi tuần ba lần, khi căng người trên thảm có thể nghe thấy tiếng xươ/ng khớp nhẹ nhàng.

Tô Kỳ nói nhìn tôi khác hẳn.

Tháng mười ở Thượng Hải, hoa mộc tê nở.

Trong khu chung cư đâu đâu cũng thoang thoảng mùi hương ngọt ngào.

Tôi tưởng rằng ngày tháng sẽ cứ thế bình lặng trôi qua.

Vào một buổi sáng thứ Ba, điện thoại rung.

Tôi đang định đi họp, thấy người gọi là luật sư Lý, tim đ/ập thắt lại.

Giọng ông ấy rất nghiêm túc: "Lâm Tư Nam. Bố mẹ cô kiện cô rồi."

Tôi dừng lại ở cửa thang máy: "Kiện tôi tội gì?"

"Tội bỏ rơi. Ngoài ra, yêu cầu cô thanh toán tiền phụng dưỡng "n/ợ đọng" trong bảy năm qua, tính theo mỗi tháng ba ngàn, tổng cộng hai mươi lăm vạn hai ngàn.

"Và tiền phụng dưỡng tương lai, mỗi tháng năm ngàn."

Tôi dựa vào tường, gạch men lạnh lẽo.

"Chuyện từ lúc nào?"

Luật sư Lý nói: "Hôm qua lập án. Tôi vừa nhận được giấy triệu tập của tòa án. Ngày ra tòa là mười lăm tháng sau."

Trong lòng tôi lạnh ngắt: "Họ sao dám?"

Luật sư Lý cười lạnh: "Chó cùng dứt giậu. Thỏa thuận ký rồi, mỗi tháng một ngàn họ không hài lòng. Muốn dùng cách này ép cô vào khuôn khổ."

Tôi nhắm mắt lại, hít sâu.

Khi mở mắt ra lần nữa, trong gương thang máy, bản thân sắc mặt tái nhợt, nhưng ánh mắt rất lạnh.

"Ứng tố." Tôi nói.

"Đương nhiên. Và lần này, chúng ta phải phản tố. Kiện họ l/ừa đ/ảo, phỉ báng, kiện tụng á/c ý.

"Bằng chứng đều trong tay chúng ta. Lần này, khiến họ im miệng hoàn toàn."

Cúp điện thoại, tôi bước vào phòng họp.

Dương tổng đang nói chuyện, thấy tôi, gật đầu ra hiệu.

Tôi ngồi xuống, mở máy tính xách tay. Tay rất vững, chữ viết ngay ngắn.

Sau cuộc họp, Dương tổng gọi tôi lại: "Tiểu Lâm, sắc mặt không tốt, không khỏe à?"

"Trong nhà có chút việc. Tháng sau có thể phải xin nghỉ vài ngày."

Bà vỗ vai tôi: "Có việc gì cứ nói."

Đêm đó, tôi thức trắng để sắp xếp bằng chứng.

Lịch sử chuyển khoản bảy năm, tài liệu giải tỏa, ảnh b/ệnh án giả, file ghi âm, ảnh chụp màn hình trò chuyện, bản sao thỏa thuận...

Tất cả tài liệu đều được phân loại và đá/nh số, chuyển thành file PDF.

Ba giờ sáng, tôi gửi cho luật sư Lý.

Nội dung email chỉ vỏn vẹn một dòng: 【Lần này, kết thúc nó đi.】

Bốn giờ sáng, luật sư Lý trả lời: 【Đã nhận. Lần này, chúng ta chắc chắn thắng.】

Một tuần trước phiên tòa, em trai đột nhiên nhắn tin cho tôi.

【Chị, bố mẹ biết sai rồi. Chỉ cần chị đồng ý mỗi tháng đưa ba ngàn, họ sẵn sàng rút đơn.】

Tôi trả lời: 【Gặp nhau ở tòa.】

Ngày xét xử, trời âm u.

Tòa án nằm tại huyện quê nhà.

Tôi về trước một ngày, ở khách sạn. Sáng sớm, luật sư Lý đợi tôi ở cửa tòa án.

"Hãy nhớ, dù họ nói gì, làm gì, cũng phải giữ bình tĩnh. Thẩm phán nhìn vào bằng chứng, không phải nước mắt."

Tôi gật đầu.

Chín giờ, phiên tòa bắt đầu đúng giờ.

Bố mẹ và em trai ngồi ở ghế nguyên đơn, tôi ngồi ở ghế bị đơn.

Thẩm phán nghiêm nghị.

Bố tôi phát biểu trước.

Ông cầm bản thảo, nước mắt ngắn dài: "Thẩm phán, con gái tôi là Lâm Tư Nam, làm ăn lớn ở Thượng Hải, mỗi tháng ki/ếm mấy chục ngàn! Thế mà nó không đoái hoài gì đến hai thân già này!

"Vợ tôi ốm đ/au, b/ệnh tật, nó không đưa lấy một xu! Chúng tôi không còn cách nào mới phải kiện nó..."

Mẹ tôi ngồi bên cạnh lau nước mắt, phối hợp nhịp nhàng như đã tập dượt.

Em trai cúi đầu, im lặng.

Thẩm phán nghe xong, nhìn về phía tôi: "Bị đơn, cô có gì muốn nói?"

Luật sư Lý đứng dậy: "Thưa thẩm phán, bên tôi có rất nhiều bằng chứng chứng minh lời khai của nguyên đơn khác xa với sự thật. Xin cho phép tôi đưa ra bằng chứng."

Thẩm phán gật đầu.

Màn hình máy chiếu sáng lên.

Thứ nhất, bảng tổng hợp lịch sử chuyển khoản bảy năm: 860.000 tệ.

Bố tôi nhảy dựng lên: "Đó là nó tự nguyện đưa! Không tính là tiền phụng dưỡng!"

"Yêu cầu nguyên đơn giữ trật tự." Thẩm phán gõ búa.

Thứ hai, thỏa thuận giải tỏa: 688.500 tệ.

Đường kẻ đỏ đá/nh dấu 168.500 tệ tiền mặt đã rút.

Sắc mặt mẹ tôi thay đổi.

Thứ ba, ảnh b/ệnh án giả so sánh với b/ệnh án thật.

Lỗi chính tả, ngày tháng sai lệch, con dấu giả.

Thứ tư, ảnh chụp màn hình trò chuyện trong nhóm ba người bố, mẹ, em trai.

【Làm sao để lấy thêm tiền từ con chị gái.】

【Giả b/ệnh đi, nó mềm lòng lắm.】

【Giấu kỹ tiền giải tỏa đi, đừng để nó biết.】

Cả phiên tòa lặng ngắt.

Bố tôi há hốc miệng, không nói được câu nào.

Em trai đột nhiên đứng dậy: "Những thứ này... những thứ này không nói lên được gì cả!"

"Mời ngồi." Thẩm phán nói.

Luật sư Lý tiếp tục: "Ngoài ra, bên tôi còn có nhân chứng."

Cửa mở. Đình Đình bước vào.

Em trai quay phắt lại, mắt trợn trừng: "Cô đến đây làm gì!"

Đình Đình không nhìn cậu ta, bước lên bục nhân chứng.

Thề thốt, rồi bắt đầu làm chứng.

"Tôi là vị hôn thê của Lâm Diệu. Tôi tận mắt nhìn thấy, tận tai nghe thấy cả nhà họ hợp mưu lừa tiền Lâm Tư Nam. Giả mang th/ai, giả b/ệnh, giấu tiền giải tỏa...

"Tất cả đều đã được lên kế hoạch. Lâm Diệu tự miệng nói với tôi rằng, tiền của chị gái không lừa thì phí."

"Mày nói láo!" Bố tôi gầm lên.

Cảnh sát tư pháp tiến lên ngăn cản.

Đình Đình tiếp tục: "Tôi có ghi âm ở đây."

Tiếng ghi âm vang lên.

Giọng bố: "Đợi nó về, chúng ta cứ khóc, cứ bảo không có tiền chữa b/ệnh. Nó mềm lòng, chắc chắn sẽ đưa."

Giọng em trai: "Căn hộ ở Thượng Hải của chị, phải tìm cách lấy cho bằng được."

Giọng mẹ thì thầm: "Làm thế này có quá đáng quá không..."

Bố: "Quá đáng cái gì! Nó là con gái, phải ki/ếm tiền cho gia đình!"

Tiếng ghi âm kết thúc.

Cả phiên tòa im phăng phắc.

Thẩm phán nhìn bố mẹ tôi: "Hai người còn gì để nói không?"

Bố tôi ngồi thụp xuống, hai tay ôm đầu.

Mẹ tôi đột nhiên gào khóc: "Thẩm phán! Chúng tôi sai rồi! Chúng tôi rút đơn! Chúng tôi không kiện nữa!"

"Bây giờ rút đơn thì muộn rồi. Bị đơn, các người có yêu cầu gì?"

Luật sư Lý đưa lên đơn phản tố: "Bên tôi yêu cầu: Một, bác bỏ toàn bộ yêu cầu khởi kiện của nguyên đơn;

"Hai, phán quyết hành vi của nguyên đơn là kiện tụng á/c ý, bồi thường cho bị đơn năm mươi ngàn tệ tổn thất tinh thần;

"Ba, xét thấy nguyên đơn l/ừa đ/ảo, phỉ báng kéo dài, gây tổn hại nghiêm trọng đến quyền lợi bị đơn, yêu cầu miễn trừ mọi nghĩa vụ phụng dưỡng sau này của bị đơn."

Bố tôi ngẩng đầu: "Miễn trừ? Dựa vào cái gì!"

"Dựa vào những thứ này." Luật sư Lý chỉ vào bằng chứng trên máy chiếu.

"Dựa vào việc các người coi con gái là máy rút tiền, dựa vào việc các người lừa dối hết lần này đến lần khác, dựa vào việc các người dậu đổ bìm leo vào lúc nó khó khăn nhất."

Thẩm phán im lặng lật xem hồ sơ.

Mười phút sau, bà ngẩng đầu: "Tạm nghỉ phiên tòa, hai giờ chiều tuyên án."

Không biết ai đã báo cho truyền thông.

Khi bước ra khỏi tòa, bố mẹ và em trai bị phóng viên vây kín.

Bố tôi che mặt, em trai xô đẩy phóng viên: "Đừng quay nữa!"

Tôi đi cửa sau rời đi.

Luật sư Lý đi theo sau an ủi tôi: "Chiều là kết thúc rồi."

Chúng tôi tìm một quán mì gần đó.

Tôi gọi bát mì chay, không ăn nổi, chỉ dùng đũa khuấy đều.

"Họ sẽ ra sao?" Tôi hỏi.

"Thua kiện, có thể còn phải bồi thường tiền. Quan trọng nhất là, từ nay về sau họ không thể dùng nghĩa vụ phụng dưỡng để trói buộc cô được nữa."

Tôi gật đầu.

Hai giờ chiều, phiên tòa tiếp tục.

Giọng thẩm phán đọc bản án bình thản mà đầy uy lực:

"Qua xét xử làm rõ, nguyên đơn Lâm Kiến Quốc, Triệu Tú Anh trong thời gian dài dùng th/ủ đo/ạn l/ừa đ/ảo để chiếm đoạt tài sản của bị đơn Lâm Tư Nam, che giấu tài sản gia đình, bịa đặt sự thật phỉ báng bị đơn, đã gây tổn hại nghiêm trọng đến quyền lợi hợp pháp của bị đơn...

"Bị đơn Lâm Tư Nam trong bảy năm qua đã chi trả khoản tiền vượt xa phạm vi hợp lý, đã hoàn thành nghĩa vụ phụng dưỡng...

"Vụ kiện lần này của nguyên đơn thuộc kiện tụng á/c ý, lãng phí tài nguyên tư pháp, gây tổn hại tinh thần cho bị đơn..."

"Phán quyết như sau: Một, bác bỏ toàn bộ yêu cầu khởi kiện của nguyên đơn; Hai, nguyên đơn bồi thường cho bị đơn mười ngàn tệ tổn thất tinh thần; Ba, xét thấy lỗi nghiêm trọng của nguyên đơn, miễn trừ mọi nghĩa vụ phụng dưỡng sau này của bị đơn..."

Những lời sau đó tôi không nghe rõ nữa.

Chỉ nghe thấy câu cuối cùng: "Bản án này là bản án chung thẩm, có hiệu lực ngay lập tức."

Búa tòa rơi xuống.

Cộp.

Kết thúc rồi.

Bố tôi đổ gục trên ghế, mẹ tôi đang khóc.

Em trai nhìn thẳng về phía trước, như mất h/ồn.

Các phóng viên ùa vào, sú/ng ống máy quay chĩa thẳng về phía họ.

"Ông Lâm, ông có suy nghĩ gì về bản án?"

"Sau này các người còn tìm con gái đòi tiền không?"

"Có hối h/ận không?"

Bố tôi đẩy phóng viên, lảo đảo bước ra ngoài.

Mẹ tôi bị vấp chân, suýt ngã, không ai đỡ bà.

Bước ra khỏi tòa.

Ở cửa, bố tôi đang đợi tôi.

Ông già rồi, thực sự già rồi.

Lưng c/òng xuống, ánh mắt đục ngầu.

Chúng tôi nhìn nhau qua ba bậc thềm.

Giọng ông khàn đặc: "Lâm Tư Nam. Mày thực sự muốn tuyệt tình thế sao?"

"Người tuyệt tình là hai người." Tôi nói.

Ông há miệng, muốn nói gì đó, cuối cùng chỉ quay người bỏ đi.

Bước chân lảo đảo, như một chiếc lá khô bay trong gió.

Mẹ tôi ngồi bên bồn hoa phía xa, vẫn đang khóc.

Em trai ngồi xổm bên cạnh bà, hút th/uốc.

Họ đều không nhìn tôi thêm lần nào nữa.

Cũng tốt.

Luật sư Lý lái xe đưa tôi về khách sạn.

Đến cửa khách sạn, luật sư Lý đưa cho tôi một túi hồ sơ: "Bản sao bản án. Cất kỹ đi."

"Cảm ơn." Tôi nói.

Ông ấy cười: "Không có gì. Cô là thân chủ kiên cường nhất mà tôi từng gặp."

Tôi lắc đầu: "Không phải kiên cường, là không còn lựa chọn nào khác."

Trở về phòng, điện thoại reo.

Tô Kỳ.

"Thắng rồi?" Cô ấy hỏi.

"Thắng rồi."

Trong giọng cô ấy có nước mắt: "Tốt quá! Đợi cậu về nhất định phải ăn mừng thật lớn!"

"Được."

Tối đó, tôi bắt chuyến tàu cao tốc cuối cùng về Thượng Hải.

Một số lạ gọi đến.

Tôi nghe máy.

"Chị." Là em trai.

Giọng cậu ta nghẹn ngào: "Xin lỗi."

"Câu này chú nói nhiều lần rồi." Tôi nói.

"Lần này là thật. Em... em cũng phải đi rồi. Đi làm thuê ở phương Nam. Đình Đình chia tay với em rồi, nhà b/án đi trả n/ợ... em không còn gì cả."

Tôi không biết nên nói gì.

Cậu ta khóc: "Nếu như ngày trước... nếu như em đối xử tốt với chị một chút... liệu có khác đi không?"

Tôi im lặng.

Cuối cùng tôi nói: "Không đâu. Vì các người chưa bao giờ thấy điều đó là không tốt. Các người cảm thấy đó là điều đương nhiên."

Đầu dây bên kia chỉ còn tiếng khóc.

"Bảo trọng nhé. Đừng liên lạc nữa."

Cúp máy, chặn số.

Ngoài cửa sổ, ánh đèn Thượng Hải ngày càng gần, ngày càng sáng.

Như một dải ngân hà.

Còn tôi, cuối cùng cũng có thể tự do chèo lái trong đó.

10

Một năm sau.

Dưới khán đài có hơn ba trăm người, đa số là phụ nữ.

Tôi chỉnh lại micro: "Chào mọi người, tôi là Lâm Tư Nam."

Tiếng vỗ tay vang lên.

Đây là buổi chia sẻ về chủ đề phụ nữ trưởng thành.

Khi ban tổ chức tìm đến tôi, tôi rất bất ngờ.

Họ nói, câu chuyện của tôi có sức mạnh, cũng hy vọng mang đến một hướng đi mới cho nhiều cô gái hơn.

Tôi nhìn xuống khán đài: "Một năm trước, tôi đứng ở đáy vực của cuộc đời. Thất nghiệp, n/ợ nần, bị gia đình tống tiền, bị b/ạo l/ực mạng, từng nghĩ đến việc kết thúc tất cả."

Khán phòng yên tĩnh lại.

"Hôm nay đứng ở đây, không phải để kể một câu chuyện thần thoại về sự lội ngược dòng.

"Chỉ muốn nói với những người có lẽ đang trải qua nghịch cảnh tương tự rằng, sau đáy vực, mỗi bước đều là đi lên. Dù cho có bò rất chậm, rất chật vật."

Theo những trang slide lật mở, tôi kể lại mọi chuyện đã qua.

Trang áp chót, để trống.

"Trang này, vốn dĩ nên đặt một tấm ảnh gia đình. Nhưng bây giờ, nó trống không.

"Từng có lúc tôi cho rằng, gia đình là huyết thống, là trách nhiệm, là sợi dây không thể c/ắt đ/ứt. Sau này tôi mới hiểu, gia đình là sự lựa chọn, là sự tôn trọng, là cùng nhau thành toàn."

"Có người hỏi tôi, cô có h/ận bố mẹ mình không?"

Tôi dừng lại, nhìn xuống khán đài.

"Không h/ận nữa. H/ận cần sức lực, mà sức lực của tôi phải dùng để yêu bản thân, yêu những người thực sự yêu tôi."

"Còn có người hỏi, cô đã tha thứ cho họ chưa?"

Tôi lắc đầu.

"Không tha thứ. Nhưng không h/ận, cũng không tha thứ. Tôi chỉ là... buông bỏ.

"Buông bỏ không phải là quên đi, mà là bỏ những tổn thương trong quá khứ vào một chiếc hộp, khóa lại, không mở ra nữa. Chiếc hộp vẫn ở đó, nhưng tôi không còn bị nó đ/è bẹp nữa."

Lật trang, slide cuối cùng, là một dòng chữ:

"Gia phả của tôi, bắt đầu từ tôi."

Tiếng vỗ tay vang lên. Ban đầu lác đác, sau đó nối dài thành một dải.

Có người lau nước mắt, có người gật đầu mạnh mẽ.

Buổi chia sẻ kết thúc, rất nhiều người vây lại.

Một cô gái trẻ nắm lấy tay tôi: "Chị Lâm, bố mẹ em cũng ép em đưa tiền cho em trai m/ua nhà, em phải làm sao?"

Tôi nhìn vào mắt cô ấy: "Trước hết hãy hỏi bản thân, cô muốn làm thế nào."

"Em... em không dám từ chối."

"Vậy thì hãy bắt đầu từ sự dũng cảm. Bắt đầu từ việc nói 'không'."

Câu hỏi của họ rất nhiều, rất gấp gáp, như thể nắm lấy một cọng rơm c/ứu mạng.

Tôi trả lời từng câu một, cho đến khi ban tổ chức đến giải vây: "Cô Lâm cần nghỉ ngơi một chút."

Trở lại hậu trường, tôi uống một ngụm nước.

Điện thoại trong túi rung lên.

Lấy ra xem, là một số lạ, mã vùng quê nhà.

Tôi do dự một chút, rồi nghe máy.

"Xin hỏi có phải là cô Lâm Tư Nam không?" Một giọng nữ dịu dàng.

"Tôi đây."

"Đây là viện dưỡng lão An Tâm. Bố của cô, ông Lâm Kiến Quốc, đã qu/a đ/ời vào lúc chín giờ sáng nay."

Tôi cầm điện thoại, đứng trong bóng tối của hậu trường.

Từ xa truyền đến tiếng ồn ào của buổi lễ kết thúc.

"Cô Lâm?"

"Tôi đang nghe. Ông ấy... qu/a đ/ời thế nào?" Tôi nói.

"Đột quỵ tim. Khi nhân viên điều dưỡng phát hiện thì đã không còn hơi thở."

Bà ấy dừng lại: "Chúng tôi tìm thấy thông tin liên lạc của cô trong di vật của ông ấy. Cô... có đến xử lý hậu sự không?"

Ngoài cửa sổ, nắng Thượng Hải rất đẹp.

Lá cây ngô đồng bắt đầu ngả vàng, nhẹ nhàng đung đưa trong gió.

"Tôi không về nữa. Các người cứ xử lý theo quy trình đi. Chi phí tôi sẽ chịu."

Đầu dây bên kia im lặng vài giây: "Được ạ. Vậy tro cốt..."

"Rải đi. Hoặc các người tự xử lý."

"Đã rõ. Xin chia buồn."

Cúp điện thoại, tôi ngồi trên ghế hậu trường.

Tôi tưởng mình sẽ khóc, hoặc ít nhất là đ/au buồn.

Điện thoại lại reo, lần này là em trai.

Tôi nghe máy.

"Chị... bố đi rồi, viện dưỡng lão nói... chị không về sao?"

"Không về."

Cậu ta khóc: "Chị! Bố ch*t rồi! Chị không thể..."

Tôi ngắt lời cậu ta: "Không thể. Lâm Diệu, chú đang ở đâu?"

Cậu ta sững người: "Đang... đang làm thuê ở Đông Quản."

Im lặng một lát, cậu ta nói tiếp: "Chị, chị có thể cho em v/ay ít tiền không? Em muốn về nhà lo đám tang cho bố, tiền lộ phí cũng không đủ..."

Tôi cười.

"Lâm Diệu. Bố ch*t rồi, phản ứng đầu tiên của chú vẫn là đòi tiền chị."

Cậu ta không nói gì nữa.

"Chị sẽ không đưa cho chú đâu. Một xu cũng không. Đường của chú, chú tự đi."

Cúp máy, chặn số.

Thành thạo như một thói quen.

Tô Kỳ đẩy cửa vào: "Ban tổ chức nói tối nay có tiệc... cậu sao thế?"

"Bố tôi ch*t rồi." Tôi nói.

Cô ấy sững người, bước đến ôm tôi.

Tôi ngẩng đầu nhìn cô ấy: "Tôi không sao. Thật đấy. Tôi chỉ cảm thấy... cuối cùng cũng kết thúc rồi."

Tối hôm đó, tôi vẫn tham gia buổi tiệc.

Sau bữa ăn, Tần Phong đến đón tôi.

Anh ấy là người tôi quen nửa năm trước, đồng nghiệp, tự khởi nghiệp.

Chúng tôi tìm hiểu nhau, không vội vàng x/ác định mối qu/an h/ệ.

"Vẫn ổn chứ?" Anh ấy hỏi khi đang lái xe.

"Ổn. Bố tôi qu/a đ/ời rồi."

Anh ấy quay sang nhìn tôi một cái: "Có về không?"

"Không về."

"Ừ." Anh ấy không hỏi thêm, chỉ đưa tay nắm lấy tay tôi.

Tay anh ấy rất ấm.

Trở về nhà tôi, Bơ đón ở cửa, cọ vào chân tôi.

Tôi bế nó lên, nó phát ra tiếng gừ gừ thỏa mãn.

Tần Phong đi đun nước pha trà.

Tôi ngồi trên sofa, mở điện thoại.

Có một tin nhắn chưa đọc, viện dưỡng lão gửi đến.

【Tro cốt của ông Lâm Kiến Quốc đã được xử lý theo yêu cầu của cô. Chi phí tổng cộng ba ngàn tám trăm tệ, hóa đơn đã gửi đến địa chỉ Thượng Hải của cô. Xin chia buồn.】

Tôi trả lời: 【Cảm ơn. Tiền đã chuyển.】

Tần Phong bưng trà đến: "Uống chút gì nóng đi."

Tôi đột nhiên nói: "Tần Phong. Nếu tôi nói với anh, tôi có lẽ không bao giờ có thể yêu một người như người bình thường, anh có rời đi không?"

Anh ấy đặt chén trà xuống, nhìn tôi nghiêm túc: "Thế nào gọi là bình thường?"

"Chính là... toàn tâm toàn ý, không chút giữ lại."

Anh ấy cười: "Tình yêu kiểu đó không tồn tại. Hoặc nói cách khác, quá nguy hiểm. Tình yêu lành mạnh vốn nên có ranh giới, có bản ngã."

"Nhưng tôi có lẽ... không cho đi được nhiều lắm."

"Vậy thì cho những gì cô có thể. Chúng ta đều không hoàn hảo, đều không trọn vẹn, nhưng có thể cùng nhau học cách yêu." Anh ấy nói.

Tôi nhìn anh ấy, trịnh trọng nói: "Được."

Đêm đó, tôi ngủ rất ngon.

Không có giấc mơ.

Ba ngày sau, tôi nhận được bưu kiện viện dưỡng lão gửi đến.

Một chiếc hộp giấy nhỏ, bên trong là di vật của bố.

Vài bộ quần áo cũ, một chiếc bình giữ nhiệt, một bao th/uốc lá hút dở, và một cuốn sổ tay cũ kỹ.

Tôi mở cuốn sổ.

Là nhật ký.

Nét chữ xiêu vẹo, đ/ứt quãng.

【Ngày 5 tháng 11 năm 2024, Nam Nam thực sự không quản chúng ta nữa rồi. Tú Anh khóc cả ngày.】

【Tháng 1 năm 2025, Diệu Diệu đi làm thuê, nói không bao giờ về nữa. Nhà chỉ còn hai chúng ta.】

【Tháng 3 năm 2025, b/ệnh tiểu đường của Tú Anh nặng thêm, nhập viện. Tiền không đủ, tôi gọi điện cho Nam Nam, nó cúp máy.】

【Tháng 5 năm 2025, Tú Anh đi rồi. Lúc đi nói, người có lỗi nhất là Nam Nam.】

【Tháng 6 năm 2025, tôi chỉ còn một mình. Nhà b/án để trả n/ợ, ở viện dưỡng lão. Ở đây toàn là những người đợi ch*t.】

【Tháng 8 năm 2025, mơ thấy Nam Nam hồi nhỏ, bị sốt, tôi cõng nó đi b/ệnh viện. Nó trên lưng tôi nói, bố ơi, con khó chịu. Tôi nói, bố đây rồi.】

Trang cuối cùng, chỉ có một dòng chữ, viết rất mạnh, gần như xuyên thủng giấy:

【Nam Nam, bố sai rồi. Quá muộn rồi.】

Tôi khép cuốn sổ, ngồi trong ánh nắng buổi chiều.

Bơ nhảy lên đầu gối, cọ vào tay tôi.

Tôi vuốt ve bộ lông mềm mại của nó, hết lần này đến lần khác.

Sau đó tôi cầm cuốn sổ lên, x/é từng trang một.

Ném vào thùng rác.

Những lời xin lỗi đó, đều theo người viết chúng, tan biến trong gió.

Tôi không cần tha thứ.

Tôi chỉ cần bước tiếp.

Cuối tuần, Tần Phong bảo đưa tôi đến một nơi. Xe chạy về phía ngoại ô, cuối cùng dừng lại trước một cái sân.

"Đây là nơi nào?" Tôi hỏi.

"Trạm c/ứu hộ động vật hoang dã. Bạn tôi mở."

Trong sân có rất nhiều chó mèo, con thiếu tai, con què chân.

Một cô gái đi tới: "Anh Tần Phong!"

"Tiểu Nhã, đây là bạn gái anh Lâm Tư Nam." Tần Phong giới thiệu một cách tự nhiên.

Tôi nhìn anh ấy một cái.

Bạn gái.

Đây là lần đầu tiên anh ấy định nghĩa như vậy.

Tiểu Nhã nhiệt tình đưa chúng tôi đi tham quan.

Có một con mèo trắng một mắt, rất g/ầy, nhưng rất thân người.

Nó đi tới cọ vào chân tôi.

Tiểu Nhã cười giới thiệu: "Nó tên Bạch Tuyết. Năm ngoái bị ng/ược đ/ãi , mắt bị đá/nh m/ù một bên. C/ứu về lúc gần ch*t, giờ khá hơn nhiều rồi."

Tôi ngồi xổm xuống, vuốt đầu nó.

Nó ngẩng mặt lên, dùng con mắt còn lại nhìn tôi, rồi phát ra tiếng gừ gừ.

"Nó đang nói cảm ơn đấy." Tiểu Nhã cười.

Khi rời đi, Bạch Tuyết cứ đi theo đến tận cửa.

Tôi quay đầu lại, nó ngồi đó, nhìn tôi.

"Muốn nuôi không?" Tần Phong hỏi.

"Ở nhà đã có Bơ rồi."

"Có thể nuôi thêm một con. Chúng làm bạn với nhau."

Tôi do dự.

"Không vội quyết định. Cô có thể thường xuyên đến xem."

Trên đường về, hoàng hôn buông xuống.

Tôi nhìn những cái cây lùi xa ngoài cửa sổ, đột nhiên nói: "Tần Phong."

"Ừ?"

"Nếu tôi nhận nuôi Bạch Tuyết, anh có thể giúp tôi chăm sóc cùng không?"

Anh ấy cười: "Tất nhiên."

"Còn nữa, tháng sau sinh nhật tôi, anh có thể ở bên tôi không?"

"Có. Năm nào cũng có thể."

Xe chạy vào đường hầm, ánh đèn kéo những dải sáng chảy tràn trên cửa sổ xe.

Tối tăm, rồi lại ánh sáng.

Như cuộc đời vậy.

Đêm đó, tôi có một giấc mơ.

Mơ về lúc nhỏ, khoảng năm tuổi, bị sốt cao.

Bố cõng tôi đi b/ệnh viện, tiếng bước chân của mẹ theo sau.

Tôi trên lưng bố, ngửi thấy mùi th/uốc lá và mồ hôi trộn lẫn trên quần áo ông.

Rất khó ngửi, nhưng rất an tâm.

Trong mơ, tôi nói nhỏ: "Bố ơi, con khó chịu."

Ông nói: "Bố đây rồi."

Rồi giấc mơ tỉnh lại.

Tôi mở mắt, trời chưa sáng.

Tần Phong ngủ say bên cạnh, hơi thở đều đặn.

Bơ cuộn tròn dưới chân.

Tất cả yên tĩnh và chân thực.

Tôi chỉ nhẹ nhàng đứng dậy, đi đến cửa sổ.

Ngoài cửa sổ, bình minh của thành phố đang đến.

Một ngày mới.

Tôi trở lại giường, Tần Phong mơ màng đưa tay ôm lấy tôi: "Sao tỉnh rồi?"

"Có một giấc mơ." Tôi nói.

Anh ấy ôm ch/ặt tôi hơn, lại ngủ thiếp đi.

Tôi nằm trong vòng tay anh ấy, lắng nghe nhịp tim của anh ấy.

Ngày hôm sau là thứ Bảy.

Tối đến, Tô Kỳ đến chơi.

Mang theo bánh kem, bảo là mừng sinh nhật sớm cho tôi.

Chúng tôi ngồi trên thảm, chia bánh ăn.

Hai con mèo đùa nghịch bên cạnh.

Cuối cùng chúng tôi quyết định đón Bạch Tuyết về nhà.

Tô Kỳ đột nhiên nói: "Lâm Tư Nam, cậu thay đổi rồi."

Tôi cười nói: "Thay đổi tốt hơn hay x/ấu đi?"

Cô ấy lắc đầu: "Trở nên bình thản hơn. Trước đây cậu lúc nào cũng căng thẳng, như thể lúc nào cũng phải chiến đấu. Bây giờ... thả lỏng hơn rồi."

Tôi nhìn tư thế nằm dài của mình, cười: "Có lẽ vậy."

"Thế này rất tốt. Cậu xứng đáng với những ngày tháng tốt đẹp như vậy."

Chúng tôi chạm ly, lấy trà thay rư/ợu.

Mỗi ngày trong tương lai, đều sẽ là những ngày tốt đẹp hơn.

(Hết truyện)