“Cô giáo còn nói, muốn tiến cử em tham gia cuộc thi ca hát của thành phố.”
“Cần chuẩn bị những gì?” Tôi mỉm cười hỏi con bé.
Nó vô thức mím môi, ngón tay túm ch/ặt lấy vạt áo, đó là thói quen của con bé mỗi khi căng thẳng.
“Nhưng mà.”
Giọng con bé trầm xuống, “Bố luôn nói con không di truyền thiên phú âm nhạc của bố.”
“Nếu không giành được giải thì sao ạ?”
Tôi xoa đầu con bé: “Quan trọng là ở tinh thần tham gia mà!”
“Hơn nữa, năm nay con đã thi đỗ chứng chỉ piano cấp mười rồi.”
“Thanh Ca, không phải con không có thiên phú âm nhạc.”
“Mà là do bố con yêu cầu quá cao. Giáo viên âm nhạc của con đã có thể tiến cử con đi thi, chắc chắn con phải có ưu điểm của mình.”
Con bé nhìn tôi, hốc mắt dần đỏ lên, gật đầu thật mạnh.
Tối đến sau khi xem tivi, tôi đi ngang qua cửa phòng Thanh Ca, nghe thấy tiếng hát vang lên từ bên trong.
Tôi tựa vào ngoài cửa, không vào làm phiền.
Cho dù một đứa trẻ có thiên phú thật sự, nếu chưa từng được người thân cận nhìn thấy, công nhận, thì cũng sẽ như viên pha lê bị phủ bụi, dần dần mờ nhạt ánh sáng.
Đốm sáng đó, có lẽ ẩn giấu trong một lần thử nghiệm đầy thận trọng, ẩn giấu trong một nụ cười được hồi đáp một cách trân trọng.
Ánh mắt của phụ huynh, không nên là quan tòa.
Mà nên là người đầu tiên vỗ tay cho con.
08
Năm năm kể từ khi ly hôn với Thẩm X/ác, tôi đầu tư chứng khoán không chỉ m/ua được căn hộ lớn mà còn mở một tiệm hoa.
Thanh Ca năm đó giành giải quán quân cuộc thi ca hát thành phố, rồi thi đỗ vào trường cấp ba trọng điểm.
Tôi sợ tư cách nữ chính của Tô Hiểu Nhu phản phệ, nên cho Thanh Ca học võ tự vệ.
Con bé ngày càng cao lớn, hoạt bát, không còn là cô bé tự ti, bị bố m/ắng là vô dụng ngày nào nữa.
Thỉnh thoảng tôi lại nhớ đến Thanh Ca tự ti trong sách.
Đâu phải không có thiên phú, chẳng qua là người bố quá nôn nóng muốn con thành tài, người mẹ lại m/ù quá/ng phục tùng chồng.
Thêm vào đó là cặp chị em muốn chiếm đoạt tài sản của cha mẹ nuôi, đã sống sượng dập tắt ánh sáng của con bé.
Tôi chưa bao giờ nghĩ sẽ gặp lại Tô Hiểu Nhu.
Cho đến khi nó đẩy cửa tiệm hoa, rụt rè bước vào.
Cô gái mười lăm tuổi, trông còn tiều tụy hơn cả Thanh Ca đang học lớp mười hai.
Nó khoác trên người chiếc áo khoác cũ tôi để lại năm nào, rộng thùng thình, cổ tay áo đã mòn đến xơ x/ác.
“Dì ạ.”
Nó e dè tiến lại gần tôi, “Thầy rất nhớ dì và chị, khi nào dì về nhà thăm thầy ạ?”
“Ông ta không có miệng, hay không có chân?”
Tôi c/ắt cành hoa, “Là cháu muốn dì quay lại thì có! Dù sao ở cùng một người đàn ông trong lòng chỉ có âm nhạc, cuộc sống cũng chẳng dễ dàng gì.”
“Dì ơi, cháu thừa nhận năm đó là cháu tham lam, muốn tìm một mái nhà cho Hiểu Nguyệt.”
“Dù sao nhận nuôi cả hai chúng cháu, đối với dì cũng chỉ là thêm đôi đũa, thật không ngờ dì lại ly hôn.”
“Cháu đến hôm nay là để chỉ trích dì à?” Tôi đặt kéo c/ắt hoa xuống, nhìn nó.
“Không ạ.”
Tô Hiểu Nhu vội vàng lắc đầu, “Đã năm năm rồi, thầy vẫn không quen ăn cơm cháu nấu.”
Tôi nhìn đôi giày rá/ch nát trên chân nó, thầm nghĩ Thẩm X/ác chỉ muốn nhận nuôi một đứa trẻ có thiên phú, nhưng lại chẳng hề để tâm chăm sóc.
Trong sách, tôi m/ua gì cho Thanh Ca đều có một phần của Tô Hiểu Nhu.
Mỗi tháng còn cho nó tiền tiêu vặt.
Nhưng sau khi tôi đi, thế giới của Thẩm X/ác liền hỗn lo/ạn.
Sau khi kết hôn, ông ta chỉ biết cắm đầu vào âm nhạc, chẳng hề quan tâm đến cái nhà này.
Ăn mặc thì không nói, đến tiền điện nước ông ta cũng không biết đóng.
Năm năm trước tôi dắt con gái rời đi, ông ta đinh ninh rằng tôi sẽ sớm quay về c/ầu x/in ông ta.
Kết quả lại đợi được cảnh tôi m/ua nhà, mở tiệm, sống vô cùng khởi sắc.
Ông ta từng cao giọng c/ầu x/in nối lại tình xưa, nhưng bị tôi từ chối.
Sau này nghe nói, ông ta đùn đẩy hết việc nhà cho Tô Hiểu Nhu lúc đó mới tám tuổi.
Nhưng, nó sống không tốt thì liên quan gì đến tôi?
Đống hỗn độn đó, tôi không muốn tiếp quản.
“Thẩm X/ác chẳng phải đã nhận nuôi Triệu Hiểu Nguyệt rồi sao?”
Tôi từ chối thẳng thừng, “Nguyện vọng của cháu cũng đã đạt được, giờ lại muốn dùng đạo đức để b/ắt c/óc dì quay về chăm sóc các người?”
“Không phải, cháu chỉ là…”
“Đừng đến đây nữa.”
Tôi chỉ vào cửa, “Việc tôi ly hôn có liên quan đến việc ông ta nhận nuôi các người.”
Tô Hiểu Nhu nhìn tôi đầy tủi thân: “Nhưng năm đó dì đến trại trẻ mồ côi là muốn nhận nuôi cháu mà.”
“Chẳng lẽ chỉ vì cháu đề nghị nhận nuôi cả Hiểu Nguyệt mà dì gh/ét cháu?”
Nó cúi đầu, “Năm đó cháu nói câu đó, cũng chỉ là muốn thể hiện mình là một đứa trẻ lương thiện.”
Đến nước này rồi mà Tô Hiểu Nhu vẫn muốn dùng đạo đức để b/ắt c/óc tôi.
“Đứa trẻ thực sự lương thiện sẽ không làm khó người khác.”
Tôi mỉm cười xoa đầu nó, “Về đi! Đừng để Thẩm X/ác lo lắng cho cháu.”
09
Buổi tối Thanh Ca về, tôi vừa xào rau vừa kể chuyện Tô Hiểu Nhu đến vào buổi chiều.
Con bé vừa gặm táo vừa dựa vào cửa, hỏi tôi: “Mẹ, đàn ông đều như vậy sao?”
“Thích ai, áy náy với ai, bản thân không nói, cứ bắt người khác truyền lời?”
Tôi tắt bếp, quay lại nhìn nó: “Sao, có người nhờ người khác truyền lời nói thích con à?”
“Bạn cùng bàn của con.”
Con bé nhăn mũi, “Cứ nói có một cậu bạn thấy con ở cuộc thi ca hát, yêu con từ cái nhìn đầu tiên, cứ bắt phải sắp xếp cho chúng con gặp nhau.”
“Cậu ta không có miệng à?”
Tôi bật bếp xào tiếp, “Hay là không dám gặp ai? Thật sự thích con thì sao không tự mình nói?”
“Con cũng trả lời như thế đấy!”
Thanh Ca ngập ngừng, “Đúng rồi, bạn cùng bàn của con cũng từ trại trẻ mồ côi ra, cái trại mà Tô Hiểu Nhu từng ở ấy.”
“Trước đó con thấy Triệu Hiểu Nguyệt tìm gặp bạn ấy, nhưng họ không thấy con.”
Tim tôi thắt lại.
Quả nhiên, cốt truyện đã bắt đầu sụp đổ theo hướng không thể đoán trước.
“Con nghĩ sao?”
Con bé cắn mạnh vào quả táo: “Tuy không nên nghĩ x/ấu về người khác.”
“Nhưng con cứ cảm thấy, chuyện này là Triệu Hiểu Nguyệt muốn bày mưu h/ãm h/ại con.”
“Lớp mười hai rồi, bạn con không tập trung học hành mà bận rộn làm mối cho con?”
Tôi đổ thức ăn đã xào xong ra đĩa, “Con có tò mò muốn đi gặp không?”
“Không ạ.”
Thanh Ca lắc đầu, “Có tò mò đến mấy cũng không thể mang tương lai của con ra làm trò đùa.”
“Biết rõ có nguy hiểm mà vẫn mạo hiểm, đó là ng/u ngốc.”
“Tốt, biết cách tránh hiểm rồi.”
Tôi gật đầu, “Con làm đúng lắm, người ta có thể tò mò, nhưng không được phép mạo hiểm với bản thân.”
“Đúng rồi mẹ, tuần sau con tham gia cuộc thi ca hát toàn quốc, mẹ đi không?”
“Đi.”
Tôi chỉ vào chiếc điện thoại mới m/ua, “Mẹ quay lại cho con, nhỡ đâu lại giành quán quân, mẹ có thể khoe khoang rất lâu đấy.”
“Thật sự giành giải nhất, có khi được tuyển thẳng.” Con bé chớp mắt.
“Vậy thì càng phải đi.”
“Hát cho tốt nhé. Còn những thứ khác, đã có mẹ ở đây.”
Con bé gật đầu thật mạnh, nụ cười trong trẻo.
10
Kết quả cuộc thi được công bố, Thanh Ca giành giải quán quân và nhận được suất tuyển thẳng.
Bạn cùng bàn của Thanh Ca lấy lý do được tuyển thẳng không cần học văn hóa nữa, cứ muốn kéo con bé trốn học đi chơi.
Tôi đến trường tìm giáo viên phản ánh tình hình, muốn đổi chỗ cho Thanh Ca.
Chưa đến cổng trường, đã thấy Triệu Hiểu Nguyệt cùng một tên c/ôn đ/ồ trong con hẻm.
Tôi đứng ở đầu hẻm, lấy điện thoại ra ghi âm.
Giọng Triệu Hiểu Nguyệt nghe rõ mồn một: “Mày cứ cầm tấm thẻ này nói Thẩm Thanh Ca là bạn gái mày, hai đứa đã ngủ với nhau rồi.”
“Bây giờ nó giành được suất tuyển thẳng liền muốn chia tay với mày, làm cho danh tiếng nó thối nát đi.”
Tôi báo cảnh sát ngay lập tức, nói có người muốn h/ủy ho/ại con gái tôi.
Chưa kịp để tên c/ôn đ/ồ đó tung tin đồn trước cổng trường, hắn cùng Triệu Hiểu Nguyệt đã bị đưa vào đồn cảnh sát.
Tôi tố cáo luôn cả bạn cùng bàn của Thanh Ca.
Khi cảnh sát đến trường điều tra, cô bạn đó khóc lóc nói chỉ giúp truyền lời.
Nhưng Triệu Hiểu Nguyệt đã khai ra tất cả, hai cô gái chỉ vì thấy Thanh Ca không vừa mắt nên muốn h/ủy ho/ại con bé.
Sau khi về nhà, Thanh Ca hỏi tôi.
“Mẹ, chúng ta đã rời khỏi nhà đó rồi, tại sao Triệu Hiểu Nguyệt vẫn không buông tha cho con?”
Tôi suy nghĩ một chút, nói thật: “Có lẽ vì sợ con tranh giành tài sản với chúng! Hoặc cũng có thể vì bố con hối h/ận khi nhận nuôi chúng.”
“Tài sản?”
Thanh Ca ngẩn người, “Bố bây giờ đâu đã già, chúng đã muốn chia tài sản rồi?”
“Bố nhận nuôi chúng có liên quan gì đến con đâu, vậy mà lại muốn h/ủy ho/ại con.”
“Thanh Ca.”
Tôi khoác vai con bé, “Con phải biết rằng, á/c ý của một số người là điều chúng ta không thể hiểu được.”
“Việc chúng làm, không phải vì con làm sai điều gì, mà chỉ vì bản thân chúng đang sống trong bóng tối.”
“Không cần phải vì sự sai trái của người khác mà phiền lòng, mà tự nghi ngờ bản thân.”
Tôi để con bé nhìn thẳng vào mình, “Con rất tốt, chúng đuổi theo không kịp, nên muốn kéo con xuống.”
Thanh Ca nhìn tôi rất lâu, bờ vai căng cứng cuối cùng cũng dần thả lỏng.
“Vâng ạ.”
Con bé gật đầu, ánh mắt lại sáng lên, “Mẹ, con đói rồi.”
Tôi nắm lấy tay con bé: “Về nhà ăn cơm thôi.”
11
Buổi tối khi nghỉ ngơi, tôi tìm số của Thẩm X/ác, gửi đoạn ghi âm đó qua.
Vài phút sau, điện thoại reo.
“Kiến Vi.”
Giọng ông ta r/un r/ẩy, “Hiểu Nguyệt thực sự ra tay với Thanh Ca?”
“Ghi âm rất rõ ràng, tin hay không tùy ông.”
Tôi không nhịn được mà lớn tiếng, “Nếu không phải sợ bị chúng phát hiện, tôi đã quay video rồi.”
Đầu dây bên kia là tiếng thở gấp gáp.
“Tôi không biết bà đã làm gì, khiến nó có á/c ý lớn như vậy với Thanh Ca.”
Giọng tôi lạnh xuống, “Thanh Ca mới là con gái của ông, con ruột đấy, dù ông không thích nó, cũng đừng làm hại nó.”
“Hiểu Nguyệt sao có thể?”
Ông ta như đang lẩm bẩm một mình, “Nó mới mười lăm tuổi.”
“Mười lăm tuổi thì sao? Chỉ có thể nói đứa con nuôi ông chọn thật sự có thiên phú, biết cách dùng th/ủ đo/ạn bẩn thỉu nhất để h/ủy ho/ại một người.”
Tôi đứng bên cửa sổ, nhìn dòng xe cộ trên đường, “Thẩm X/ác, đây chính là đứa trẻ ông chọn đấy.”
Ông ta nghẹn lời, hồi lâu mới thốt ra một câu, “Thanh Ca nó…”
“Nó rất tốt.”
Tôi ngắt lời ông ta, “Quản tốt con nuôi của ông đi, đừng để chúng xuất hiện trong cuộc sống của Thanh Ca nữa.”
“Nếu không, lần sau sẽ không chỉ là vào trại giáo dưỡng đâu.”
12
Ngày hôm sau khi đón Thanh Ca, con bé nói với tôi: “Bố chiều nay đến trường, đưa cho con một chiếc thẻ ngân hàng, trông ông ấy rất buồn.”
“Ông ấy buồn là bình thường!”
Tôi xoa đầu con bé: “Cái mầm non dốc sức đào tạo, không những không giành được top 3 cuộc thi piano, mà còn h/ãm h/ại chính con gái ruột.”
“Tô Hiểu Nhu?”
Thanh Ca ngạc nhiên, “Chuyện này không phải do Triệu Hiểu Nguyệt làm sao?”
“Xem đi, đến cả con cũng không tin là Tô Hiểu Nhu đứng sau gi/ật dây, đủ thấy th/ủ đo/ạn của nó cao tay đến mức nào.”
Trong sách, Tô Hiểu Nhu luôn lấy Triệu Hiểu Nguyệt làm quân cờ để nhắm vào Thanh Ca.
Tôi xuyên không mang Thanh Ca đi, Tô Hiểu Nhu vẫn không chịu buông tha cho con bé.
“Bố con luôn nói nó có thiên phú âm nhạc.”
“Cho nên Tô Hiểu Nhu thật sự nghĩ rằng, về âm nhạc thì bẩm sinh nó phải giỏi hơn con.”
“Nhưng bây giờ thì sao? Con nhờ hát mà được tuyển thẳng đại học, nó ngay cả top 3 cuộc thi piano cũng không vào được.”
“Một số người chính là như vậy, thần thoại mà chính mình tin tưởng bị phá vỡ, không trách người tạo ra thần thoại, lại đi h/ận người đạt được thành tích bằng chính nỗ lực của mình.”
Thanh Ca ngẩn người, rồi cười khổ.
“Vậy nên nó muốn h/ủy ho/ại con?”
Tôi nắm lấy tay con bé: “Đừng vì những kẻ thối nát, chuyện thối nát mà trốn tránh.”
“Mẹ, con muốn tham gia kỳ thi đại học.”
Con bé hít sâu một hơi, “Con muốn biết mình rốt cuộc có thể đi xa đến đâu, không phải dựa vào năng khiếu, mà là điểm số thực tế.”
13
Ngày điểm thi đại học được công bố, Thanh Ca cầm điện thoại, đầu ngón tay hơi run.
Tôi ngồi bên cạnh con bé, không giục.
“Mẹ.”
Con bé mở trang web ra, vui mừng gọi tôi: “Con tự mình thi đỗ vào ngôi trường được tuyển thẳng đó rồi.”
Tôi ghé sát vào, điểm số của con bé vượt xa điểm chuẩn của ngôi trường đó.
“Con làm được rồi.”
Đôi mắt con bé đỏ hoe, “Con thật sự làm được rồi.”
Thanh Ca dùng chức quán quân cuộc thi ca hát để ngh/iền n/át câu nói “không có thiên phú” của Thẩm X/ác năm nào.
Bây giờ lại dùng thực lực để chứng minh rằng không cần tuyển thẳng cũng có thể vào trường đại học mình yêu thích.
Sự tự tin của con bé đã quay trở lại từng chút một.
14
Ngày Thanh Ca tròn mười tám tuổi, tôi đưa con bé đến quán bar.
“Trưởng thành rồi, phải biết thế nào là đời.”
Tôi đẩy mấy ly rư/ợu đã pha sẵn đến trước mặt con bé, “Thử xem.”
Con bé nhấp một ngụm: “Ngọt quá, ngon thật.”
“Thứ có đ/ộc thường là thứ có vẻ ngoài xinh đẹp, rư/ợu này ngon nhưng độ cồn không thấp, đứa nào không biết uống mà nốc một hai ly là dễ bị người ta vác đi lắm đấy.”
“Nhớ kỹ mùi vị này, đừng để sau này đi bar với người ta mà bị lừa lúc nào không hay.”
Con bé sợ đến mức không dám uống nữa, đôi mắt tò mò quét qua đám đông ồn ào.
Bỗng nhiên nó mở to mắt, túm ch/ặt lấy tôi: “Mẹ, mẹ nhìn kìa, đó có phải Tô Hiểu Nhu không?”
Tôi quay đầu nhìn lại, chỉ thấy Tô Hiểu Nhu đang bị một người đàn ông nửa ôm nửa kéo ra ngoài.
Ánh mắt nó lờ đờ, đôi má ửng hồng, rõ ràng là đã uống quá chén.
Thanh Ca vô thức muốn đứng dậy lao tới.
Tôi đ/è tay con bé lại.
“Mẹ?” Con bé quay lại nhìn tôi.
Tôi lấy điện thoại ra, gọi cho Thẩm X/ác.
“Thẩm X/ác.”
“Con nuôi của ông ở quán bar Night bị bỏ th/uốc, bây giờ có người muốn mang nó đi.”
Đầu dây bên kia nín thở: “Cái gì?! Tôi đến ngay.”
“Tôi gửi định vị cho ông, nếu cần thiết tôi sẽ báo cảnh sát.”
Thanh Ca nhìn tôi đầy khó tin: “Mẹ, chúng ta đang ở đây, tại sao không…”
“Vì con đi giúp, nó chưa chắc đã nhận tình cảm của con.”
Tôi nhìn vào mắt Thanh Ca, “Nhỡ đâu gã đàn ông đó có đồng bọn, con gặp nguy hiểm thì sao?”
“Vậy chúng ta báo cảnh sát đi! Tuy nó từng có hành động nhỏ với con, nhưng con không thể đứng nhìn nó bị h/ủy ho/ại.”
Tôi gọi nhân viên pha chế đến, bảo anh ta tìm cách ngăn cản.
Nhưng gã đàn ông đó nhất quyết muốn mang Tô Hiểu Nhu đi.
Thanh Ca thấy họ sắp ra khỏi quán bar, đứng dậy lao tới: “Thả cô ấy ra! Tôi đã báo cảnh sát rồi!”
Người đàn ông sững người, rồi ch/ửi bới: “Cút đi! Đừng lo chuyện bao đồng!”
Tô Hiểu Nhu lại ngẩng đầu lên đầy yếu ớt vào lúc này.
Nó nhìn thấy Thanh Ca, ánh mắt đầu tiên là ngơ ngác, sau đó gương mặt đầy vẻ chán gh/ét.
“Thẩm Thanh Ca.”
Giọng nó khàn đặc, “Mày đến làm gì, xem trò cười của tao à?”
Nói rồi, nó vùng vẫy muốn đứng thẳng, nhưng lại mềm nhũn đổ nghiêng sang một bên, chỉ đành bám ch/ặt lấy tay áo người đàn ông bên cạnh.
“Không cần mày giả lòng tốt.”
Thanh Ca bực bội nói: “Mày uống nhiều quá rồi, tao đưa mày về.”
“Cút!”
“Lo chuyện gì chứ, chỉ là một ly rư/ợu thôi, không cần mày giả lòng tốt.”
Thanh Ca đứng sững tại chỗ.
Người đàn ông nhân cơ hội đẩy mạnh con bé ra, kéo Tô Hiểu Nhu chen ra cửa.
