Hầu hạ hàng xóm mười ba năm, tiền đền bù giải tỏa cho hết cháu trai, bốn ngày sau tôi thắng lớn: Hậu truyện trọn bộ

Cậu ấy nâng ly, hướng về phía chúng tôi, cũng là hướng về phía bác Vương, nghiêm túc nói: "Cảm ơn mọi người, đã cho con một mái nhà tuyệt vời đến thế."

Bác Vương nghe vậy, khóe mắt lại đỏ hoe, bác không ngừng gật đầu: "Đứa trẻ ngoan, đứa trẻ ngoan..."

Trên tivi, tiếng chuông đêm giao thừa sắp vang lên. Ngoài cửa sổ, những chùm pháo hoa lác đác bắt đầu nở rộ trên bầu trời đêm.

Tôi rót ba chén rư/ợu, một chén cho tôi, một chén cho Tiểu Cầm, một chén đặt vào chỗ trống trước mặt bác Vương – đó là chỗ dành cho người bạn đời quá cố của bác.

"Một năm này, trôi qua như một giấc mơ vậy." Tôi cảm khái vô cùng, "Từ mùa hè đến nay, chỉ vỏn vẹn nửa năm mà trời đất đã đảo lộn. Việc đúng đắn nhất mà tôi làm trong đời này, có lẽ chính là ngày mưa của mười ba năm trước, đã gõ cửa nhà bác Vương."

"Cũng là lần mở cửa may mắn nhất trong đời bác." Bác Vương tiếp lời.

"Bố, mẹ, sau này năm nào chúng ta cũng đón Tết thế này được không ạ?" Con trai hỏi.

"Được!" Tôi và Tiểu Cầm đồng thanh đáp.

"Đến không giờ rồi!"

Theo tiếng đếm ngược của người dẫn chương trình trên tivi, tiếng chuông năm mới vang lên. Ngoài cửa sổ, vô số pháo hoa rực rỡ đồng loạt bay lên, chiếu sáng bầu trời đêm như ban ngày.

Gia đình chúng tôi đứng trước cửa sổ, ngắm nhìn pháo hoa rợp trời.

Bác Vương tựa vào xe lăn, khẽ nói bên tai tôi: "Tiểu Lý, thật tốt. Bác còn muốn, đón thêm vài cái Tết như thế này nữa."

"Sẽ được thôi, bác ạ." Tôi kiên định trả lời, "Chắc chắn sẽ được, năm nào chúng con cũng đón Tết cùng bác."

15

Sáng mùng Một Tết, nắng vàng rực rỡ.

Sau một đêm ồn ào, thành phố dường như vẫn còn đang chìm trong giấc ngủ, trở nên đặc biệt tĩnh lặng. Chúng tôi dậy không quá sớm, sau khi ăn xong bát chè trôi nước Tiểu Cầm nấu, cả nhà đang lười biếng ngồi trên ghế sofa phòng khách, xem lại chương trình Gala mừng xuân đêm qua.

Chuông cửa đột ngột vang lên.

Tôi hơi ngạc nhiên, mùng Một Tết, họ hàng đều ở quê cả, ai sẽ đến nhà chúng tôi chứ?

Tôi nhìn qua mắt mèo, thấy ngoài cửa đứng hai người đàn ông, một già một trẻ, tay xách nách mang những túi lớn túi nhỏ. Người già kia, trông có vẻ hơi quen mắt.

Tôi mở cửa, ông lão ngoài cửa nhìn thấy tôi, lập tức lộ ra nụ cười vừa lúng túng vừa cảm kích.

"Lý... Lý tiên sinh, chúc mừng năm mới! Mạo muội ghé thăm, không làm phiền anh chứ?"

Tôi nhận ra rồi, ông ấy chính là đối tượng đầu tiên được quỹ "Thành Tâm Noãn Dương" tài trợ, cụ Tiền. Người thanh niên bên cạnh chắc là con trai cụ.

"Cụ Tiền! Mau mời vào! Mau mời vào!" Tôi vội vã đón họ vào nhà.

Chân tay cụ Tiền vẫn không quá linh hoạt, nhưng dưới sự dìu dắt của con trai, tinh thần cụ tốt hơn nhiều so với lần tôi gặp trước đó. Con trai cụ là một người đàn ông ngoài ba mươi, da ngăm đen, trông rất chất phác, vừa vào cửa đã muốn cúi đầu chào tôi.

"Lý tiên sinh, thật sự cảm ơn anh quá! Nếu không có anh, bố tôi không biết cái Tết này phải trải qua thế nào nữa!"

Tôi vội đỡ lấy ông ấy. "Đừng làm thế! Đều là việc nên làm thôi. Mau ngồi đi!"

Tiểu Cầm nghe tiếng cũng từ trong bếp ra, nhiệt tình bưng trà rót nước cho họ.

Con trai cụ Tiền nói, anh ta quanh năm đi làm thuê bên ngoài, cả năm cũng chẳng về được một lần, luôn cảm thấy n/ợ bố. Trước đây mỗi lần gọi điện, bố anh đều báo hỉ không báo ưu. Cho đến lần này về nhà, thấy cửa nhà sáng sủa sạch sẽ, trong tủ lạnh nhét đầy đồ ăn, trên giường là chăn bông mới tinh, hỏi ra mới biết, là quỹ của tôi vẫn luôn giúp đỡ.

"Bố tôi bảo với tôi, anh không chỉ cho tiền cho đồ, mà còn thường xuyên đưa con cái đến thăm ông, trò chuyện cùng ông. Tấm lòng này, còn quý hơn bất cứ thứ gì." Anh ta lấy từ trong túi mang đến ra vài loại đặc sản quê được gói trong túi nilon, "Lý tiên sinh, chúng tôi cũng chẳng có gì quý giá, đây là lạc nhà tự trồng, khoai lang khô tự phơi, anh đừng chê nhé."

Tôi nhìn những món quà mộc mạc chân chất ấy, lòng ấm áp vô cùng. Tôi hết lần này đến lần khác từ chối, nhưng họ nhất quyết để lại.

Bác Vương cũng nghe thấy động tĩnh, tôi đẩy bác ra ngoài.

Cụ Tiền thấy bác Vương thì sững người một chút, ngay sau đó hiểu ra điều gì, gật đầu với bác Vương: "Bà chị à, bà có phúc thật đấy."

Bác Vương cười: "Đúng thế, cái phúc này của tôi, đều là do Tiểu Lý cho cả đấy."

Tiễn cha con cụ Tiền đi, tôi xách túi đặc sản nặng trịch quay lại phòng khách.

Tiểu Cầm bóc một hạt lạc, nếm thử rồi nói: "Thơm thật, ngon hơn hẳn đồ m/ua trong siêu thị."

Con trai cũng cầm một miếng khoai lang khô, nhai một cách ngon lành.

Tôi đưa một hạt lạc đến tận miệng bác Vương, bác há miệng đón lấy, chậm rãi nhai.

"Tiểu Lý," bác nhìn tôi, ánh mắt là sự bình thản và thỏa mãn chưa từng có, "Cháu nhìn xem, lòng người đổi lòng người. Cháu dùng tấm lòng chân thành đối tốt với người khác, người khác cũng sẽ ghi nhớ trong lòng, tìm mọi cách báo đáp lại."

Tôi gật đầu, nhìn gia đình đang hòa thuận vui vẻ trong phòng khách, nhìn ánh nắng rực rỡ ngoài cửa sổ, lòng trong trẻo lạ thường.

Mười ba năm này, điều tôi bỏ ra là sự vất vả và kiên trì của ba bữa cơm mỗi ngày.

Còn điều tôi nhận được, là một mái nhà ấm áp, một đứa con trai hiểu chuyện, một bậc trưởng bối thân thiết như mẹ, và một tương lai ngày càng tốt đẹp.

Cuộc đời tôi, vì "chuyện ngốc" kéo dài suốt mười ba năm này, đã trở nên vô cùng phong phú và giàu có.

Tất cả những điều này, mới chỉ là bắt đầu.

16

Xuân qua hè tới, thời tiết ngày một nóng lên, đi cùng tiếng ve kêu là bầu không khí căng thẳng của kỳ thi đại học.

Khoảng thời gian này, bầu không khí trong nhà chúng tôi hơi tế nhị. Con trai Tiểu Quang miệng thì nói "không sao, thi thế nào cũng được", nhưng chúng tôi đều nhìn thấy sự mong đợi và lo âu trong mắt nó. Thời gian nó nh/ốt mình trong phòng ôn tập ngày càng dài, lúc ăn cơm cũng luôn lơ đãng.

Tiểu Cầm còn căng thẳng hơn cả con trai, ngày nào cũng nghĩ cách làm món ngon cho nó, miệng không ngừng lải nhải: "Ăn nhiều hạt óc chó vào, bổ n/ão!" "Đừng áp lực, phát huy bình thường là được!" Kết quả lại khiến bầu không khí càng thêm căng thẳng.

Người bình tĩnh nhất trong nhà, ngược lại lại là bác Vương.

Bác luôn cười híp mắt nhìn Tiểu Quang, nói: "Tiểu Quang nhà ta thông minh thế, lại chăm chỉ thế, chắc chắn không vấn đề gì. Bà tin cháu." Lời của bác có một sức mạnh an ủi lòng người, đến tôi nghe còn thấy vững tâm hơn nhiều.

Ngày tra điểm là một ngày nắng đẹp.

Cả gia đình chúng tôi vây quanh máy tính trong phòng khách, đến bác Vương cũng bảo tôi đẩy xe lăn của bác sang bên cạnh. Trên màn hình máy tính là giao diện đăng nhập của hệ thống tra điểm, tay Tiểu Quang lơ lửng trên bàn phím, hít sâu mấy hơi mà vẫn chưa nhập số báo danh.

"Bố, hay là... bố nhập đi?" Nó đẩy bàn phím về phía tôi.

Tôi cười, vỗ vai nó: "Đây là việc lớn của đời con, phải tự mình làm. Đừng sợ, dù kết quả thế nào, con vẫn là niềm tự hào của bố mẹ."

Tiểu Quang nhìn tôi, lại nhìn Tiểu Cầm và bác Vương đang đầy vẻ khích lệ bên cạnh, cuối cùng nghiến răng, ngón tay gõ nhanh một dãy số trên bàn phím rồi nhấn Enter.

Trang web chuyển hướng.

Hàng loạt môn học và điểm số xuất hiện trên màn hình.

Ngữ văn 132, Toán 145, Tiếng Anh 148, Tổ hợp tự nhiên 289...

Tổng điểm: 714.

Cả phòng khách im lặng suốt ba giây.

"Á!" Tiểu Cầm là người hét lên đầu tiên, cô ôm chầm lấy con trai, vừa khóc vừa cười, "714! Con trai! Trời ơi! 714 điểm!"

Tôi cũng xúc động đến mức lòng bàn tay đổ mồ hôi, với số điểm này, đỗ vào bất kỳ trường đại học hàng đầu nào trong cả nước đều thừa sức!

Bản thân Tiểu Quang cũng ngẩn người, nó ngây ngốc nhìn màn hình, x/ác nhận lại mấy lần mới dám tin vào mắt mình. Nó bật dậy khỏi ghế, ôm chầm lấy tôi, giọng nghẹn ngào: "Bố! Con làm được rồi! Con làm được rồi!"

"Giỏi lắm!" Tôi vỗ mạnh vào lưng nó, hốc mắt cũng cay cay.

Bác Vương bên cạnh cười không khép được miệng, bác vừa vỗ tay vừa lau nước mắt nơi khóe mắt. "Bác biết mà! Bác biết Tiểu Quang của chúng ta là giỏi nhất mà!"

Đêm hôm đó, chúng tôi không ăn mừng ở nhà mà đặt bàn ở khách sạn cao cấp nhất thành phố, phòng bao sang trọng nhất. Đây là lần tiêu xài xa xỉ nhất trong lịch sử gia đình chúng tôi.

Trên bàn tiệc, điện thoại chúc mừng của người thân bạn bè gọi đến liên tục. Ai nấy đều cảm thấy tự hào vì Tiểu Quang, cũng cảm thấy vui mừng cho gia đình chúng tôi.

Sau ba tuần rư/ợu, tôi nhìn đứa con trai đang phơi phới bên cạnh, hỏi nó: "Đã nghĩ kỹ đăng ký trường nào, chọn chuyên ngành gì chưa?"

Tiểu Quang đặt đũa xuống, biểu cảm trở nên nghiêm túc.

"Bố, mẹ, bà Vương, con nghĩ kỹ rồi." Nó nhìn chúng tôi, từng chữ từng chữ nói, "Con muốn đăng ký Đại học Nhân Dân, ngành Công tác xã hội."

Câu trả lời này khiến tất cả chúng tôi sững sờ. Với số điểm của nó, hoàn toàn có thể học ngành Tài chính, Công nghệ thông tin hot nhất, sau này ki/ếm lương cao nhất. Ngành Công tác xã hội, trong mắt người bình thường chúng tôi, vừa vất vả lại chẳng ki/ếm được bao nhiêu tiền.

Tiểu Cầm là người đầu tiên thể hiện sự khó hiểu: "Con trai, con không nhầm đấy chứ? Ngành này ra làm gì hả con?"

Tiểu Quang mỉm cười, ánh mắt nó dừng lại trên người bác Vương.

"Mẹ, trước đây con cũng nghĩ, ki/ếm tiền là toàn bộ ý nghĩa của cuộc đời. Nhưng từ mùa hè năm ngoái đến nay, nhìn những việc bố làm, nhìn bà Vương ngày một khỏe lên trong nhà chúng ta, nhìn 'Thành Tâm Noãn Dương' giúp đỡ cụ Tiền và mọi người... con mới dần hiểu ra, có thể dùng sức lực của chính mình để giúp đỡ người khác, làm cho xã hội này tốt đẹp hơn một chút, loại hạnh phúc và cảm giác thành tựu đó, bao nhiêu tiền cũng không m/ua được."

Nó đứng dậy, cúi đầu thật sâu trước chúng tôi.

"Là bố đã dạy con thế nào là lương thiện, là bà Vương cho con hiểu thế nào là biết ơn. Vì vậy, con muốn tiếp nối tấm lòng thiện nguyện này. Con muốn trở thành một người giống như bố."

Lời nó nói xong, trong phòng bao im lặng như tờ.

Tôi nhìn con trai, nó không còn là đứa trẻ chỉ biết chơi game nữa, trong ánh mắt nó đã có ánh sáng, có trách nhiệm.

Nước mắt bác Vương lặng lẽ rơi. Bác r/un r/ẩy vươn tay ra, nắm lấy Tiểu Quang. "Đứa trẻ ngoan... đứa trẻ ngoan... bà tự hào về cháu..."

Khoảnh khắc đó, tôi cảm thấy tất cả những gì mình bỏ ra đều có sự hồi đáp viên mãn nhất. Điều tôi nhận được không chỉ là một đứa con trai có thành tích xuất sắc mà còn là một người thân có tâm h/ồn cao quý. Điều này còn quý giá hơn bất cứ thứ gì.

17

Thời gian trôi qua trong niềm vui Tiểu Quang đăng ký nguyện vọng và chờ giấy báo nhập học.

Một chiều cuối tuần, tôi đang cùng bác Vương phơi nắng ngoài ban công thì chuông cửa lại vang lên.

Tôi tưởng nhân viên cộng đồng đến gửi văn kiện nên không nghĩ ngợi nhiều mà ra mở cửa.

Ngoài cửa đứng một người phụ nữ ngoài năm mươi, ăn mặc giản dị, gương mặt tiều tụy, tay xách một chiếc túi lưới đựng ít trái cây. Bà ta thấy tôi thì sững người một chút, ngay sau đó trên mặt lộ ra vẻ vô cùng phức tạp, có lúng túng, có hổ thẹn, còn có một chút c/ầu x/in.

Tôi nhận ra bà ta rồi. Là em gái bác Vương, mẹ của Chu Cường.

Kể từ lần c/ắt đ/ứt qu/an h/ệ đó, chúng tôi không còn bất kỳ liên lạc nào với họ hàng nhà ngoại của bác Vương nữa. Không ngờ bà ta lại tìm đến đây.

Sắc mặt tôi trầm xuống, đứng chắn ở cửa, không có ý định để bà ta vào. "Bà đến đây làm gì?"

"Tôi... tôi tìm chị tôi." Giọng bà ta rất thấp, mang theo chút sợ hãi, "Tôi nghe nói... bà ấy ở đây."

"Bà ấy không muốn gặp bà." Tôi lạnh lùng đáp.

"C/ầu x/in anh, Tiểu Lý... à không, Lý tiên sinh." Bà ta sốt sắng đến mức hốc mắt đỏ hoe, "Tôi chỉ nhìn bà ấy một cái, nói vài câu rồi đi ngay. Tôi... tôi đến để tạ lỗi."

Tiếng đối thoại của chúng tôi làm kinh động đến Tiểu Cầm trong phòng khách, cũng làm kinh động đến bác Vương ngoài ban công.

Tiểu Cầm bước tới, nhìn thấy người đến, sắc mặt lập tức trở nên khó coi.

"Chị," người phụ nữ nhìn thấy bác Vương trên xe lăn, vòng qua tôi muốn lao vào trong, giọng nói mang theo tiếng khóc, "Chị! Em có lỗi với chị!"

Tôi lập tức chặn bà ta lại.

Bác Vương lặng lẽ nhìn em gái mình, trên mặt không có bất kỳ biểu cảm nào. Đó là sự lạnh lùng còn đ/au lòng hơn cả sự tức gi/ận.

"Để bà ấy vào đi." Bác Vương lên tiếng, giọng rất bình tĩnh.

Tôi hơi ngạc nhiên nhưng vẫn tránh sang một bên.

Mẹ Chu Cường bước đến trước mặt bác Vương, "bịch" một tiếng quỳ xuống, nước mắt rơi lã chã. "Chị! Là em sai rồi! Là em không dạy được con! Nó đúng là đồ súc vật! Những việc nó làm với chị, em... em thay nó tạ lỗi với chị!"

Bà ta vừa nói vừa tự t/át mạnh vào mặt mình, chẳng mấy chốc khuôn mặt đã đỏ sưng lên.

Bác Vương nhìn bà ta, nhìn rất lâu mới thở dài. "Đứng lên đi. Bây giờ nói những lời này còn có ích gì nữa."

Mẹ Chu Cường được Tiểu Cầm đỡ dậy, bà ta móc từ trong túi ra một phong bì nhăn nhúm, muốn nhét vào tay bác Vương. "Chị, đây là chút tiền em tích cóp được mấy năm nay, không nhiều, chỉ hai vạn thôi. Em biết không thể so với tiền của chị, nhưng đây là chút lòng thành của em, chị nhận lấy..."

Bác Vương xua tay không nhận. "Tiền của bà, bà tự giữ mà dưỡng già đi. Tôi ở đây chẳng thiếu thứ gì."

"Chị!" Mẹ Chu Cường khóc càng dữ dội hơn, "Chu Cường nó... nó bị quả báo rồi. Vợ bỏ, việc mất, còn n/ợ một đống n/ợ. Mấy hôm trước làm việc ở công trường, ngã từ trên giàn giáo xuống g/ãy chân, giờ nằm trong phòng trọ không ai chăm sóc... đều là quả báo cả!"

Bà ta đ/ứt quãng kể lại những gì Chu Cường phải chịu đựng nửa năm qua, trong lời nói không có nửa phần xót xa mà toàn là oán h/ận và tuyệt vọng.

Tôi và Tiểu Cầm đứng bên cạnh nghe mà lòng chua xót. Chúng tôi từng h/ận Chu Cường nhưng khi nghe hắn rơi vào hoàn cảnh này lại không thấy chút hả hê nào.

Bác Vương cứ lặng lẽ nghe, cho đến khi bà ta nói xong mới chậm rãi lên tiếng.

"Bà đi đi."

"Chị..."

"Tôi không muốn gặp lại mọi người nữa. Chuyện cũ cứ cho là qua đi. Tôi không muốn nhắc lại, cũng không muốn h/ận nữa." Bác Vương nhắm mắt lại, trên mặt đầy vẻ mệt mỏi, "Tôi mệt rồi, chỉ muốn sống những ngày bình yên thôi."

Mẹ Chu Cường ngây người đứng tại chỗ, bà ta biết đây là quyết định cuối cùng của chị gái mình. Một chút tình thân cuối cùng của huyết thống đã bị tiêu tan trong những việc Chu Cường làm.

Bà ta đặt phong bì và trái cây xuống đất, cúi đầu thật sâu trước bác Vương rồi xoay người bỏ đi trong sự mất h/ồn.

Cửa đóng lại, trong nhà im lặng như tờ.

Qua một lúc lâu, bác Vương mới mở mắt, bác nhìn tôi nói: "Tiểu Lý, giúp bác một việc."

"Bác ơi, bác nói đi."

"Cháu xuống lầu nhặt phong bì đó về. Tiền, trả lại cho bà ấy. Ngoài ra..." bác dừng một chút, lấy từ trong tủ nhỏ đầu giường ra một cuốn sổ tiết kiệm đưa cho tôi, "Đây là sổ tiết kiệm lương hưu của bác, trong đó còn hơn ba vạn. Cháu rút ra, cùng với phong bì đó, gửi trả lại cho bà ấy."

Tôi sững người. "Bác ơi, bác làm vậy là..."

"Dù sao cũng là em gái bác." Bác Vương thở dài, "Chu Cường là Chu Cường, bà ấy là bà ấy. Đời bà ấy cũng chẳng dễ dàng gì. Số tiền này coi như bác làm chị, cho bà ấy chút thể diện cuối cùng. Để nửa đời sau của bà ấy đừng quá khổ cực."

Bác nhìn tôi, ánh mắt trong trẻo lạ thường. "Tiểu Lý, cháu nhớ kỹ, chúng ta giúp người là vì tâm ta thiện, chứ không phải vì họ có xứng đáng hay không. Chu Cường không xứng, nhưng một người già đường cùng thì xứng đáng được chúng ta kéo một tay."

Tôi cầm cuốn sổ tiết kiệm, lòng ngưỡng m/ộ dành cho bác Vương lại sâu sắc thêm một tầng.

Bác từng trải qua sự phản bội và tổn thương nhưng không bị lòng th/ù h/ận nuốt chửng mà ngược lại còn có sự từ bi và trí tuệ ở tầng cao hơn.

Tôi gật đầu, trịnh trọng nhận lấy cuốn sổ. "Vâng, bác ơi, con nghe lời bác."

Khoảnh khắc đó, tôi cảm thấy cuộc đời mình lại được bác dạy cho một bài học vô cùng sâu sắc.

18

Tôi làm theo lời bác Vương, tìm đến mẹ Chu Cường.

Khi tôi trao số tiền mấy vạn đó vào tay bà ta và nói rõ đây là tiền lương hưu của bác Vương, người phụ nữ chịu đựng bao sương gió ấy đã khóc nức nở trong hành lang. Bà ta không ngừng nói "chị ơi em có lỗi với chị" rồi hướng về phía nhà chúng tôi mà dập đầu.

Sau chuyện này, chúng tôi và nhà ngoại của bác Vương đã thực sự c/ắt đ/ứt hoàn toàn. Không còn n/ợ nần, cũng không còn liên quan.

Cuối tháng tám, giấy báo nhập học của Tiểu Quang đến. Là ngôi trường đại học mà nó hằng mơ ước, bìa đỏ với huy hiệu trường mạ vàng, mang theo tương lai tươi sáng của một người trẻ tuổi, cũng mang theo hy vọng của cả gia đình chúng tôi.

Chúng tôi tổ chức một bữa tiệc nhỏ mừng con đỗ đại học, chỉ mời vài người bạn thân thiết nhất. Trong bữa tiệc, Tiểu Quang mặc quần áo mới, phơi phới, nó hết lần này đến lần khác cảm ơn chúng tôi, cảm ơn bác Vương, bảo rằng không có chúng tôi thì không có nó ngày hôm nay.

Bác Vương ngồi ở vị trí chủ tọa, cười còn vui hơn bất cứ ai. Bác tặng chiếc áo gile lông vũ màu đỏ đó cho Tiểu Quang, nói: "Đây là phúc khí của bà, cháu mang nó đi học đại học, sau này tiền đồ xán lạn." Dù đã cuối hè nhưng tấm lòng đó còn ấm áp hơn bất cứ thứ gì.

Ngày đưa Tiểu Quang đi nhập học, cả nhà chúng tôi cùng xuất phát.

Nhìn con trai kéo vali bước vào cánh cổng trường cổ kính trang nghiêm, vừa đi vừa ngoái đầu vẫy tay với chúng tôi, nước mắt Tiểu Cầm tuôn rơi.

Tôi cũng có chút xót xa nhưng nhiều hơn là sự an ủi và tự hào. Con đã lớn, cuối cùng phải có bầu trời của riêng mình.

Trên đường về, tôi cố tình đi đường vòng, đi qua khu nhà cũ chúng tôi từng sống.

Nơi đó đã trở thành một công trường khổng lồ, tòa nhà chúng tôi từng sống cùng với toàn bộ khu chung cư đều đã bị san phẳng thành bình địa. Cần cẩu khổng lồ đang làm việc, công nhân bận rộn dưới cái nắng gay gắt. Một sơ đồ quy hoạch khổng lồ dựng ở cửa công trường, trên đó viết: Công viên cộng đồng và Trung tâm thể dục thể thao toàn dân.

Nơi chứa đầy kỷ niệm và nỗi vất vả suốt mười ba năm của chúng tôi cứ thế biến mất.

Tôi dừng xe bên đường, cùng bác Vương và Tiểu Cầm lặng lẽ nhìn công trường đó.

"Qua cả rồi." Tiểu Cầm khẽ nói.

"Ừ, qua cả rồi." Tôi gật đầu.

Bác Vương nhìn bãi đất trống đó rất lâu, trên mặt không có nỗi buồn mà là một nụ cười nhẹ nhõm.

"Tiểu Lý, cháu biết không? Trước đây khi sống ở tòa nhà đó, điều bác mong chờ nhất mỗi ngày là được nghe tiếng gõ cửa của cháu. Tiếng gõ cửa đó chính là mạng sống của bác." Bác quay đầu nhìn tôi, "Bây giờ, bác không cần mong chờ nữa. Vì mạng sống của bác đang ở ngay bên cạnh bác."

Sống mũi tôi cay cay, nắm lấy tay bác.

Về đến nhà, hoàng hôn đang chiếu từ cửa sổ vào, phủ lên phòng khách một lớp vàng ấm áp.

Người phụ trách quỹ "Thành Tâm Noãn Dương" gọi điện đến báo cáo tình hình thu chi quý này và bảo với tôi rằng họ vừa phê duyệt kế hoạch hỗ trợ dài hạn cho một gia đình người già mất con.

Tiểu Cầm đang chuẩn bị bữa tối trong bếp, ngân nga một giai điệu không tên.

Bác Vương ngồi trên ghế bập bênh ngoài ban công, đeo kính lão đang đọc báo.

Tôi cúp máy, đi ra ban công nhìn dòng xe cộ tấp nập và ánh đèn vạn nhà dưới lầu.

Mười ba năm trước, tôi chỉ là một nhân viên làm công ăn lương bình thường, sống cuộc đời đơn điệu. Tôi chưa từng nghĩ một hành động từ tâm lại thay đổi hoàn toàn quỹ đạo cuộc đời mình.

Tôi đã mất gì? Tôi mất mười ba ngày cuối tuần thảnh thơi, mất vô số buổi sáng có thể ngủ nướng.

Nhưng tôi đã được gì?

Tôi có được một bậc trưởng bối thân thiết như người nhà, một đứa con trai trưởng thành hiểu chuyện, một gia đình ấm áp hòa thuận hơn, và một năng lực cũng như sự giàu có để giúp đỡ người khác.

Tôi đưa cơm cho hàng xóm mười ba năm, tôi tưởng mình chỉ đang bỏ ra.

Cuối cùng mới phát hiện ra, tôi mới là người may mắn nhất được tặng cả thế giới.

Sự giàu có thực sự chưa bao giờ là những con số trong ngân hàng. Mà là khi bạn trở về nhà lúc hoàng hôn, có người chừa đèn cho bạn, có người đợi bạn ăn cơm, có người khiến bạn cảm thấy nhân gian này thật đáng sống.

19

Lại một mùa thu sâu, lá cây ngô đồng ngoài cửa sổ rụng đầy đất, vàng óng, như trải một lớp thảm ấm áp cho mặt đất.

Từ ngày Tiểu Quang đi học đại học đã hơn một năm trôi qua.

Trong hơn một năm này, nhà có nhiều thay đổi nhỏ nhưng tốt đẹp. Quỹ "Thành Tâm Noãn Dương" dưới sự hỗ trợ của cộng đồng và ngân hàng đã vận hành ngày càng tốt. Số người già chúng tôi tài trợ tăng từ ba người ban đầu lên mười hai người. Sức ảnh hưởng của quỹ dù vẫn giới hạn trong một góc thành phố nhưng sự ấm áp mang lại là thực tế. Chúng tôi không còn đơn đ/ộc, một số tình nguyện viên cộng đồng cảm động bởi câu chuyện của chúng tôi cũng đã tham gia, định kỳ tổ chức hoạt động, đến thăm các cụ, mang lại sự đồng hành và niềm vui cho họ.

Tôi không còn là "Lý Thành" duy nhất, sau lưng tôi đã có một nhóm "Lý Thành".

Tình trạng sức khỏe của bác Vương luôn ổn định. Dưới sự chăm sóc chu đáo của Tiểu Cầm, tinh thần của bác thậm chí còn tốt hơn nhiều người già khỏe mạnh cùng lứa. Bác không còn chấp niệm với việc đọc báo nữa mà mê mẩn việc dùng máy tính bảng xem ảnh và video Tiểu Quang gửi về. Tiểu Quang ở đại học như cá gặp nước, thành tích xuất sắc, còn tham gia Hiệp hội tình nguyện viên trẻ của trường. Nó định kỳ gửi về những bức ảnh hoạt động công ích của họ: đến trại trẻ mồ côi dạy học, đến viện dưỡng lão biểu diễn văn nghệ, đi dạy học ở vùng sâu vùng xa...

Mỗi khi nhìn thấy những điều này, bác Vương đều đeo kính lão, ghé sát vào màn hình xem cả buổi, miệng không ngừng lải nhải: "Tốt, tốt, đứa trẻ này giống cháu."

Cuối tuần này, Tiểu Quang được nghỉ về nhà.

Nó cao hơn mùa hè năm ngoái, cũng đen đi nhưng ánh mắt kiên định rạng rỡ hơn. Vừa vào cửa, nó đã ôm chầm lấy chúng tôi, sau đó thuần thục chạy đến bên bác Vương, ngồi xổm xuống, đưa mặt sát lại trước mặt bác.

"Bà Vương ơi, con về rồi đây! Có nhớ con không?"

"Nhớ chứ, sao lại không nhớ!" Bác Vương vui vẻ vỗ tay nó, "G/ầy đi rồi, ở trường có ăn uống tử tế không đấy?"

"Sao lại không ạ, cơm căn tin ngon lắm. Bà xem con mang gì cho bà này?" Tiểu Quang như dâng bảo vật, lấy từ ba lô ra một khung ảnh.

Trong khung ảnh là một bức ảnh tập thể lớn. Nền là cổng trường đại học, Tiểu Quang đứng giữa một nhóm thanh niên mặc áo gile tình nguyện màu đỏ, cười rạng rỡ. Bên cạnh nó là một cụ già tóc bạc ngồi trên xe lăn, cụ cầm một lá cờ đỏ, trên đó viết "Giúp người già bằng tình yêu, ấm áp bằng tình chân thật".

Tiểu Quang chỉ vào bức ảnh, kể cho chúng tôi nghe câu chuyện đằng sau đó. Cụ già đó cũng là một người già neo đơn, tính cách lập dị, lúc đầu rất bài xích sự thăm hỏi của họ. Nhưng Tiểu Quang và các bạn không bỏ cuộc, họ hết lần này đến lần khác đến, không vì gì khác, chỉ là ngồi trò chuyện cùng cụ, nghe cụ kể chuyện xưa. Dần dần, nút thắt trong lòng cụ được mở ra, nụ cười trên mặt cũng nhiều hơn. Để cảm ơn họ, cụ đã nhờ người nhà làm lá cờ này mang đến trường.

"Bố, bố biết không? Khi con nhìn thấy cụ cười, con bỗng hiểu được cảm giác của bố năm đó." Tiểu Quang nhìn tôi, trong ánh mắt tràn đầy sự ngưỡng m/ộ, "Loại hạnh phúc đó thực sự còn vui hơn cả khi con đứng thứ nhất."

Tôi nhìn con trai, nhìn ánh sáng tỏa ra từ trong ra ngoài trên mặt nó, lòng trăm mối ngổn ngang.

Sau bữa tối, tôi và Tiểu Quang trò chuyện trong phòng đọc sách.

Nó bỗng nói với tôi: "Bố, gần đây con đang đọc một số tài liệu về dưỡng lão cộng đồng và xây dựng doanh nghiệp xã hội. Con đang nghĩ, 'Thành Tâm Noãn Dương' bây giờ chỉ là tài trợ đơn thuần, tương lai có khả năng nào biến nó thành một thực thể tự tạo m/áu không? Ví dụ, mở một bếp ăn cộng đồng phi lợi nhuận, hoặc trung tâm chăm sóc ban ngày cho người già?"

Tôi kinh ngạc nhìn nó. Tôi chưa từng nghĩ xa đến thế, dự định ban đầu của tôi chỉ là muốn làm chút sức lực của mình. Nhưng con trai tôi, nó đã nhìn thấy một tương lai rộng lớn hơn.

Tôi mỉm cười an ủi, vỗ vai nó: "Được thôi. Đợi con tốt nghiệp, ngôi nhà này, cả 'Thành Tâm Noãn Dương', đều giao cho con làm chủ. Bố làm trợ thủ cho con."

Ngoài cửa sổ đêm dần sâu, nhà đèn sáng trưng. Tôi dường như thấy, một hạt giống lương thiện, vào lúc tôi không biết, đã lớn thành cây đại thụ có thể che chở cho nhiều người hơn.

20

Mùa xuân năm sau, một chuyện không ngờ đã xảy ra.

Một chuyên mục dân sinh của đài truyền hình thành phố không biết từ kênh nào biết được câu chuyện của quỹ "Thành Tâm Noãn Dương". Họ liên hệ với tôi qua cộng đồng, hy vọng có thể làm một phóng sự chuyên đề.

Tôi theo bản năng muốn từ chối. Tôi làm những việc này không phải để nổi tiếng, càng không muốn cuộc sống của mình bị làm phiền quá mức.

Nhưng biên đạo của chương trình rất kiên trì, anh ta đích thân đến thăm, trò chuyện với tôi rất lâu. Anh ta nói: "Lý tiên sinh, chúng tôi biết anh rất khiêm tốn. Nhưng câu chuyện của anh, câu chuyện của bác Vương, và việc con trai anh chịu ảnh hưởng của anh đi học Công tác xã hội... toàn bộ chuỗi câu chuyện này tràn đầy năng lượng tích cực. Chúng tôi đưa tin không phải để săn tin lạ mà muốn nhiều người hơn nữa thấy được trong xã hội này vẫn còn những con người và sự việc ấm áp như vậy. Một tấm lòng lương thiện có thể được truyền thừa và khuếch đại. Anh đã nghĩ chưa, câu chuyện của anh có thể khích lệ hàng trăm hàng nghìn 'Lý Thành' xuất hiện."

Câu cuối cùng của anh ta đã lay động tôi.

Tôi hỏi ý kiến bác Vương và Tiểu Cầm. Bác Vương cười nói: "Đây là chuyện tốt, để mọi người xem Tiểu Lý nhà ta là người tốt thế nào." Tiểu Cầm cũng đầy tự hào ủng hộ tôi.

Thế là tôi chấp nhận phỏng vấn.

Sau khi chương trình phát sóng, phản ứng vượt xa tưởng tượng của tất cả chúng tôi. Mấy ngày đó, điện thoại của tôi gần như bị ch/áy máy. Có bạn học cũ, đồng nghiệp cũ, họ hàng xa đã mất liên lạc từ lâu, nhiều hơn cả là những người lạ mặt không quen biết. Trong điện thoại, không ngoại lệ đều là sự ngưỡng m/ộ và khen ngợi.

Trong nhóm cư dân của khu chung cư, mọi thứ còn bùng n/ổ hơn. Hàng xóm thi nhau @ tôi, giơ ngón tay cái cho tôi, cách xưng hô từ "Tiểu Lý" biến thành "Anh Lý", "Thầy Lý". Cảm giác đó rất kỳ diệu, tôi dường như trong một đêm, từ một cư dân bình thường, biến thành "người nổi tiếng" của khu chung cư.

Điều khiến tôi ngạc nhiên hơn là, nhiều người sau khi xem chương trình đã chủ động liên hệ với quỹ, muốn quyên góp hoặc đăng ký làm tình nguyện viên. Chỉ trong một tuần, trong tài khoản quỹ "Thành Tâm Noãn Dương" đã có thêm hơn hai mươi vạn tiền quyên góp. Đội ngũ tình nguyện viên cũng từ hơn mười người ban đầu mở rộng lên hàng trăm người.

Một buổi chiều, tôi nhận được một cuộc gọi lạ, đối phương tự xưng là Giám đốc chi nhánh Thành Tây của ngân hàng Kiến Thiết.

"Chào Lý tiên sinh, tôi là..." Sau khi đối phương báo tên, cười nói, "Tôi đã xem chương trình tivi của anh, rất cảm động. Đảng ủy ngân hàng chúng tôi quyết định đá/nh giá tín thác từ thiện 'Thành Tâm Noãn Dương' của anh là 'Dự án trách nhiệm xã hội tốt nhất' năm nay của chi nhánh chúng tôi, và quyết định lấy danh nghĩa chi nhánh quyên góp năm mươi vạn cho quỹ của anh để ủng hộ sự nghiệp công ích của anh."

Năm mươi vạn!

Tôi cầm điện thoại, hồi lâu không nói được câu nào. Tôi chưa từng nghĩ, bản tín thác từng khiến tôi trăm mối ngổn ngang lúc đầu, nay lại mang đến bất ngờ cho tôi theo cách này.

Cuối tuần, ngân hàng tổ chức một buổi lễ quyên góp nhỏ. Tôi với tư cách đại diện lên sân khấu nhận tấm bảng quyên góp khổng lồ đó. Dưới ánh đèn sân khấu, tôi hơi căng thẳng nhưng khi nhìn thấy ánh mắt tự hào của Tiểu Cầm và bác Vương dưới sân khấu, lòng tôi lập tức bình yên.

Tôi cầm micro, không nói quá nhiều lời khách sáo mà chỉ đơn giản kể lại câu chuyện của bác Vương và tôi, kể lại mục đích ban đầu khi thành lập quỹ.

Cuối cùng, tôi nói: "Tôi không phải là anh hùng gì cả, tôi chỉ làm một việc tôi cho là đúng và kiên trì suốt mười ba năm. Hôm nay đứng ở đây, tôi muốn nói với mọi người, xin đừng keo kiệt sự lương thiện của mình. Vì bạn không bao giờ biết được, một bát cơm bạn tùy tay đưa ra, có lẽ trong tương lai sẽ biến thành một cơn mưa xuân ấm áp cả thành phố."

Dưới sân khấu vang lên tiếng vỗ tay như sấm.

Khoảnh khắc đó, tôi cảm thấy cuộc đời mình chưa bao giờ trọn vẹn và ý nghĩa như thế. Tôi dùng sự kiên trì mười ba năm, không chỉ đổi lấy sự viên mãn của một gia đình mà còn thắp lên ngọn lửa tình yêu, và ngọn lửa này đang ch/áy bùng, chiếu sáng nhiều góc tối hơn.

21

Thời gian thấm thoắt, lại một đêm giao thừa.

Đây đã là năm thứ tư chúng tôi đón Tết ở nhà mới. Tiểu Quang cũng đã là sinh viên năm ba, học thuật và thực hành đều rất xuất sắc, trở thành nhân vật nổi tiếng trong học viện.

Bữa cơm tất niên năm nay thịnh soạn hơn mọi năm. Vì ngoài gia đình bốn người chúng tôi ra còn có thêm vài vị khách đặc biệt – vài cụ già neo đơn có thể di chuyển tự do được "Thành Tâm Noãn Dương" tài trợ. Tiểu Quang đề nghị, đón Tết thì phải náo nhiệt, thế là tôi bàn với Tiểu Cầm, dứt khoát đón các cụ đến cùng ăn bữa cơm đoàn viên.

Trong phòng khách rộng lớn bày hai bàn lớn. Các cụ già quây quần bên nhau, cười nói chuyện trò, xem Gala mừng xuân, trên mặt nở nụ cười đã lâu không thấy. Cả căn nhà tràn ngập tiếng cười nói và hương thơm của cơm canh, sự náo nhiệt và ấm áp đó, sơn hào hải vị nào cũng không sánh bằng.

Bác Vương với tư cách là "cụ tổ" của nhà này được mọi người vây quanh ở giữa. Bác mặc bộ quần áo màu đỏ vui vẻ, tinh thần quắc thước, lì xì cho mỗi cụ già, miệng không ngừng nói: "Chúc mừng năm mới, chúc mừng năm mới! Sau này năm nào cũng đến nhà đón Tết!"

Nhìn thấy cảnh tượng này, tôi dường như nhìn thấy hình dáng của một đại gia đình. Một đại gia đình không cùng huyết thống nhưng gắn kết ch/ặt chẽ bởi tình yêu và sự lương thiện.

Sau bữa cơm, các cụ già đá/nh bài trong phòng khách, Tiểu Cầm và Tiểu Quang ở bên cạnh. Tôi đẩy xe lăn của bác Vương đến ban công yên tĩnh.

Ngoài cửa sổ, ánh đèn vạn nhà, pháo hoa rực rỡ.

"Tiểu Lý, cháu nhìn xem, tốt quá nhỉ." Bác Vương nhìn cảnh đêm ngoài cửa sổ, mãn nguyện cảm thán.

"Vâng, bác ơi, thật tốt."

"Bác sống gần bảy mươi năm, trước đây luôn nghĩ đời người là vì chính mình, vì con cái. Cho đến khi gặp cháu, bác mới hiểu, con người sống, hóa ra có thể có giá trị lớn hơn." Bác quay đầu nắm lấy tay tôi, đôi bàn tay đó dù đầy nếp nhăn nhưng ấm áp và mạnh mẽ.

"Quyết định đúng đắn nhất đời này của bác không phải là lập bản tín thác đó mà là mười ba năm trước, vào ngày mưa đó, đã mở cửa cho cháu. Bác mở cửa không chỉ c/ứu chính mình mà còn thành toàn cho cháu, thành toàn cho Tiểu Quang, thành toàn cho sự náo nhiệt của cả căn nhà hôm nay." Ánh mắt bác dưới sự phản chiếu của pháo hoa lấp lánh ánh sáng trí tuệ, "Cho nên, Tiểu Lý, không phải cháu cảm ơn bác mà là bác phải cảm ơn cháu. Cảm ơn cháu đã để thân già này của bác, khi sắp xuống lỗ vẫn có thể sống có giá trị, có thể diện như thế này."

Tôi lắc đầu, cổ họng hơi nghẹn ngào. "Bác ơi, không có bác thì không có gia đình chúng ta bây giờ. Bác mới là trụ cột của nhà chúng ta."

Bác Vương cười, vỗ vỗ mu bàn tay tôi, không tranh luận nữa. Hai bà cháu chúng tôi cứ lặng lẽ nhìn pháo hoa ngoài cửa sổ, tâm ý tương thông.

Tiếng chuông không giờ vang lên, năm mới đã đến.

Tôi đẩy bác Vương quay lại phòng khách, cùng Tiểu Quang, Tiểu Cầm chúc Tết các cụ già trong nhà. Tiếng chúc phúc, tiếng cười nói hòa thành bản giao hưởng ấm áp nhất trong đêm đông này.

Tôi nhìn tất cả những điều trước mắt: các cụ già mặt mày rạng rỡ, Tiểu Cầm bận rộn bưng trà rót nước, Tiểu Quang đang giảng giải cách dùng điện thoại cho các cụ, còn cả bác Vương đang ngồi cạnh tôi với vẻ bình thản...

Tôi bỗng nhận ra một cách vô cùng rõ ràng rằng, tài sản quý giá nhất đời tôi chưa bao giờ là 3,86 triệu tệ đó, cũng không phải là vinh dự và lời khen ngợi nhận được sau này.

Mà là khói lửa nhân gian đầy phòng này, là tình yêu và được yêu nặng trĩu chảy trong năm tháng.

Tôi đưa cơm cho hàng xóm mười ba năm, tôi tưởng mình chỉ bỏ ra sự vất vả của ba bữa cơm mỗi ngày.

Cho đến hôm nay tôi mới thực sự hiểu rằng, điều tôi thu hoạch được là mùa xuân rực rỡ nhất đủ để sưởi ấm cả cuộc đời tôi.