4
Đó là chủ nhà.
Kể từ khi tôi dọn vào ba tháng trước, tôi chưa từng gặp chủ nhà.
Tôi tưởng bà ấy có việc gì, vừa định lên tiếng thì thấy bà ấy cầm hai xấp giấy đi về phía mẹ tôi.
Tôi đứng đó, nhìn mẹ tôi và bà ấy trò chuyện.
"Bà Lâm, hai căn hộ này đã ở được ba tháng rồi, đến lúc ký hợp đồng chính thức rồi ạ."
"Trước đây bà bảo để các con ở thử xem sao, giờ bà đã hài lòng chưa?"
Mẹ nhận lấy hợp đồng, thậm chí chẳng thèm liếc nhìn tôi lấy một cái.
Tai tôi bắt đầu ù đi.
Hai căn hộ.
Chị gái và em trai, không có tôi.
Chủ nhà chỉ về phía tôi: "Cô bé này ở cũng quen rồi nhỉ? Lúc trước bà bảo để nó ở đây trước giúp chị và em nó xem có vấn đề gì không, giờ bà có muốn m/ua luôn cho nó một căn không?"
Những lời sau đó tôi không nghe thấy gì nữa.
Tôi trân trối nhìn vào bản hợp đồng trong tay mẹ.
Tôi thấy trên đó viết tên chị và em trai.
Tôi quay đầu nhìn hai người họ đang đứng cạnh mình, họ lập tức quay mặt đi.
Hoàn toàn không dám nhìn thẳng vào mắt tôi.
Tôi còn điều gì không hiểu nữa chứ.
Hóa ra hôm nay họ đến đây vốn dĩ không phải để đón tôi về nhà.
Mà là muốn đuổi tôi ra khỏi nơi này.
Bấy lâu nay tôi cứ ngỡ căn nhà này là món quà tốt nghiệp mẹ chuẩn bị cho tôi, ngờ đâu tôi chỉ là kẻ ở thử cho họ.
Thời hạn chỉ có ba tháng.
Giọng tôi khô khốc: "Mẹ, tại sao chị và em đều có, mà con lại không?"
Mẹ ký tên mình vào bản hợp đồng.
Tôi không thể kìm nén cơn gi/ận của mình nữa, lao lên x/é nát bản hợp đồng.
Khi cái t/át giáng xuống mặt tôi, cả thế giới như lặng đi.
Mẹ r/un r/ẩy đưa tay định sờ mặt tôi, nhưng tôi né tránh.
Bà lầm bầm rằng mình không cố ý, định kéo lấy tôi.
Nước mắt tôi rơi xuống.
Đây là lần đầu tiên tôi khóc trước mặt họ.
Giọng tôi bắt đầu r/un r/ẩy: "Tại sao là con dọn vào trước, nhưng cuối cùng người nhận được lại là chị và em?"
"Hai căn nhà này là kết quả sau khi con ở thử và khiến mẹ hài lòng, rồi mẹ để dành đồ tốt cho hai người họ, còn con thì quay về bên cạnh mẹ để tiếp tục làm cái căn nhà không cần không gian riêng tư đúng không!"
Chị gái đứng trước mặt tôi, tách tôi và mẹ ra.
"A Chiêu, em nghĩ nhiều rồi, mẹ không phải như vậy..."
Tôi bật cười, cười đến mức nước mắt không ngừng rơi.
"Các người rốt cuộc còn định lừa tôi đến bao giờ nữa? Ăn thử, thử đ/ộc, giờ đến cả nhà cửa cũng bắt tôi ở thử? Các người coi tôi là gì? Rốt cuộc tôi là người thân của các người hay là con chuột bạch các người nuôi?"
"Chị và em đều biết hết, nhưng chưa từng nghĩ đến việc nói cho tôi biết đúng không? Các người cứ nhìn tôi bị dắt mũi như vậy vui lắm sao?"
Mẹ đột ngột quay người lại, sắc mặt thay đổi hẳn.
"Đủ rồi, nhà tao bỏ tiền thuê, tao thích cho ai thì cho! Cái nhà này chưa đến lượt mày chất vấn tao!"
"Chị mày phải thi cao học, em mày giờ cũng phải thi cử, chúng nó đều cần không gian yên tĩnh!"
Tôi hét lên: "Vậy nhà của con đâu? Nhà của con ở đâu?"
"Ở trên bàn ăn thử đ/ộc mà các người chuẩn bị cho con, hay ở trong căn nhà mà các người bắt con ở thử nhưng cuối cùng lại không thuộc về con này?"
Tất cả mọi người đều sững sờ.
Tôi chưa bao giờ như thế này trước mặt họ.
Có lẽ vì tôi đã nói ra cái bí mật mà ai cũng biết nhưng không ai chịu nói.
Mẹ dời mắt đi, không thèm nhìn tôi nữa.
Tôi vớ lấy cái ly trên bàn, ném mạnh xuống đất.
Ngay khi tôi định rời đi, tôi nghe thấy tiếng của người họ hàng.
"Lâm Chính Anh lấy đâu ra nhiều tiền m/ua tận hai căn nhà thế?"
5
Tôi khựng lại.
Nhà tôi vốn dĩ không có nhiều tiền, càng không thể một lúc lấy ra số tiền m/ua hai căn nhà.
Tôi giả vờ như không nghe thấy, bỏ đi thẳng ra cửa.
Nhưng khi tôi vừa ra ngoài, mọi người trong nhà đều thở phào nhẹ nhõm.
Mẹ nhìn người họ hàng vừa lên tiếng với vẻ nhẹ nhõm: "Bà làm gì thế? Hôm nay chúng ta đến là để đuổi nó về căn nhà cũ, may mà nó chưa nhận ra."
Tiếp đó là tiếng cười phấn khích của em trai: "Mẹ vẫn là mẹ, thông minh thật, thế là số tiền đó đều là của chúng ta rồi."
"Vốn định lừa nó qua chuyện này rồi thôi, không ngờ nó lại nhận ra, may mà mẹ có cách diễn vở kịch này, nó cũng chẳng nhớ ra là mình từng m/ua vé số nữa."
Chị gái cau mày: "Mẹ, dù sao đó cũng là tiền của A Chiêu, chúng ta làm thế này..."
Mẹ ngắt lời chị, giọng điệu sắc bén chưa từng thấy.
"Đó là tiền của cả nhà chúng ta, nếu không phải tao lấy chứng minh thư của nó đi lĩnh thưởng, thì làm sao nó trúng được nhiều tiền thế, đúng là nằm mơ!"
"Tao đối xử tốt với nó từ nhỏ mà nó không biết báo đáp, đúng là đồ sói mắt trắng nuôi không lớn."
Hơi thở của tôi như ngừng lại vào khoảnh khắc đó.
Trúng thưởng, chứng minh thư, lĩnh thưởng.
Những từ ngữ này đặt cạnh nhau, tôi nhất thời không phản ứng kịp.
Tôi nhìn điện thoại, mới ghép lại được một sự thật.
Nửa tháng trước, mẹ dặn đi dặn lại tôi năm nay về nhà sớm.
Tôi mang theo tờ vé số mình tiện tay m/ua về nhà.
Ngày hôm sau, mẹ nói giúp tôi xem có trúng không, rồi lấy đi vé số và chứng minh thư của tôi.
Nhưng khi tôi hỏi đến, bà chỉ nói làm gì có vận may tốt thế, rồi quay người trả lại chứng minh thư cho tôi.
Hóa ra là đã trúng thật.
Trong phòng, em trai vẫn đang cười: "Đó là năm triệu đấy, nó cứ thế bỏ nhà đi, đúng là ng/u ngốc!"
Chị gái im lặng vài giây: "Mẹ, nó giờ đã biết chuyện căn nhà rồi..."
Mẹ chẳng hề bận tâm, vẫy vẫy tay.
"Biết thì đã sao? Sau này dù nó có biết chuyện này rồi đi nói với người khác, thì ai mà tin?"
Ngoài cửa, tôi từ từ trượt xuống đất.
Hóa ra là vậy.
Thảo nào nửa tháng nay mẹ lại đối xử với tôi tốt như vậy.
Nếu không phải cô hàng xóm vạch trần chuyện hạn sử dụng, tôi vẫn còn bị dắt mũi.
Nhưng tôi không ngờ mục đích của họ lại không phải là để tôi tiếp tục thử đ/ộc.
Mà là muốn biến tôi thành đứa con bất hiếu vô lý trước khi tôi phát hiện ra mình trúng thưởng.
Như vậy dù có một ngày tôi biết được sự thật, cũng sẽ chẳng có ai tin tôi.
Ai mà tin một người trúng năm triệu lại bị gia đình ép đến mức không còn chỗ dung thân cơ chứ?
Năm triệu.
Tôi lúc đó còn cười nói với mẹ: "Nếu một ngày con m/ua vé số trúng thưởng, chúng ta sẽ đổi một căn nhà lớn."
Mẹ luôn cười tôi ngốc, làm sao có chuyện tốt như thế.
Hóa ra thực sự có chuyện tốt như thế, và cũng có người mẹ tồi tệ như thế.
Khi đi đến tầng một, tôi lấy điện thoại ra.
Màn hình sáng lên là ảnh chụp cả gia đình chúng tôi.
Ở giữa là mẹ, còn tôi đứng ở phía bên kia.
Mẹ bảo như vậy tôi và mẹ đều ở vị trí trung tâm.
Tôi nhìn chằm chằm vào bức ảnh ba giây, tìm đến số điện thoại ít khi gọi tới.
6
Trong nhóm gia đình, mẹ gửi một tin nhắn mới.
"A Chiêu vì nhất thời bốc đồng mà bỏ nhà đi, mọi người cũng đừng quá lo lắng."
"A Chiêu, đợi con nghĩ thông suốt thì về nhà, mật mã vẫn như cũ, cả nhà đang đợi con."
Lời lẽ mới nhân từ làm sao.
Bên dưới là một tràng những lời như trẻ con không hiểu chuyện, con đừng quá buồn.
Tôi gửi một tin: "Mẹ, vé số của con có phải trúng thưởng rồi không?"
Sau đó tôi cười, dứt khoát rời khỏi nhóm.
Tôi biết trong đó chắc chắn đã n/ổ tung, nhưng giờ thì chẳng liên quan gì đến tôi nữa.
Tôi dọn đến nhà dì.
Sau khi bố mất, dì là người đối xử tốt với tôi nhất.
Chỉ là mẹ không đồng ý cho tôi qua lại với dì, dì chỉ có thể lén lút liên lạc với tôi vào dịp Tết.
Lần nữa gặp mẹ là hai tuần sau.
Hai tuần này bà sống rất thoải mái.
Có lẽ tin trúng thưởng đã lan truyền ra ngoài, không ít người đã tìm đến nịnh nọt.
Miệng lúc nào cũng là chị Lâm vận may tốt.
Tôi không quan tâm, chỉ chú ý đến những tấm áp phích trong tay.
Lần nữa đứng ở khu chung cư quen thuộc này, tôi lại chẳng cảm thấy chút hạnh phúc nào.
Tôi dán áp phích lên tất cả những nơi có thể nhìn thấy.
Khoảng bảy giờ, mọi người trong khu chung cư mới lục tục thức dậy.
Thời gian này mẹ đã trở thành chủ đề bàn tán trong khu.
Tôi đứng cách đó không xa, lặng lẽ quan sát.
Trước tấm áp phích của tôi tụ tập một đám người, ở đó chỉ trỏ.
"Thật không ngờ, cả nhà Lâm Chính Anh lại đ/ộc á/c như vậy!"
"Lấy chính con gái mình ra thử đ/ộc, đó là chuyện con người có thể làm sao?"
"Vậy mà trúng vé số còn nuốt trọn chia tiền cho hai đứa còn lại, thảo nào trước đây tôi thấy đứa bé đó cứ lạ lạ, thật quá tội nghiệp..."
Mẹ xuống lầu, đã thay lên người bộ đồ xa xỉ.
Bà không chú ý đến đám đông đang tụ tập, cho đến khi một quả trứng n/ổ tung trên đầu bà.
Tấm áp phích cuối cùng cũng thu hút sự chú ý của bà.
Giây tiếp theo, bà lao vào như đi/ên, móng tay cắm vào mép áp phích định x/é nó xuống.
Nhưng áp phích quá chắc chắn, bà chỉ có thể x/é được một góc nhỏ.
Mẹ trừng mắt nhìn những người xung quanh: "Là ai ở đây ăn nói xằng bậy! Tấm áp phích này là ai dán!"
Bà càng dùng sức x/é, móng tay g/ãy cũng chẳng hề hay biết.
Tôi từ sau cái cây bước ra, một tấm áp phích mới trực tiếp che lên chỗ bà vừa x/é.
Bà quay lại nhìn thấy tôi, ánh mắt đầy sự không thể tin nổi.
"A Chiêu, con đi/ên rồi sao? Sao con có thể đối xử với mẹ như thế!"
Bà giơ tay định t/át vào mặt tôi.
Tôi không né, cứ nhìn bà.
"Mẹ định đá/nh con trước mặt mọi người sao? Mẹ yêu quý của con."
Tay bà cứng đờ giữa không trung.
Tôi quay sang những người hàng xóm: "Mỗi câu trên áp phích đều là sự thật, tôi đều có bằng chứng. Bao nhiêu năm nay, tất cả những thứ nguy hiểm, sắp hết hạn đều là tôi ăn, còn số vé số tôi trúng cũng bị mẹ lấy đi m/ua nhà cho chị và em trai tôi!"
"Vậy mà mẹ lại nói trong ba đứa con bà thương tôi nhất, lần nào cũng lấy danh nghĩa vì tốt cho tôi."
Đám đông xôn xao.
Mẹ r/un r/ẩy toàn thân, chỉ vào mũi tôi: "Đừng có ở đây mà ngậm m/áu phun người, tao thật phí công nuôi mày khôn lớn, đồ sói mắt trắng!"
Nghe những lời này, nước mắt tôi vẫn muốn trào ra không kiểm soát, nhưng tôi đã cố kìm lại.
"Nuôi con? Mẹ ơi, tình yêu của mẹ đắt quá, phải đổi bằng tất cả mọi thứ của con để lấy sức khỏe và hạnh phúc cho chị và em, nên con không cần nữa."
Hình tượng người mẹ hiền từ mà mẹ dày công xây dựng bao năm, vào khoảnh khắc này hoàn toàn sụp đổ.
Tôi không nhìn bà nữa, quay người rời đi.
Phía sau là tiếng bàn tán của hàng xóm và tiếng ch/ửi bới không dứt của mẹ.
7
Tin đồn lan truyền rất nhanh, chẳng mấy chốc mẹ đã không thể ở lại khu chung cư đó được nữa.
Chị gái và em trai lại thúc giục mẹ đi m/ua nhà.
Nhưng họ không ngờ rằng, người đầu tiên họ nhìn thấy trong căn nhà lại là bóng dáng của tôi.
Mẹ vừa nhìn thấy tôi đã muốn lao vào x/é x/ác tôi, nhưng bị người đi cùng ngăn lại.
Em trai là người đầu tiên hét lên: "Sao mày lại ở đây? Mau cút khỏi nhà bọn tao ngay!"
Tôi hơi nghiêng đầu: "Nhà các người? Sao tôi không biết các người m/ua căn nhà này từ lúc nào thế?"
Hôm đó sau khi tôi x/é nát hợp đồng, mẹ không hề ký hợp đồng mới.
Mà là bảo chị và em trai chọn một ngày tốt để quay lại.
Thời gian cứ trì hoãn mãi, cho đến tận bây giờ vẫn chưa m/ua được.
Em trai tôi trợn mắt: "Không phải nhà bọn tao thì là nhà mày à? Mày lấy đâu ra tiền m/ua nhà!"
Nói xong, nó nhìn về phía chủ nhà: "Nếu bà không đuổi nó đi, thì chỗ bị ô nhiễm này chúng tôi cũng không m/ua nữa!"
Tôi không nói gì, lấy từ trong tủ bên cạnh ra cuốn sổ đỏ ném thẳng vào mặt nó.
"Vậy thì cậu nhìn cho kỹ đi, trên sổ đỏ này rốt cuộc viết tên ai!"
Mẹ sững sờ, rồi như chợt nhận ra điều gì đó, sắc mặt trở nên tái nhợt.
"Giờ đây đây là nhà của tôi, còn các người là kẻ xâm nhập bất hợp pháp!"
Sự im lặng ch*t chóc bao trùm.
Chủ nhà lúc này mới lên tiếng: "Cô Lâm Chiêu chỉ m/ua căn lớn này thôi, căn nhỏ bên cạnh vẫn còn ở được, hoặc các người có thể..."
