Chủ nhà chưa kịp nói hết câu, em trai tôi đã làm ầm lên.
"Mẹ, con không muốn ở cái chỗ nhỏ xíu đó đâu, chỗ đó trước giờ chỉ là nơi chị hai để đồ, ai biết có an toàn hay không!"
Tôi không nhịn được mà bật cười thành tiếng, nhìn vẻ mặt biến đổi liên tục của mẹ.
"Chỉ còn lại căn nhà này thôi, mẹ định cho ai?"
Tôi lại nhìn sang chị gái đang ngẩn người bên cạnh: "Nhưng nhìn phản ứng này, chắc mẹ đã chuẩn bị sẵn để cho em trai rồi nhỉ."
Chị gái run b/ắn người.
Chị nhìn mẹ, rồi lại nhìn tôi.
Mẹ không nói một lời nào, rõ ràng là mặc định cho suy nghĩ của tôi.
Em trai tôi là kẻ không kiên nhẫn được trước: "Căn nhà này đương nhiên là của con, hai người là con gái thì cần nhà làm gì?"
Thứ tự ưu tiên trong nhà thực ra luôn là em trai tôi.
Chỉ là mẹ để tỏ ra mình không thiên vị nên mới thêm tôi vào.
Nhưng những thứ to nhất, tốt nhất, mãi mãi đều thuộc về em trai.
Em trai trừng mắt nhìn tôi: "Mày lấy đâu ra nhiều tiền thế! Có phải là dựa vào mấy gã đàn ông khác cho không! Loại người như mày đúng là làm nh/ục mặt mũi gia đình!"
Cái t/át này tôi vẫn giáng thẳng vào mặt em trai: "Giờ thì cút khỏi nhà của tôi ngay, hoặc là chúng ta báo cảnh sát xử lý. Chỉ là những kẻ sĩ diện như các người mà để lại tiền án tiền sự thì chắc là khó coi lắm nhỉ?"
"Nghe nói em trai gần đây vẫn đang tham gia cuộc thi gì đó thì phải."
Mẹ tôi đột ngột ngẩng đầu, xót xa xoa mặt em trai.
Loại biểu cảm này là thứ tôi chưa từng thấy bao giờ.
Sự xót xa của mẹ dành cho tôi trước đây đều có mục đích, nhưng chưa bao giờ thực sự bỏ ra điều gì.
Tôi vừa định nói thì cửa bị đẩy ra.
Cô tôi bảo vệ tôi ở phía sau, tay cầm đầy những món quà chúc mừng tôi được đền bù giải tỏa.
"Số tiền này đương nhiên là cô đưa cho A Chiêu, các người không nghĩ là bao nhiêu năm nay cô không có gì đấy chứ?"
Tôi đến khi ở nhà cô mới biết bố thực ra đã để lại một khoản tiền rất lớn.
Nhưng số tiền này chưa bao giờ nói cho mẹ biết, mà giao thẳng cho cô.
Ông dặn cô, nếu mẹ đối xử công bằng thì sau này hãy chia tiền cho ba chị em.
Mẹ tôi há miệng, loạng choạng chạy ra khỏi cửa.
Em trai vội vàng đuổi theo, ngay cả một cái liếc nhìn tôi cũng không có.
Chị gái đứng đối diện tôi, há miệng định nói gì đó.
Nhưng cuối cùng chị vẫn không nói gì, quay người rời đi.
8
Mẹ vẫn m/ua cho em trai căn nhà nhỏ đó.
Mẹ và em trai vội vã chuyển vào, thậm chí đồ đạc cũng chẳng mang theo được mấy.
Còn chị gái thì đăng ký ở ký túc xá trường, rất ít khi quay về.
Nửa đêm ba ngày sau, một tiếng gầm thét ở nhà bên cạnh phá vỡ sự yên tĩnh.
"Mẹ, con không phải đã bảo mẹ kín tiếng một chút sao? Con chỉ còn một bước nữa là được duyệt tư cách vào trường, tại sao mẹ lại làm vậy!"
Ngay sau đó mẹ tôi bắt đầu biện minh: "Mẹ chỉ là đến trường đưa cho con chút đồ ăn, chẳng phải mẹ thương con sao?"
Tiếng gầm của em trai gần như muốn lật tung mái nhà: "Đưa chút đồ ăn? Mẹ có biết người trong trường nhìn con như thế nào không? Mẹ mặc một thân đồ hiệu đến trường con, con còn làm sao tiếp tục giả nghèo để lấy lòng mọi người được nữa?"
"Con khó khăn lắm mới tìm được giảng viên chịu dẫn dắt mình tham gia cuộc thi, mẹ phô trương như thế làm trường biết ngay con m/ua nhà mới! Giờ thì con chẳng còn gì cả, mẹ vui chưa!"
Mẹ tôi thời gian này liên tục vung tiền, tiền trúng xổ số chẳng còn lại bao nhiêu.
Nhưng bà chẳng hề tiết chế, chỉ cảm thấy mình xứng đáng được sống sung sướng.
Mẹ tôi như chợt nhớ ra điều gì: "Chắc chắn là do chị hai mày tố cáo, chuyện này chỉ có chúng ta biết thôi mà!"
Họ đi/ên cuồ/ng đ/ập cửa bên ngoài, bắt tôi ra giải thích.
Trường của em trai, tôi vẫn luôn theo dõi.
Nó tưởng rằng đổi chỗ ở là có thể tiếp tục duy trì hình ảnh trong trường.
Có thể yên tâm nhận trợ cấp, thậm chí là săn đón các suất học bổng cao hơn.
Khi tố cáo em trai, tôi không hề ẩn danh.
Tôi gửi toàn bộ bằng chứng về quyền sở hữu căn nhà và mức tiêu dùng xa xỉ của nó cho nhà trường.
Kết quả điều tra đến rất nhanh.
Trước tất cả bằng chứng, sự biện minh của em trai trở nên vô cùng nhợt nhạt.
Kết quả điều tra được dán trên bảng thông báo, giấy trắng mực đen tuyên bố sự thiếu trung thực của em trai.
Chuyện này là chị gái đã ngầm giúp tôi.
Tôi không mở cửa, ghi lại toàn bộ bộ mặt x/ấu xí của hai người họ rồi báo cảnh sát.
Khi cảnh sát đến, họ vẫn còn hung hăng không chịu buông tha.
Cho đến khi tôi lắc lắc điện thoại: "Video và bằng chứng trong tay tôi đủ để chứng minh tất cả, không biết bạn học của cậu có hứng thú với những gì tôi đang giữ không nhỉ?"
Nghe đến bạn học, em trai lao tới.
Nó giống mẹ, quan tâm nhất đến thể diện của bản thân.
Việc tố cáo trước đó đã đủ làm nó mất mặt, không thể để xảy ra sai sót nào nữa.
Nếu tôi đưa những thứ này ra, nó chỉ có nước bị đuổi học.
Nó biết một khi bị đuổi học, nó sẽ không còn tư cách tham gia cuộc thi nào nữa.
Những vinh dự từng thuộc về nó cũng sẽ theo đó mà tan biến.
Nó quỳ sụp xuống trước mặt tôi: "Chị hai, em không biết chuyện này đâu, đều là mẹ nói với em là chị tố cáo, em không cố ý gây khó dễ cho chị đâu."
"Em thực sự biết sai rồi. Chị đừng đưa cho nhà trường có được không? Em không thể bị đuổi học đâu chị hai, em là em trai của chị mà!"
Tôi nhìn khuôn mặt đầm đìa nước mắt của nó, người em trai từng thản nhiên hưởng thụ mọi thứ giờ lại hèn mọn đến thế.
Tôi cất điện thoại, nhưng tuyệt nhiên không cho nó cơ hội.
9
Phòng điều tra của đồn cảnh sát, mẹ và em trai ngồi mỗi người một đầu.
Tôi ngồi đối diện hai người họ, thậm chí chẳng thèm liếc nhìn lấy một cái.
Cảnh sát nhìn họ: "Đối mặt với cáo buộc của bà Lâm Chiêu, hai người có gì để nói không?"
Em trai tranh lời: "Đây luôn là chủ ý của mẹ, là bà ấy cứ nhất quyết đi gây chuyện với chị, cũng là bà ấy bắt chúng con không được nói cho chị biết chuyện trúng số!"
"C/ầu x/in các người, cuộc thi đó rất quan trọng với con, con không thể có tiền án..."
Mẹ ngồi bên cạnh im lặng, chỉ để lộ ra sự thất vọng trong mắt.
Cảm giác bị người quan trọng nhất vứt bỏ chẳng dễ chịu chút nào.
Nhưng tôi đã không ít lần nếm trải cảm giác đó.
Em trai bò đến trước mặt tôi, túm lấy ống quần: "Chị, em thực sự không dám nữa, em trả lại hết những thứ này cho chị được không? Em thực sự hối h/ận rồi, chị tha cho em lần này thôi, sau này em làm trâu làm ngựa cho chị."
Tôi như nghe thấy chuyện cười gì đó.
"Tôi cho cậu một lựa chọn."
Em trai nhìn tôi đầy căng thẳng.
"Trường học và mẹ, cậu chọn một trong hai."
Em trai sững sờ, nhất thời không hiểu ý tôi.
Chọn trường thì tôi sẽ phơi bày mọi chuyện khiến mẹ vào tù, nhưng chọn mẹ thì phải cùng bà gánh chịu trách nhiệm.
Nhưng mẹ tôi đã hiểu, bà đ/ập bàn đứng dậy: "Lâm Hào, mẹ là mẹ của con!"
Sắc mặt em trai trầm xuống, nhìn tôi rồi lại nhìn người mẹ đang đứng phía sau.
Từng giây từng phút trôi qua, mọi người đều chờ đợi quyết định của nó.
Cuối cùng em trai lên tiếng: "Con chọn... trường..."
Cùng lúc đó mẹ tôi đổ ập xuống sàn: "Con không thể đối xử với mẹ như vậy! Mẹ là mẹ của con mà A Hào!"
Em trai lại trở mặt, muốn phủi sạch qu/an h/ệ: "Là mẹ nói tiền của chị hai không lấy thì phí, mẹ bảo lấy tiền để trải đường cho con! Tất cả là tại mẹ cứ tự cho mình thông minh, nếu không phải lúc đó nhất quyết tham số tiền đó thì con đã ra nông nỗi này sao?"
Mẹ tôi mất kiểm soát hoàn toàn: "Tao làm tất cả là vì ai! Giờ mày lại đổ hết trách nhiệm cho tao, lúc chia tiền sao mày không từ chối đi!"
Em trai túm tóc mẹ, hai người lao vào đá/nh nhau.
Chẳng mấy chốc trong phòng chỉ còn lại tiếng khóc nức nở và tiếng thở dốc.
Mẹ tôi chợt nhớ ra điều gì, rút điện thoại ra vội vã gọi.
"A Thiến, con mau đến giúp mẹ, em trai con nó..."
Giọng nói ở đầu dây bên kia ngắt lời mẹ tôi: "Mẹ đừng gọi nữa, con đang bận lắm không lo cho mọi người được đâu."
Hy vọng cuối cùng cũng tan biến.
Ánh mắt bà dời sang tôi, chỉ còn lại sự trống rỗng và hối h/ận.
Bà bò về phía tôi, quỳ xuống trước mặt tôi.
Khóc đến x/é lòng, trán đ/ập liên hồi xuống đất.
"A Chiêu, mẹ thực sự biết sai rồi, là mẹ nhìn lầm người nên mới chọn em trai con, mẹ xin lỗi con."
"Con nể tình mẹ từng đối xử tốt với con mà tha cho mẹ một lần được không? Sau này mẹ nhất định sẽ dành mọi thứ tốt nhất cho con."
Trong tay bà là một lá bùa bình an nhăn nhúm.
Mẹ đã xin cho mỗi người chúng tôi một lá, chỉ là lá trong tay bà là của tôi.
"Mẹ luôn nhớ mà, đây là bùa bình an của A Chiêu, mẹ..."
Tôi chậm rãi đứng dậy, nhìn xuống bà từ trên cao.
Người đàn bà từng coi tôi là công cụ này, vậy mà cũng có lúc thảm hại đến thế.
Em trai nhìn tôi, mấy lần muốn nói lại thôi.
Tôi cầm lấy lá bùa, xoay người ném nó vào thùng rác.
"Những thứ này tôi sớm đã không cần nữa rồi."
Nghe thấy câu này, người mẹ tôi đổ sụp xuống.
Bà biết sẽ không còn ai giúp bà nữa.
Cũng không còn ai gọi bà là mẹ, hay lo nghĩ cho bà nữa.
Tất cả những điều này đều là do bà tự làm tự chịu.
Khi tôi rời khỏi phòng hòa giải, phía sau vang lên tiếng gọi của em trai đuổi theo.
Nhưng chẳng được bao lâu, tiếng gọi đó đã biến thành tiếng kêu c/ứu.
10
Em trai tôi nhập viện.
Tốc độ xe lao tới rất nhanh, em trai tôi không kịp né tránh.
Toàn bộ chân của nó bị c/ắt bỏ, tay cũng gần như không còn cảm giác.
Khi tôi cầm tờ giấy báo buộc thôi học đến tìm nó, nó vẫn đang nổi gi/ận trong phòng b/ệnh.
Vừa nhìn thấy tôi, nó liền nở nụ cười: "Chị hai, có phải chị đến đưa em về trường không?"
Tôi không nói gì, đặt tờ giấy báo trước mặt nó.
Lâm Hào nhìn một hồi lâu, khắc ghi từng chữ vào trong đầu.
Không biết qua bao lâu, nó lại cười thành tiếng.
Nó gào lên: "Tao bị buộc thôi học rồi, tao sau này không còn cuộc thi nào để tham gia nữa, trường không cần tao nữa."
Vài phút sau nó im lặng nhìn tờ giấy, cố gắng tìm ra dấu vết giả mạo trên đó.
Nó lầm bầm không thể nào là thật.
Nó muốn xuống giường, nhưng vừa đứng dậy đã ngã thẳng xuống đất.
Tôi không đỡ nó, chỉ nhìn nó đ/ập đầu xuống đất ở đó.
Lâm Hào đi/ên rồi, không ai muốn quản nó nữa.
Còn mẹ tôi không thoát khỏi cảnh tù tội.
Cảnh sát bắt bà trả lại tất cả mọi thứ cho tôi.
Bà đành phải b/án tháo mọi thứ, mới gom góp được hơn bốn triệu.
Khi ở trong tù, mẹ ngày nào cũng lẩm bẩm muốn ra ngoài nấu cơm cho chúng tôi.
Bà luôn hỏi tôi và chị gái khi nào đến thăm.
Nhưng lần nào tôi cũng từ chối.
Mẹ tôi quen sống xa hoa bên ngoài, căn bản không chịu nổi cảnh tù tội.
Bà mỗi ngày đều gào thét mình không cố ý, bắt tôi đưa bà ra ngoài.
Nhưng trong tù chẳng ai chiều chuộng bà.
Bà mỗi ngày đều bị người trong tù dạy dỗ đá/nh đ/ập, dần dần không nói gì nữa.
Chỉ mỗi ngày hỏi mình khi nào mới được ra ngoài.
Sau đó bà không hỏi nữa, chỉ lén giấu một con d/ao nhỏ.
Ở nơi không ai nhìn thấy, bà chọn cái ch*t.
Chúng tôi không ai muốn đi nhận x/ác bà, cũng không muốn bà ch/ôn cùng bố.
Không còn cách nào, chỉ đành hỏa táng đơn giản rồi rải tro cốt đi.
Chị gái thời gian này thi cao học thất bại.
Chị hẹn tôi gặp ở quán cà phê, hỏi tôi: "A Chiêu, chị đã làm nhiều chuyện sai trái lắm phải không? Nếu lúc trước khi họ đối xử với em như vậy, chị không giả vờ như không thấy, liệu mọi chuyện có khác đi không?"
Tôi khuấy ly cà phê: "Tiếc là không có chữ nếu."
Giả vờ không thấy cũng là một loại tổn thương đối với tôi.
Tôi không ít lần nghĩ, nếu lúc đó có người chịu đứng về phía tôi thì tốt biết bao.
Tiếc là không có.
Chị gái không nói nữa, chỉ lặng lẽ uống cạn ly cà phê.
Sau đó chị đi đến nơi khác, nghe nói đã tìm được một công việc.
Còn tôi cầm hơn bốn triệu mẹ trả lại và số tiền bố để lại bắt đầu khởi nghiệp.
Thành tích ban đầu không tốt, nhưng tôi đã nắm bắt được thời cơ.
Thời gian này, thu nhập mỗi ngày của studio đều hơn chục nghìn.
Còn cô tôi giờ cũng bắt đầu giúp đỡ, mỗi ngày đều ở bên tôi.
Cô không kết hôn cũng không có con, đối với cô tôi chính là sự tồn tại như con gái.
Lại một năm Tết đến, năm nay tôi đưa cô thực hiện chuyến du lịch đến Iceland.
Lần này tôi đã nhìn thấy một thế giới khác biệt.
