Trước khi kết hôn, chúng tôi đã thỏa thuận sẽ luân phiên về quê ăn Tết, vậy mà đã ba năm rồi tôi không được về nhà mẹ đẻ.
Năm nay tôi đã chuẩn bị từ sớm, chồng tôi không cãi lại được nên đành gật đầu đồng ý.
Trên đường đi, tôi lại phát hiện có điều bất ổn.
Khi hỏi chồng, anh ta bảo do sơ ý lái nhầm đường, năm nay cứ về nhà anh ta ăn Tết trước đi!
Nhìn nụ cười vẫn chưa tắt trên khóe môi anh ta, tôi chợt hiểu ra tất cả.
Được thôi, đã muốn giả vờ thì năm nay đừng hòng ai được yên ổn!
1
Trần Thiên Minh lái xe, ánh mắt liếc qua gương chiếu hậu liên tục quan sát phản ứng của tôi.
Tôi tức gi/ận quay đầu nhìn ra ngoài cửa sổ xe.
Tôi có thể làm gì được chứ?
Đây là đường cao tốc!
Tôi không thể cãi nhau với anh ta.
Cũng không thể nhảy ra khỏi xe.
Đáng buồn hơn là tôi còn không biết lái xe.
Nhà Trần Thiên Minh ở một vùng nông thôn hẻo lánh, quê anh ta cách thị trấn tận ba mươi cây số.
Bắt taxi là điều không thể!
Thấy tôi không làm gì được mình, giọng Trần Thiên Minh đầy vẻ thản nhiên: "Mẹ anh rất sĩ diện, nếu chúng ta không về, người trong làng sẽ bàn tán mất."
"Ngày Tết ngày nhất, việc gì phải làm bà ấy phiền lòng chứ?"
Cục tức nghẹn ứ trong cổ họng tôi không sao nuốt trôi.
Hóa ra cả nhà họ đã bàn bạc kỹ lưỡng, chỉ có mình tôi là bị giấu nhẹm.
Được, muốn giữ thể diện đúng không?
Vậy thì cái thể diện đó cứ để họ tự đi mà giành lấy!
Tôi không tiếp chuyện nữa.
Tôi mang theo đầy bụng oán khí về đến nhà.
Mẹ chồng vẫn nhiệt tình như mọi khi: "Ôi chao, cuối cùng các con cũng về rồi."
Bà kéo Trần Thiên Minh nhìn tới nhìn lui: "G/ầy đi rồi, con trai mẹ vất vả rồi."
Trần Thiên Minh vui đến mức không thốt nên lời, vội vàng lấy thực phẩm chức năng từ cốp xe đưa cho mẹ.
"Mẹ, mẹ nói bị đ/au đầu gối, con đặc biệt nhờ người m/ua nhung hươu cho mẹ, còn cả nhân sâm ngâm rư/ợu cho bố nữa..."
Cảnh tượng mẹ hiền con thảo thật là hòa thuận.
Tôi cười khẩy trong lòng.
Đợi đến khi họ thể hiện tình cảm xong, mẹ chồng vội vàng bảo con trai đi nghỉ ngơi, rồi quay sang tôi:
"Giai Tuệ à, con đi đường chắc nghỉ ngơi đủ rồi nhỉ, đi nấu chút gì cho thằng Minh ăn rồi để nó nghỉ sớm đi."
"Không nấu, con cũng mệt rồi."
Tôi xách túi đi thẳng vào nhà.
"Ngồi trên xe nghỉ cả đường rồi thì có gì mà mệt?" Bố chồng lập tức lên tiếng phản đối.
Ông gõ chiếc tẩu th/uốc trong tay xuống đất kêu lạch cạch: "Mọi năm vẫn làm được, sao năm nay lại trở nên đỏng đảnh thế."
"Bố nói thế là không đúng, hai người nhàn rỗi cả ngày không chịu làm, lại cứ phải đợi con đi đường cả ngày về làm sao!"
Tôi cười như không cười đáp lại.
Bị tôi nói trúng tim đen, sắc mặt bố mẹ chồng lập tức trở nên khó coi.
Trần Thiên Minh cau mày quát tôi: "Được rồi, một năm mới về có một lần, em không thể nhường nhịn họ một chút sao."
Tôi lườm anh ta một cái rồi quay người đi vào phòng ngủ.
Để lại cả gia đình phía sau nhìn nhau ngơ ngác.
2
Tôi nằm trên chiếc giường đã được họ trải sẵn và sưởi ấm cho con trai, thoải mái nheo mắt lại.
Nhưng suy nghĩ trong đầu lại bay về năm ngoái.
Vừa bước chân vào cửa, mẹ chồng đã bắt tôi làm việc, vì mới cưới nên còn ngại, tôi cũng không tiện từ chối.
Sau khi phân việc cho tôi xong, bà liền đi sang nhà hàng xóm chơi, miệng rêu rao rằng mình được hưởng phúc của con dâu.
Những người xung quanh đều khen bà tốt số.
Chỉ để lại mình tôi đón cái Tết mà sụt mất năm cân.
Nghĩ đến đây, tôi lại bực bội xoay người, tay thò vào túi xách, chạm vào chiếc hộp nhung nhỏ.
Bên trong là đôi bông tai vàng vốn định tặng cho bà.
Trước Tết, bà cứ bóng gió rằng họ hàng ai cũng có trang sức vàng đeo, còn bà thì chẳng có gì, "đi ra ngoài không có mặt mũi".
Tôi mềm lòng, nghĩ bụng dù sao năm nay không về nhà bà ăn Tết, hai ông bà già trông coi nhà cửa cũng tội nghiệp.
Vì mềm lòng nên tôi đã đến trung tâm thương mại chọn đôi bông tai này, còn cẩn thận đặt m/ua trên mạng vài bộ quần áo và giày dép mới.
Nghĩ đến đây, tim tôi thắt lại, hôm nay nhận được tin nhắn báo hàng đã đến thị trấn.
Tôi lập tức liên hệ với bộ phận chăm sóc khách hàng, hủy toàn bộ đơn hàng.
Làm xong những việc này, cục tức trong lòng tôi mới vơi đi phần nào.
Vừa đắp chăn định ngủ, tiếng mẹ chồng nói mát mẻ từ ngoài cửa vọng vào.
Tôi đứng dậy lấy nút bịt tai từ trong túi ra đeo vào.
Chưa kịp ngủ thì Trần Thiên Minh đã vào.
Anh ta nịnh nọt hỏi tôi: "Mẹ làm cơm rồi, em có ăn không?"
"Ăn!"
Tôi không dại gì làm khổ cái bụng của mình.
"Giai Tuệ à, mau nếm thử đi, mẹ đặc biệt rán trứng cho con đấy."
Mẹ chồng đẩy bát mì có quả trứng về phía tôi, thở dài: "Haizz, chuyện này đều tại thằng Minh không nói rõ từ trước, nhưng con yên tâm, mẹ đã m/ắng nó một trận rồi."
"Năm sau, nhất định để các con về nhà mẹ đẻ ăn Tết!"
Tôi ậm ừ cho qua chuyện.
Trần Thiên Minh còn cười nói: "Thấy mẹ đối xử tốt với em chưa, biết em thích ăn trứng rán nên đặc biệt làm cho em đấy."
Mẹ chồng cũng cười giục tôi mau ăn đi, còn muốn đuổi chồng tôi vào bếp ăn.
Tôi tiện tay bưng luôn bát của Trần Thiên Minh sang.
"Ấy, không phải, bát này nhiều lắm em ăn không hết đâu."
Mẹ chồng vội vàng ngăn lại.
"Không sao, con đói, ăn hết được."
Tôi không nói hai lời, gạt lớp mì mỏng trên bát ra, để lộ quả trứng, đùi gà và th!t bò bên dưới.
Trần Thiên Minh còn cười tôi không biết ăn, đợi đến khi anh ta lục lọi trong bát vốn thuộc về mình mà chẳng thấy gì, anh ta liền nhìn mẹ.
Sắc mặt mẹ chồng cứng đờ, rồi vỗ đùi cái bốp: "Mải làm bát mì trứng cho con mà quên mất thức ăn trong bếp rồi! Mẹ đi lấy đây."
Tôi chẳng buồn ngước mắt, cười khẩy một tiếng.
Năm nào cũng dùng chiêu này, không thấy mệt à.
Bề ngoài mẹ chồng lúc nào cũng đối xử tốt với tôi, nhưng sau lưng toàn là những toan tính tiểu nhân.
Lần này tôi không diễn cùng vở kịch mẹ hiền con thảo với họ nữa, xem năm nay họ còn diễn tiếp được không.
Bữa cơm lặng lẽ kết thúc, tôi vừa định rửa bát.
Mẹ chồng liền giành lấy: "Để mẹ rửa, để mẹ rửa."
Tôi đang ngạc nhiên, chuyện nhỏ thế này mà mẹ chồng đã biết thu liễm rồi sao?
Xem ra là do trước đây tôi quá dễ dãi.
Giây tiếp theo, "Giai Tuệ à, mẹ m/ua ít cá, con xem tay chân mẹ lóng ngóng, con đi gi*t cá đi."
Tôi liếc Trần Thiên Minh một cái, anh ta giả ch*t cúi gằm mặt.
"Thằng Minh không khéo tay bằng con, để nó gi*t cá, có khi nó dỡ luôn cả cái nhà đấy."
"Vả lại nó lái xe cả ngày cũng mệt rồi, để nó nghỉ chút đi."
"Đúng rồi, con gi*t cá xong thì làm th!t luôn mấy con gà vịt ngoài sân nhé, bố con trưa nay tức gi/ận, không biết chạy đi đâu rồi."
Mẹ chồng đẩy Trần Thiên Minh vào phòng, sợ tôi bắt họ làm việc.
Hóa ra là đợi tôi ở đây à?
Trước đây chúng tôi về toàn m/ua loại đã làm sẵn, hoặc là đã cấp đông trong tủ lạnh.
Tôi nhìn bóng lưng họ và mỉm cười.
Đang lo không có chỗ để xả gi/ận đây!
3
Tôi cầm chiếc gậy gỗ trong bếp đ/ập lo/ạn xạ.
"Kinh", đ/ập vào chậu.
"Loảng xoảng", đ/ập vào vại.
"Ầm", ôi, cái bàn bếp sập rồi.
Mẹ chồng và Trần Thiên Minh lao vào bếp nhìn cảnh này thì ngây người, đồng thanh hỏi:
"Con đang làm gì đấy?"
"Gi*t cá mà!"
Tôi ngây thơ nhìn họ.
Mấy con cá trắm cỏ nặng bảy tám cân bị tôi đ/ập cho hoảng lo/ạn, nhảy lên quất cho mẹ chồng một cái vào đuôi.
Nhìn cảnh này, tôi suýt chút nữa không nhịn được cười.
Mẹ chồng dậm chân ch/ửi rủa con cá.
Muốn m/ắng tôi nhưng lại không bỏ được hình tượng mẹ chồng tốt, chỉ có thể mặt đen như đít nồi bảo tôi đi dọn dẹp vệ sinh.
Tôi ngoan ngoãn đi lấy chổi, mẹ chồng thấy vậy sắc mặt mới dễ coi hơn chút.
Quay người đi, tôi liền bẻ g/ãy cái chổi.
Trước khi mẹ chồng kịp nổi đóa, tôi cầm cái chổi rá/ch lao thẳng ra ngoài sân.
"Con đi ra tiệm tạp hóa m/ua cái mới đây."
Tôi thong thả đi bộ, đến tiệm tạp hóa m/ua chổi, bột giặt, giẻ lau, chậu và cả đống đồ ăn vặt.
Bưng đống đồ đó, tôi tìm đến nơi tụ tập thông tin của cả làng.
Nhờ các bà các cô chỉ cách gi*t gà gi*t cá.
Còn cố tình để lộ bàn tay đỏ ửng vì đ/ập phá đồ đạc lúc nãy cho mọi người xem.
Các bà trong làng nghe xong, mắt trợn tròn:
"Hôm nay đã là 28 Tết rồi, mà nhà các cô vẫn chưa chuẩn bị mấy thứ này sao?"
Sắc mặt các bà tỏ vẻ vô cùng khó tin.
Tôi cũng ấm ức nói: "Mẹ chồng bảo nhà bận quá, cứ đợi con về làm."
Ánh mắt các bà càng thêm đồng cảm, vội vàng bốc cho tôi nắm hạt dưa, kéo tôi ngồi lại gần bếp lửa.
Tôi cũng giả vờ như không biết gì, đem hết những chiêu trò của họ kể ra hết.
Đến khi mẹ chồng tìm đến, ánh mắt của mọi người nhìn bà đều không còn bình thường nữa.
"Xuân Mai à, tôi nói bà cũng đừng lười quá, mai là Tết rồi, sao bà vẫn chưa dọn dẹp vệ sinh nhà cửa thế."
"Con dâu bà đúng là hiểu chuyện, vừa về đã bắt tay vào làm ngay."
"Ai bảo người ta biết lười, không, là biết hưởng phúc chứ nhỉ?"
Một bà thím kéo dài giọng, nhổ vỏ hạt dưa.
"Chúng tôi thì không làm thế được, toàn chuẩn bị sẵn sàng từ sớm để đợi con cái về đấy."
Mặt mẹ chồng đen lại ngay lập tức.
Tôi vừa nghe được rằng mấy hôm trước bà còn khoe khoang khắp làng là đã chuẩn bị xong xuôi mọi thứ.
Bị bóc mẽ ngay lập tức, cái mặt nạ mẹ chồng tốt của bà tan tành.
Bà sao không đen mặt cho được.
Nhất là mẹ chồng còn hay khoe khoang trước mặt họ, giờ bị vả mặt, các bà thím đang đợi xem kịch hay đây.
Tôi thong dong trở về nhà dưới ánh nhìn của mọi người.
Nhìn căn nhà còn bẩn và lộn xộn hơn lúc tôi đi, tôi vươn vai một cái.
"Ôi, hôm nay làm việc cả ngày mệt ch*t đi được, con đi ngủ trước đây."
Trong ánh mắt kinh ngạc của họ, tôi đi vào phòng ngủ.
Vừa vào đến nơi đã nghe thấy tiếng "loảng xoảng" bên ngoài.
Tôi giả vờ như không nghe thấy, vặn âm lượng điện thoại to lên.
Trần Thiên Minh đang cắm cúi vào điện thoại, tiện miệng hỏi một câu: "Tiếng gì bên ngoài thế?"
"Không biết, chắc là lũ gà ngoài sân làm đổ cái gì rồi!"
Tôi tiện miệng đáp lại.
Anh ta xoay người, lầm bầm gì đó, tôi không để ý nghe.
Ngày hôm sau, trời chưa sáng, mẹ chồng đã đến gõ cửa phòng chúng tôi.
Trần Thiên Minh tối qua chơi game đến nửa đêm, trùm chăn ngủ tiếp.
Tiếng gõ cửa và tiếng gọi không ngừng vọng tới.
Tôi cũng giả vờ như không nghe thấy.
Ai ngờ mẹ chồng lấy chìa khóa mở cửa vào.
"Giai Tuệ à, các con cứ ngủ đi, để mẹ dọn dẹp vệ sinh."
Nói xong bà lau chùi khắp phòng, tạo ra những tiếng động chói tai.
Đến mức này rồi thì tôi còn ngủ kiểu gì?
Tôi bực bội bò dậy khỏi giường.
Vừa mặc xong quần áo, mẹ chồng đã buộc chiếc tạp dề đã chuẩn bị sẵn vào người tôi.
"Giai Tuệ, năm nay vẫn vất vả cho con, con nấu ăn ngon, cả nhà ai cũng thích."
"Mẹ phải dọn dẹp vệ sinh không làm xuể."
Bà giơ chiếc giẻ lau trong tay lên.
"Yên tâm, mấy con gà vịt cá đó bố con đã gi*t sạch rồi, con chỉ cần xào nấu thôi."
Theo hướng nhìn của bà, tôi nhìn thấy cả đống rau chưa nhặt trong bếp, và mấy con gà vịt đang nhỏ m/áu, ch*t không nhắm mắt, tay tôi bất giác lạnh buốt.
4
Khối lượng công việc khổng lồ thế này mà bà cũng dám nói là "chỉ cần xào nấu thôi"?
Nếu đơn giản vậy.
Tôi tháo tạp dề ra, vỗ một cái thật mạnh vào người Trần Thiên Minh.
"Ngủ cái gì mà ngủ, dậy nấu cơm đi, không thấy mẹ đang bận không làm xuể à?"
Anh ta ngơ ngác thò đầu ra khỏi chăn, tôi nhanh nhẹn ném chiếc tạp dề vào mặt anh ta.
"Sáng sớm bị đá/nh thức đầu em hơi choáng, phải nằm nghỉ chút."
Tôi ôm đầu, lôi Trần Thiên Minh ra khỏi giường, rồi đẩy anh ta ra khỏi phòng ngủ.
Mẹ chồng lần này không nhịn được nữa.
"Tôi đã gây ra tội tình gì thế này, làm lụng vất vả cả năm, đến cả Tết cũng không cho tôi yên ổn..."
Bố chồng bên ngoài gõ bàn kêu cạch cạch: "Nhà nào con dâu cũng phải làm việc, sao con lại lười biếng thế!"
Tôi chẳng hề khách khí đáp lại: "Đúng thế, nhà nào con dâu cũng về chuẩn bị cơm tất niên hàng năm sao, chẳng lẽ trước khi con gả vào đây nhà này không đón Tết à!"
Bố chồng tức đến mức méo cả mũi.
"Đảo lộn trời đất rồi, Thiên Minh con nhìn vợ con xem nó nói có phải tiếng người không?"
Trần Thiên Minh quát: "Sao lại nói chuyện với bố mẹ như thế hả?"
Đáp lại anh ta là tiếng tôi đóng cửa cái "rầm" rồi đeo nút bịt tai.
Thế giới yên tĩnh.
Tôi thỏa mãn lôi đống đồ ăn vặt m/ua ở tiệm tạp hóa hôm qua ra.
Tôi không tin, hôm nay tôi không nấu cơm thì họ không ăn.
Trong lúc đó Trần Thiên Minh gọi tôi nhiều lần, tôi đều coi như không nghe thấy.
