Tôi và Chu Diệc Hoài đã trải qua rất nhiều lần chiến tranh lạnh.
Lần lạnh nhạt nhất kéo dài suốt ba năm không liên lạc.
Lần đó, tôi giúp cô em khóa dưới gửi thư tình cho anh, nhưng lại bị người ta cư/ớp mất.
Tôi vừa x/ấu hổ vừa bực bội đuổi theo đòi lại, chạy nhảy khắp phòng học.
Cuối cùng lá thư rơi vào tay Chu Diệc Hoài, anh thậm chí không thèm nhìn đã x/é nát nó.
"Phương Thư Nghi, cô bị đi/ên à? Viết mấy thứ này cho tôi làm gì."
Tôi muốn giải thích, nhưng lại bắt gặp ánh mắt van xin đi/ên cuồ/ng của cô em khóa dưới.
"Ừ, tôi bị đi/ên đấy."
Sau đó, tôi không chọn học cùng trường đại học với Chu Diệc Hoài, người sợ lạnh như tôi lại chọn đi đến nơi lạnh giá nhất ở phương Bắc.
Gặp lại nhau là tại bữa cơm tất niên ở khu tập thể.
Người lớn hỏi tôi đã có người yêu chưa?
Tôi nói chưa.
Chu Diệc Hoài, người đã im lặng suốt cả buổi tối, đột nhiên lên tiếng.
"Vậy người đàn ông hôn cậu trong bức ảnh thứ sáu trên story Facebook của cậu là ai?"
1
Mọi người đều rất ngạc nhiên.
Nhưng tôi còn ngạc nhiên hơn họ.
Mọi người ngạc nhiên vì cô bé mà họ nhìn lớn lên nay chớp mắt đã biết yêu đương.
Còn tôi ngạc nhiên vì Chu Diệc Hoài lại nhớ rõ nội dung trên story của tôi đến thế.
Chính x/ác đến cả thời gian và thứ tự sắp xếp ảnh.
Mặc dù Chu Diệc Hoài từ nhỏ đã có trí nhớ rất tốt.
Nhưng tôi không cho rằng anh lại để tâm đến chuyện của mình như vậy.
Không khí náo nhiệt bỗng chốc lặng xuống, chỉ còn chú Tô vẫn đang gào thét trong dàn karaoke ngoài trời.
Cô Tô đi lên rút phích cắm, lần này cả sân thực sự trở nên tĩnh lặng.
"Thư Nghi có đối tượng rồi à?"
Mẹ tôi lập tức lấy điện thoại từ trong túi ra, định lướt xem story của tôi.
Chỉ xem được trong một tháng.
"Con bé này, bố mẹ có cấm con yêu đương đâu, giấu giếm làm gì?"
Tôi đang định giải thích đó không phải con trai.
Đó là bạn cùng phòng của tôi, Trần Tiệp, bình thường hay ăn mặc theo phong cách trung tính.
Hôm đó giúp cô ấy giành được vé concert của thần tượng, cô ấy không kiềm chế được cảm xúc nên hôn lên mặt tôi, vô tình bị chụp lại.
Nhưng tôi lại thấy Chu Diệc Hoài đang ngồi đối diện, hai tay khoanh trên mép bàn, ánh mắt chờ đợi tôi giải thích.
Sao lại có vẻ như đang hạch tội thế kia?
Sao nào, tôi không được phép có người thích, không được phép yêu đương à?
Con người đôi khi không thể hiểu nổi một số quyết định của chính mình.
Ví dụ như lúc này.
Tôi cố tình không giải thích, mặc kệ mọi người hiểu lầm.
Con người thậm chí không thể đồng cảm với chính mình của năm phút trước.
Cố tình không giải thích, chẳng lẽ là muốn khiến Chu Diệc Hoài gh/en?
Anh ấy làm sao có thể gh/en?
Từ nhỏ đến lớn, chỉ có tôi là người phải gh/en vì anh ấy.
Hồi nhỏ chơi trò gia đình.
Tôi chỉ vừa đi vệ sinh một lát, quay lại thì "cô dâu" của Chu Diệc Hoài đã trở thành Tô Tử Phong, con trai cô Tô.
Tôi gi/ận, chiến tranh lạnh với Chu Diệc Hoài một ngày.
Lớp năm, Chu Diệc Hoài khen bài báo tường của Tô Tử San đẹp hơn của tôi.
Tôi gi/ận, chiến tranh lạnh với Chu Diệc Hoài hai ngày.
Lớp sáu, Chu Diệc Hoài cứ quay đầu nói chuyện với Lý Tiểu Nhã ngồi bàn sau.
Tôi gi/ận, chiến tranh lạnh với Chu Diệc Hoài ba ngày.
Lớp mười, anh giảng bài cho hoa khôi lớp khác dịu dàng hơn giảng cho tôi.
Tôi gi/ận, chiến tranh lạnh với Chu Diệc Hoài bốn ngày.
Tất nhiên, tất cả đều là đơn phương từ phía tôi.
Chu Diệc Hoài chưa bao giờ nhận ra hay để tâm đến những cảm xúc bất chợt của tôi.
Sau đó...
Khi tốt nghiệp cấp ba, cô em khóa dưới nhờ tôi gửi thư tình cho Chu Diệc Hoài.
Tôi cầm lá thư đi về phía Chu Diệc Hoài.
Trong lòng nghĩ, nếu anh ấy chấp nhận lời tỏ tình của cô bé, tôi sẽ thật sự, thật sự không thèm quan tâm đến anh ấy nữa.
Nhưng đi được nửa đường, lá thư bị kẻ b/ắt n/ạt trong lớp cư/ớp mất.
Hắn thản nhiên x/é phong bì, đọc to bức thư tình tràn đầy tâm tư thiếu nữ đó.
"Ồ, thư tình Phương Thư Nghi viết cho Chu Diệc Hoài này!"
Tôi cuống lên, đưa tay ra gi/ật lại nhưng không sao với tới.
Khốn nỗi lá thư đó không đề tên người gửi, lại xuất phát từ tay tôi, nên mọi người đều đinh ninh là tôi viết.
Người ném qua, kẻ truyền lại.
Tôi chạy nhảy khắp phòng học để đuổi theo.
Cuối cùng, lá thư đó rơi vào tay Chu Diệc Hoài.
Anh thậm chí không thèm nhìn một cái, x/é nát lá thư rồi ném vào thùng rác.
Anh nhìn tôi, cảm thấy khó hiểu.
"Phương Thư Nghi, cô bị đi/ên à? Viết mấy thứ này cho tôi làm gì."
Có người cười cợt hỏi:
"Hai người là thanh mai trúc mã, nói thật đi, cậu có thích Phương Thư Nghi không?"
Chu Diệc Hoài đáp lại bằng một cú huých khuỷu tay cùng cái lườm nguýt.
"Cậu cũng bị đi/ên à?"
Cả lớp hùa theo hát: "Trái tim từng bị tổn thương còn có thể yêu ai?"
Cổ họng tôi như bị tắc nghẽn bởi một khối hồ dán.
Nghẹt thở đến mức hốc mắt nóng ran, mũi cay xè.
Tôi định giải thích đó không phải là lá thư tình tôi viết.
Nhưng lại nhìn thấy cô em khóa dưới đang đứng ngoài cửa sổ lớp học, cũng đ/au lòng không kém.
Cô bé đỏ mắt ra hiệu cho tôi, hy vọng tôi đừng khai ra cô bé.
Tôi thở dài.
"Ừ, tôi bị đi/ên đấy."
Ngày hôm đó, tôi không còn giành ghế sau xe đạp của Chu Diệc Hoài để về nhà như mọi khi nữa, mà chen chúc lên xe buýt.
Suốt dọc đường lòng dạ không yên, vẻ mặt gh/ét bỏ kh/inh miệt của Chu Diệc Hoài cứ lởn vởn trong đầu.
Đi quá năm trạm, lại phải đổi chuyến quay về, khi về đến nhà thì đã rất muộn.
Lúc xuống xe, vừa vặn thấy Chu Diệc Hoài đạp xe về.
Tóc tai bù xù, quần áo cũng lấm lem.
"Sao giờ này cậu mới về?"
Tôi bước nhanh đi, "Liên quan gì đến cậu, cậu bị đi/ên à."
Sau ngày đó, tôi không nói với Chu Diệc Hoài một lời nào nữa.
Sau khi tốt nghiệp cấp ba, bố tôi được điều chuyển công tác, cả nhà phải chuyển đến thành phố khác.
Những người bạn trong khu tập thể vốn đã hứa hẹn sẽ cùng thi vào các trường đại học ở Nam Thành.
Còn tôi, tôi đã sửa lại nguyện vọng.
Nếu đại học của Chu Diệc Hoài ở tận cùng phía Nam.
Vậy thì tôi, sẽ đi đến nơi xa nhất ở phía Bắc.
2
Lúc đầu, thỉnh thoảng tôi vẫn nhấn vào WeChat của Chu Diệc Hoài.
Cái tên này, chưa bao giờ đăng story.
Ảnh đại diện thì muôn năm không đổi, là tấm ảnh chụp góc nghiêng mà tôi chụp cho anh.
Tôi luôn nhấn vào xem.
Cho đến khi WeChat ra mắt một tính năng ch*t ti/ệt —
Chọc một cái (Poke).
Có lần muốn vào trang cá nhân của Chu Diệc Hoài, lỡ tay nhấn vào ảnh đại diện hai lần.
Tôi đã chọc vào mông Chu Diệc Hoài để lên đỉnh cao.
Thông báo xuất hiện trên màn hình chat của chúng tôi.
Tôi đang luống cuống tìm cách thu hồi.
Phía bên kia nhanh chóng trả lời một dấu "?"
Sau khi gào thét đi/ên cuồ/ng trên giường, tôi bình tĩnh lại và đưa ra cái cớ vạn năng.
"Điện thoại để trong túi nên lỡ tay chạm phải."
"Ý cậu là điện thoại để trong túi, vừa vặn mở khóa, nhấn vào WeChat, lướt đến người đã lâu không liên lạc là tôi, rồi chọc vào mông tôi?"
Tôi nghĩ, trên đời này chắc hẳn phải có một kiểu ch*t.
Đó là ch*t vì x/ấu hổ.
3
Những buổi trò chuyện đêm khuya ở ký túc xá đại học luôn không thoát khỏi chủ đề tình cảm.
"Thư Nghi, cậu đã từng thích ai chưa?"
Lúc đó tôi đang nghĩ, có nên nhân cơ hội này làm hòa với Chu Diệc Hoài không?
Tôi sợ nếu cứ lạnh nhạt mãi, duyên phận và sợi dây liên kết giữa người với người sẽ thực sự chấm dứt tại đây.
Tôi lơ đãng lướt story.
Chu Diệc Hoài đột nhiên xuất hiện trước mắt.
Đó là đoạn video ngắn do hoa khôi lớp Lâm Ngữ Lam đăng.
Dòng trạng thái: "Yes! Yes! Yes!"
Tôi nhấn vào.
Trong video, Lâm Ngữ Lam ở tiền cảnh, cô ấy dùng một tay nâng khuôn mặt hơi ửng hồng, đôi mắt tràn ngập hạnh phúc.
Phía sau, Chu Diệc Hoài mặc bộ đồ quân sự, đang đá/nh đàn guitar, ngước nhìn về phía ống kính.
Lời bài hát vang lên:
"Tình yêu của anh không có khúc dạo đầu."
"Không có lý do."
"Khi em nghe thấy bài hát này."
"Em sẽ nói yes hay no?"
Tôi trốn tránh tắt màn hình điện thoại.
Trả lời câu hỏi vừa rồi.
"Từng có, nhưng mà..."
Tôi tự giễu cười: "Cậu ấy không thích mình."
Người cậu ấy thích, luôn là Lâm Ngữ Lam.
4
Ngày Lâm Ngữ Lam chuyển đến trường rất náo động.
Khi đi qua hành lang, vạt váy đồng phục khẽ lay động, sống lưng thẳng tắp như cây trúc xanh.
Lúc đó cô ấy đi thẳng đến bên cạnh Chu Diệc Hoài, nụ cười trong trẻo và dịu dàng.
"Lại gặp nhau rồi, Diệc Hoài."
Lời chào hỏi thân thiết, cách gọi gần gũi, rõ ràng là qu/an h/ệ giữa cô ấy và Chu Diệc Hoài không tầm thường.
Chu Diệc Hoài dẫn cô ấy đi tham quan tòa nhà giảng dạy, cùng nhau đến nhà ăn.
"Thư Nghi, cô ấy là ai vậy?"
"Mình không biết."
"Không thể nào, không phải cậu là người thân thiết nhất với Chu Diệc Hoài sao?"
Nhưng tôi thực sự không biết.
Chưa bao giờ nghe Chu Diệc Hoài nhắc đến tên cô ấy.
Sau đó tôi đã đi hỏi.
Chu Diệc Hoài nói là quen biết trong cuộc thi Olympic Toán học trước đó.
Nói vậy thì tôi có chút ấn tượng.
Có lần lễ trao giải Olympic Toán, sau khi Chu Diệc Hoài trở về đã nói anh đá/nh bại nhà vô địch khóa trước.
"Hoa khôi kiêm học bá của trường Thanh Dương còn chạy theo xin chỉ giáo, thế nào, tiểu gia tôi giỏi chứ?"
Hóa ra đó chính là Lâm Ngữ Lam.
Không lâu sau, trường tổ chức hoạt động ngày Thanh niên.
Giáo viên chọn Chu Diệc Hoài và Lâm Ngữ Lam biểu diễn văn nghệ.
Chu Diệc Hoài chơi guitar, Lâm Ngữ Lam hát.
"Trước đây ở phía bên trái chỗ ngồi.
Luôn là góc nghiêng của cậu."
Chỗ ngồi của Chu Diệc Hoài và Lâm Ngữ Lam chỉ cách nhau một lối đi.
Anh ở bên trái cô ấy.
Sau đó, trong trường bắt đầu có lời đồn.
Nói rằng họ đang yêu nhau, rất xứng đôi.
Tôi biết họ không có.
Nhưng tôi cũng thấy, khi Chu Diệc Hoài nghe thấy lời đồn này...
Ánh mắt anh nhìn về phía tôi lóe lên, sắc mặt bối rối, vành tai lặng lẽ ửng đỏ.
5
Bữa cơm tất niên ăn đến cuối cũng chỉ là những chuyện vụn vặt thường ngày.
Nhà chúng tôi đã không còn ở khu tập thể này nữa.
Lần này trở về, chính là muốn cùng mọi người ôn lại chuyện cũ, đón một cái Tết.
Trong phòng, bàn mạt chược đã được bày ra, xem chừng sẽ chơi đến rất muộn.
Tôi đang tìm cơ hội nói là về khách sạn nghỉ ngơi trước.
Cô Tô liền lấy ra một đống pháo hoa.
"Nào, chương trình cố định của các cháu đây, đi chơi đi."
Ngày nhỏ ăn cơm tất niên xong, người lớn đá/nh mạt chược, trẻ con xem tivi chơi game.
Gần 12 giờ đêm, liền lên sân thượng đ/ốt pháo hoa.
"Cô đã cố tình m/ua mấy loại pháo hoa con quay kiểu mới, xem cái nào lợi hại nhất."
Tô Tử Phong và Tô Tử San phấn khích xách pháo hoa lên lầu.
Tôi cũng bị kéo lên sân thượng, nơi này đã rất náo nhiệt.
Có những người là bạn lớn lên cùng nhau ở khu tập thể, có những người mới chuyển đến mấy năm nay, tôi không quen.
"Đây là Phương Thư Nghi, lớn lên trong khu này từ nhỏ, đại học cả nhà chuyển lên Vân Thành rồi, nó đang học đại học ở Diên Thành."
"Đúng rồi Thư Nghi, mùa đông ở Diên Thành có lạnh lắm không?"
Tôi gật đầu.
"Mỗi ngày trên đường đến lớp, đều cảm thấy mình như một phạm nhân bị lưu đày."
"Đáng đời, ai bảo cậu bỏ rơi bọn này, cậu sợ lạnh thế mà sao lại nghĩ đến chuyện đi đến nơi đó?"
Tôi mỉm cười.
Lúc đó nghĩ thế nào nhỉ?
Tôi muốn rời xa Chu Diệc Hoài.
Tôi rút một cây pháo hoa cầm tay, muốn tìm bật lửa.
Một bàn tay liền đưa tới.
"Để anh."
Chu Diệc Hoài nắm lấy cổ tay tôi giữ chắc, rồi châm lửa vào đầu cây pháo hoa.
Những tia sáng vàng li ti b/ắn ra, kéo theo cả trái tim cũng rung động.
Ngày nhỏ từng xem một bộ phim truyền hình, nhân vật chính trong đó bị pháo hoa làm tổn thương mắt.
Dẫn đến việc tôi có nỗi sợ tâm lý với pháo hoa.
Chỉ dám chơi mấy loại pháo hoa cầm tay trẻ con này, châm lửa cũng phải nhờ người khác.
Ngày nhỏ Chu Diệc Hoài vừa cười nhạo tôi nhát gan.
Vừa giúp tôi châm lửa.
Chớp mắt một cái, ánh sáng vụt tắt, trong tay chỉ còn lại chiếc que đen sì.
"Còn chơi không?"
Tôi lắc đầu, ném chiếc que vào thùng rác.
"Lớn rồi mà còn trở nên trầm tính nữa, không giống hồi nhỏ chỉ huy Tô Tử Phong lấy pháo đ/ốt bắp cải nữa rồi."
Con người khi lúng túng sẽ không ngừng lướt điện thoại.
Lần đó Tô Tử Phong bị cô Tô đuổi đá/nh khắp cả khu.
Tất nhiên tôi cũng chẳng khá hơn là bao.
Nhìn thời gian, còn vài phút nữa là sang năm mới.
"Cẩn thận!"
Đột nhiên có người hét lớn một tiếng, tôi ngước mắt lên thì thấy một con quay pháo hoa đang lao về phía mình.
Không kịp phản ứng, tôi đã bị ai đó kéo vào lòng.
Tia lửa b/ắn tung tóe.
Tôi theo bản năng che mắt lại, quay người giống như con đà điểu giấu đầu đi.
May mắn thay, cũng chỉ vài giây ngắn ngủi.
Tiếng tia lửa xèo xèo và tiếng con quay xoay vù vù đã dừng lại.
Tôi ngẩng đầu lên, mới phát hiện mình đang vùi trong lồng ngựk Chu Diệc Hoài.
Tôi lập tức lùi lại một bước lớn, không dám nhìn vào mặt Chu Diệc Hoài.
Tô Tử San thay tôi đ/á Tô Tử Phong một cái.
"Thư Nghi, cậu không sao chứ?"
Tôi lắc đầu, "Không sao."
"Ê, sắp đếm ngược rồi, nhanh, pháo hoa chuẩn bị!"
Mười, chín, tám...
Tôi cảm nhận rõ ràng trái tim mình đang đ/ập ba nhịp mỗi giây.
Lớp mồ hôi mỏng trong lòng bàn tay cũng là minh chứng.
Ba, hai, một!
"Chúc mừng năm mới!!!"
Chu Diệc Hoài lên đại học cũng đã hiểu biết về đối nhân xử thế.
Lễ tết cũng biết gửi tin nhắn chúc mừng hàng loạt.
Nhưng năm nay...
Chu Diệc Hoài tiến lại gần, "Phương Thư Nghi, chúc mừng năm mới."
Cuối cùng cũng nghe thấy anh đích thân nói ra.
"Chúc mừng năm mới, Chu Diệc Hoài."
Tiếp đó, chuông điện thoại vang lên.
Trên màn hình hiển thị ảnh của Trần Tiệp.
Tôi chột dạ nghiêng màn hình, liếc nhìn Chu Diệc Hoài một cái.
Nụ cười nơi khóe môi anh dường như đột ngột biến thành một cái cười lạnh.
Ánh mắt anh chậm rãi rời khỏi màn hình điện thoại, rơi trên khuôn mặt tôi.
"Hóa ra, cậu cứ nhìn điện thoại là đang đợi điện thoại của bạn trai à?"
Con người quả nhiên không thể làm chuyện x/ấu.
Cứ làm chuyện x/ấu là chột dạ.
Tay run lên nhấn nút nghe, tôi vội vàng áp điện thoại vào tai.
"Alo, bảo bối?"
6
Đêm qua hàng xóm trong khu tập thể bận rộn làm bữa cơm tất niên.
Sáng nay bố mẹ tôi làm chủ tiệc mời mọi người uống trà sáng.
Tôi không dậy nổi, ngủ nướng ở khách sạn.
Đêm qua Trần Tiệp gọi điện đến chúc mừng năm mới.
Còn nói năm nay Diên Thành lạnh quá, cả nhà họ đến thành phố lân cận du lịch đón Tết, chiều nay sẽ đến Nam Thành.
Thấy Trần Tiệp nói còn mười phút nữa đến nơi, tôi liền đến sảnh khách sạn đợi.
Vừa vặn gặp bố mẹ và người trong khu tập thể ăn trà sáng xong đi ra, Chu Diệc Hoài và anh em nhà họ Tô cũng ở đó.
"Thư Nghi, cô nghe nói có bạn đến tìm con chơi, đi đâu chơi thế? Có phải đi phố hoa không?"
Tôi gật đầu.
Phố hoa dịp Tết ở Nam Thành rất nổi tiếng, còn có hội chợ chùa và múa lân các hoạt động khác.
"Bố mẹ họ về khu tập thể đá/nh mạt chược, bọn con cũng định đi phố hoa, hay là đi cùng đi?"
Tô Tử San chọc chọc vào đầu Tô Tử Phong.
"Có biết nhìn sắc mặt không thế."
Sau đó cười tinh quái nhìn về phía tôi, "Mùng một Tết mà lặn lội đến tìm cậu, có phải là bạn trai của cậu không đấy?"
Tôi chột dạ nuốt nước bọt.
Đúng là "bạn trai" thật.
Lát nữa để Chu Diệc Hoài gặp mặt Trần Tiệp, là sẽ vạch trần hiểu lầm nực cười này thôi.
Quả nhiên, con người vẫn không nên nói dối.
Vẫn nên giải thích rõ ràng thôi.
"Thực ra..."
"Bảo bối ~"
Tôi cam chịu nhắm mắt lại, chỉ muốn tìm cái lỗ nào đó để chui vào.
Quay đầu nhìn về phía cửa khách sạn với vẻ tuyệt vọng, nhưng lại đờ cả người ra.
Trần Tiệp vốn có mái tóc ngắn gọn gàng theo phong cách trung tính.
Hôm nay lại để tóc dài ngang lưng, mặc một chiếc váy nhỏ, đầy vẻ dịu dàng thục nữ.
Cô ấy vừa đi về phía tôi vừa khó chịu kéo chiếc váy.
Cô ấy ghé vào tai tôi: "Mẹ tớ ép đấy, không thì không cho tớ ra khỏi cửa."
Theo sau Trần Tiệp còn một người nữa, là anh trai cô ấy, Trần Tự.
Họ là cặp sinh đôi khác trứng, trông rất giống nhau.
Lúc Trần Tiệp để tóc ngắn, đứng cùng Trần Tự cứ như hai anh em sinh đôi.
Tóc dài lại ăn mặc thế này, lại thấy cô ấy không giống Trần Tự lắm.
Trần Tự cười ấm áp, chủ động chào hỏi mọi người.
Khi nhìn về phía tôi, trong làn da màu ấm áp toát ra vài phần nhiệt huyết.
Sự thiện cảm của Trần Tự dành cho tôi chưa bao giờ che giấu.
Tô Tử San cố gắng thu lại nụ cười.
Nhưng không thu lại kịp.
Khẽ huých vào vai tôi, "Đẹp trai quá, nhìn là biết dân thể thao rồi."
