Nhìn vào điểm kiểm tra khẩu ngữ không đạt.
Tôi cuối cùng cũng không nhịn được, gục xuống bàn, khóc thút thít.
"Bạn cùng bàn nhà ai mà lại đang lén lút khóc ở đây thế này?"
Giọng nói trong trẻo của Kỷ Tinh Dã vang lên trên đỉnh đầu.
Tôi ngẩng đầu lên.
Thấy nụ cười ẩn hiện trong đôi mắt đào hoa của anh.
"Ồ~ hóa ra là bạn cùng bàn của mình à."
"Hứa Tri Niệm, ai b/ắt n/ạt em, nói ra đi, anh đòi lại công bằng cho em."
Tôi tất nhiên không dám, cũng không còn mặt mũi nào để nói cho anh biết chuyện mình bị lừa.
Quá mất mặt.
Thật sự, quá mất mặt rồi.
Tôi sụt sịt mũi, nói: "Không có gì, em đi trước đây."
Anh nắm lấy tay tôi.
Đột nhiên, thở dài một tiếng.
"Em muốn luyện khẩu ngữ, sao không đến tìm anh?"
"Hứa Tri Niệm, rốt cuộc em có coi anh là bạn không vậy?"
11
Bạn bè.
Một danh từ xa xỉ biết bao.
Năm năm nay, tôi chưa từng nghĩ tới.
Có một ngày.
Tôi và Kỷ Tinh Dã sẽ trở thành bạn bè.
Phải thừa nhận rằng, Kỷ Tinh Dã là một người bạn rất đáng tin cậy.
Anh dựa vào tình trạng của tôi mà lập ra một kế hoạch tiến bộ chi tiết.
Mỗi ngày dành ra hai tiếng đồng hồ, cùng tôi luyện khẩu ngữ.
Luyện xong, còn bảo là anh đói rồi, nhất quyết bắt tôi đi ăn cùng anh.
Bữa nào cũng tránh các món hải sản.
Tôi biết.
Anh đang giúp tôi.
Tôi không muốn làm anh thất vọng.
Điểm số các bài kiểm tra tăng dần đều.
Từ không đạt đến đạt.
Từ đạt đến loại khá.
Tôi tuy không thể lưu loát tự nhiên như Kỷ Tinh Dã.
Nhưng ít nhất, có thể dốc hết sức để diễn đạt những cảm nhận và suy nghĩ của mình.
Ngày kết thúc khóa học, chúng tôi có một bữa tiệc chia tay.
Trên bàn ăn.
Một lần nữa lại chơi trò chơi Sự thật hay Thử thách.
Lần này.
Kỷ Tinh Dã nhìn vào mắt tôi.
"Anh chọn sự thật."
Tôi mấp máy môi, muốn nói rồi lại thôi.
Vẫn không dám thốt ra câu.
"Em thích anh."
"Anh có muốn thử hẹn hò với em không?"
Nếu nói ra.
Lỡ như bị từ chối.
Chúng tôi có lẽ đến bạn bè cũng không làm được.
Bây giờ như thế này cũng tốt rồi.
Ít nhất, tôi là bạn của anh.
Là người bạn cùng bàn tốt của anh.
Tôi hỏi đại một câu.
"Tại sao anh lại thích uống sữa chua?"
Kỷ Tinh Dã sững sờ.
Một lát sau, anh cười hỏi tôi.
"Em chắc chắn muốn hỏi anh câu này chứ?"
"Vâng."
Anh nhìn tôi một lúc, thở dài.
"Được rồi, thật chịu thua em luôn."
"Nhưng mà, anh đâu có thích uống sữa chua đâu."
"Sao có thể chứ?"
Tôi nói ra một thương hiệu sữa chua.
Anh suy nghĩ một lát mới chợt hiểu ra.
"Ồ, cái đó à."
"Loại đó đủ chua, có thể xua tan cơn buồn ngủ, sau khi tốt nghiệp cấp ba, anh chưa bao giờ uống lại nữa."
Hóa ra.
Vậy mà lại là vì lý do này.
Chỉ vì điều này mà tôi đã uống sữa chua suốt năm năm.
Trong khi anh ấy căn bản chẳng hề thích.
Nghĩ lại, đúng là dở khóc dở cười.
Biểu cảm ngỡ ngàng của tôi làm Kỷ Tinh Dã bật cười.
Anh búng nhẹ vào mũi tôi.
"Nhưng mà, sao em biết anh thích uống sữa chua?"
"Bạn cùng bàn à, em theo dõi anh đấy à?"
Mặt tôi đỏ bừng lên.
Lùi lại phía sau.
"Bây giờ đến lượt em hỏi anh."
"Câu hỏi của anh, em từ chối trả lời."
Đêm đó, Kỷ Tinh Dã đã cố gắng rất nhiều lần.
Nhưng đều không thể khiến tôi bốc trúng hình ph/ạt.
Ngược lại anh lại bốc trúng vài lần.
Có nữ sinh hỏi anh: "Anh có thích cô gái nào không?"
"Có."
"Cô ấy có ở đây không?"
Ánh mắt Kỷ Tinh Dã hướng về phía tôi, nhếch môi nói: "Đây là câu hỏi thứ hai rồi."
"Anh từ chối trả lời."
Đêm đó, đến cuối cùng, tôi vẫn không nghe được câu trả lời của Kỷ Tinh Dã.
Mà anh, cũng không nghe được câu trả lời của tôi.
Khi tan tiệc, anh đưa tôi về ký túc xá.
Tôi vẫy tay chào anh, xoay người bước đi.
Nhưng lại nghe thấy anh đột nhiên gọi tôi lại: "Bạn cùng bàn!"
"Hửm?" Tôi quay đầu lại.
Khoảnh khắc này tôi mới biết.
Hóa ra, tôi vẫn luôn chờ anh gọi mình.
Anh nhìn tôi, nói: "Thi cử cố gắng nhé."
"Vâng, anh cũng vậy."
"Sau khi thi xong, gặp nhau dưới gốc cây đa to trước cổng trường nhé, anh có chuyện muốn nói với em."
Tim tôi trong chốc lát nhảy lên tận cổ họng.
đ/ập thình thịch liên hồi.
Tôi gật đầu, nói: "Được."
"Kỷ Tinh Dã, thực ra, em cũng có chuyện muốn nói với anh."
12
Tiếc thật đấy.
Từ "m/ập mờ".
Suy cho cùng cũng không thể bước tới bước tình yêu.
Trên mức tình bạn, dưới mức tình yêu.
Mới là khoảnh khắc dày vò con người ta nhất.
Một ngày trước khi thi.
Lục Vân Chức quay lại.
Đó là một ngày nắng đẹp.
Nhưng trong lòng tôi lại đổ mưa suốt cả ngày.
Tôi đến hiệu sách m/ua sách.
Nhìn thấy Kỷ Tinh Dã trong tiệm cà phê sau cửa kính.
Tôi đẩy cửa đi vào, định chào hỏi anh.
Đẩy cửa ra.
Tôi sững người.
Nụ cười đông cứng trên mặt.
Tôi thấy Lục Vân Chức từ bên cạnh chạy ra.
Khóc lóc ôm lấy Kỷ Tinh Dã.
"Anh tưởng em muốn chia tay với anh sao?"
"Là mẹ anh nói anh tuyệt thực, em sợ anh làm chuyện dại dột nên mới đề nghị chia tay!"
"Kỷ Tinh Dã, anh có biết thời gian qua em đ/au khổ, khó chịu đến thế nào không?"
"Em không muốn chia tay với anh! Cho dù cả thế giới ngăn cản chúng ta, em cũng sẽ không buông tay anh đâu!"
Câu trả lời của Kỷ Tinh Dã.
Tôi không nghe.
Không dám nghe.
Tôi chỉ biết.
Giấc mơ tỉnh rồi.
Giấc mơ cũng vỡ rồi.
Tôi nên tỉnh lại thôi.
13
Thi xong, tất nhiên tôi không đợi được Kỷ Tinh Dã.
Tần Diệp nói cho tôi biết.
Anh và Lục Vân Chức đã làm hòa.
Năm sau, cùng nhau đi Úc.
Có ai từng nghe nói về thanh ki/ếm Damocles chưa?
Thanh ki/ếm định mệnh treo lơ lửng trên đầu tôi này.
Cuối cùng, vào khoảnh khắc này đã rơi xuống.
Trước khi Kỷ Tinh Dã đi Úc, anh gửi cho tôi một tấm ảnh chụp màn hình.
Là số tiền mà bộ phận chăm sóc khách hàng của ứng dụng kia bồi thường cho anh.
Hóa ra, anh vẫn luôn theo sát chuyện này.
Anh chuyển tiền cho tôi.
"Bạn cùng bàn, sau này ra ngoài xã hội, hãy để ý hơn một chút, đừng để bị người ta lừa nữa."
Tôi ôm điện thoại, khóc như một người mất h/ồn.
Cũng không biết, lấy đâu ra dũng khí trong khoảnh khắc ấy.
Tôi hỏi anh: "Chuyện anh muốn nói với em, chính là chuyện này sao?"
Trên đầu khung chat hiển thị đối phương đang nhập tin nhắn.
Kỷ Tinh Dã xóa xóa viết viết, viết viết xóa xóa.
Tim tôi treo lên tận cổ họng.
Chỉ một bước thôi.
Chỉ cần anh sẵn lòng bước về phía tôi một bước.
99 bước còn lại.
Cho dù là núi đ/ao biển lửa, tôi cũng sẽ bò qua.
Đợi rất lâu.
Đợi được một chữ.
"Ừ."
Điện thoại rơi vào trong chăn.
Tôi khóc không thành tiếng.
Tôi không đi Úc.
Sửa đơn đăng ký sang Singapore.
Cho dù cách xa họ vạn dặm.
Tôi vẫn có thể thấy chuyện hợp tan của họ từ những dòng trạng thái của Lục Vân Chức.
Nửa năm sau, họ chia tay hoàn toàn.
Lục Vân Chức xóa sạch tất cả bài đăng trên mạng xã hội.
Ba tháng sau nữa.
Cô ấy đăng ảnh chụp chung với một chàng trai khác.
Cùng lúc đó, tôi bị bôi nhọ trên tường tỏ tình.
Có người lén chụp ảnh nhật ký của tôi.
Ch/ửi tôi không biết x/ấu hổ.
Quyến rũ bạn trai của bạn cùng phòng.
Tôi biết.
Người lén chụp là Lục Vân Chức.
Xem ra, dù cô ấy có chia tay với Kỷ Tinh Dã.
Cũng không muốn thấy tôi sống tốt.
Đến chiều, bài đăng đã bị xóa.
Tôi biết.
Là Kỷ Tinh Dã xóa.
Anh gửi cho tôi ba chữ.
"Xin lỗi em."
"Anh không biết cô ấy sẽ làm thế."
"Bạn cùng bàn, em đang ở đâu? Có tiện gặp mặt nói chuyện chút không?"
Một năm này.
Tôi biết rõ mọi động thái của Kỷ Tinh Dã.
Tôi biết họ đi du lịch tự túc ở Iceland.
Biết họ đi săn cá voi dưới đáy biển.
Biết họ cụng ly dưới miệng núi lửa.
Cũng biết ngày sinh nhật của Lục Vân Chức.
Anh tự tay vào bếp làm một bát mì trường thọ.
Trứng chưa chín, anh còn đùa bảo đó là trứng lòng đào suối nước nóng.
Thế nhưng.
Anh thậm chí còn không biết tôi không đi Úc.
Tôi từng thấy dáng vẻ anh yêu một người khác.
Nên mới biết, anh đối với tôi hời hợt đến nhường nào.
Tin nhắn đó.
Tôi không trả lời.
14
Sau khi về nước.
Tôi trả lại tiền cho Tần Diệp.
Cậu ta không nhận.
Mà chỉ thở dài một tiếng.
"Sớm biết cậu ấy và Lục Vân Chức dây dưa hợp tan lâu như vậy, tớ đã không bảo cậu đi khuyên rồi."
"Hứa Tri Niệm, xin lỗi, là tớ có lỗi với cậu."
Tôi lắc đầu, nói: "Không sao đâu."
"Nếu không có cậu, tớ cũng không học nổi lớp phụ đạo đắt đỏ như vậy, có lẽ cũng không đi được Singapore."
Giọng Tần Diệp có chút gấp gáp.
"Nhưng đáng lẽ nơi cậu đi phải là Úc mà!"
"Nếu người đi Úc là cậu! Nếu như..."
"Tần Diệp, đừng nói nữa, trên đời này làm gì có nhiều chữ 'nếu như' đến thế."
Sau khi tôi về nước không lâu, Kỷ Tinh Dã cũng về.
Gặp anh ở Bắc Kinh, tôi không hề ngạc nhiên.
Dù sao anh cũng đủ xuất sắc, thành tích cũng luôn rất tốt.
Phát triển ở Bắc Kinh là điều tất yếu.
Nhưng Bắc Kinh lớn như vậy, nếu không cố tình gặp nhau, chúng tôi căn bản không thể chạm mặt.
Lần cuối cùng gặp anh.
Là buổi họp lớp.
Anh đến.
Tôi cũng đến.
Trên bàn ăn.
Lớp trưởng nâng ly rư/ợu, cười hỏi chúng tôi.
"Này, hai người học cùng trường đại học, lại còn làm việc cùng một thành phố, sao không phát triển thêm chút đi?"
"Đúng đấy, học thần chắc cậu chưa biết đâu, hồi đi học, Niệm Niệm luôn thầm mến cậu đấy!"
Tim tôi thắt lại.
Sự thầm mến của tôi cẩn trọng đến vậy, sao có người biết được chứ.
Lớp trưởng lỡ lời rồi.
"Thì có một lần học sớm ấy, cậu chưa đến, nhưng cuốn nhật ký của cậu rơi ra, nên là..."
Vậy nên, tôi thích anh.
Là bí mật mà ai cũng ngầm hiểu lúc bấy giờ.
Ngoài anh ra, tất cả mọi người đều biết.
Bạn cũ lâu ngày gặp lại, ai cũng uống nhiều.
Sau bữa tiệc, Kỷ Tinh Dã đề nghị đưa tôi về nhà.
Lần này, cửa sổ xe từ từ hạ xuống.
Tôi lắc lắc chìa khóa xe trong tay, nói: "Không cần đâu."
"Tôi tự lái xe đến rồi."
"Niệm Niệm."
Anh gọi tôi lại, bảo tài xế chờ một chút, rồi bước xuống xe.
"Anh có chuyện muốn nói với em."
Tôi nhìn anh, lặng lẽ chờ đợi câu trả lời của anh.
"Xin lỗi, cuốn nhật ký đó, anh thật sự không biết."
"Không sao đâu."
Tôi lắc đầu, nói: "Đều qua cả rồi."
Anh nhìn tôi rất lâu, nói: "Niệm Niệm, thực ra... chúng ta..."
"Tài xế của tôi đến rồi."
Tôi ngắt lời anh.
"Kỷ Tinh Dã, tôi còn một câu hỏi cuối cùng."
"Em nói đi." Đôi mày anh ánh lên sự kỳ vọng.
Tôi nhìn anh, nói: "Đêm hôm đó."
"Rốt cuộc anh có biết, tôi là bạn cùng phòng của Lục Vân Chức không."
Anh nhìn tôi, không trả lời lấy một chữ.
Tôi nghĩ.
Tôi đã biết câu trả lời rồi.
Hóa ra.
Nụ hôn mà tôi tự cho là đặc biệt.
Cũng chẳng qua là công cụ để anh khiến bạn gái gh/en mà thôi.
Gió đêm đó, thực sự rất lớn.
Gió thổi bụi cát, bay vào đáy mắt tôi.
Tôi dụi dụi mắt, từ ngăn kéo dưới cùng của bàn làm việc.
Lục ra cuốn nhật ký đó.
【Mình hình như đã thích một người.】
【Nghe ngóng được rồi, anh ấy tên là Kỷ Tinh Dã.】
【Người đứng đầu lần này lại là anh ấy.】
【Mục tiêu mới: Đỗ cùng trường đại học với Kỷ Tinh Dã.】
【Lễ thề trăm ngày, anh ấy lên diễn thuyết, anh ấy đứng ở đâu, ánh sáng ở đó.】
【Mình có thể đỗ Đại học Bắc Kinh không?】
【Mệt quá, thực sự mệt quá, mình không muốn học nữa.】
【Mình nhất định phải đỗ Đại học Bắc Kinh.】
【Sẽ có một ngày, mình muốn đường đường chính chính đứng trước mặt anh ấy, nói với anh ấy: Chào anh, em tên Hứa Tri Niệm, em thích anh rất lâu rồi.】
……
【Anh ấy không thích mình.】
……
Tôi cầm bút, viết thêm một câu vào dòng cuối cùng.
"Không sao, mình cũng không thích anh ấy nữa rồi."
"Tạm biệt nhé, thanh xuân."
"Tạm biệt, Kỷ Tinh Dã."
Kết thúc toàn văn.
