Cuối tuần, tôi đến nhà Cố Hoài An ăn cơm.

Mẹ anh hầm canh gà, vừa cười tươi rói múc canh cho chúng tôi vừa bất chợt hỏi: "Hoài An này, việc con đăng ký đội ngũ y tế viện trợ châu Phi thế nào rồi?"

Chiếc muỗng đang múc canh của tôi khựng lại giữa không trung.

Cố Hoài An vẫn giữ vẻ mặt như thường: "Dạ, vẫn còn đang trong giai đoạn xét duyệt ạ."

Tôi đột nhiên ngẩng đầu, nhìn vào Cố Hoài An: "Hứa Thanh Như cũng đi sao?"

Trên bàn ăn im lặng mất một giây.

Chân mày Cố Hoài An khẽ nhíu lại một cách khó nhận ra: "Cô ấy thuộc khoa ngoại tim mạch, đội ngũ y tế cần sự phối hợp của nhiều khoa."

Cuối cùng mẹ Cố cũng nhận ra bầu không khí bất ổn, bà vội vàng giảng hòa: "Ôi dào, đây là công việc mà, Yểu Yểu con đừng nghĩ ngợi nhiều..."

"Mẹ." Cố Hoài An ngắt lời bà, rồi quay sang nói với tôi: "Yểu Yểu, chúng ta về phòng nói chuyện đi."

Khi anh kéo tôi đứng dậy, tôi chằm chằm nhìn vào đoạn cổ lộ ra từ cổ áo blouse trắng của anh.

Trên đó có một vết hằn đỏ nhạt, trông giống như bị dị ứng, lại giống như... thứ gì đó khác.

Ngày hôm qua khi gọi video, anh nói b/ệnh viện bận rộn, phải ở lại phòng trực đêm.

Nhưng vết hằn đó, tôi chưa từng thấy bao giờ.

1

Cửa phòng đóng lại.

Cố Hoài An ấn tôi vào cánh cửa, ngay khoảnh khắc nụ hôn ập xuống, tôi nghiêng đầu né tránh.

Đôi môi anh lướt qua má tôi, hơi thở khựng lại.

"Gi/ận rồi à?"

Giọng anh trầm khàn, mang theo sự dỗ dành quen thuộc.

"Danh sách mới có từ hôm qua, anh vốn định tối nay sẽ nói với em."

Tôi không nói gì, ánh mắt dán ch/ặt vào vết hằn trên cổ anh.

"Đây là cái gì?" Tôi dùng đầu ngón tay chạm vào vết đỏ đó.

Cố Hoài An sững người, anh đi tới trước gương soi, nghiêng đầu nhìn rồi bật cười.

"Em nói cái này á? Hôm qua điều hòa phòng mổ lạnh quá, anh bảo y tá lấy cho cái khăn mới, chắc là do chất liệu nên hơi dị ứng."

Anh xoay người ôm lấy eo tôi, trán tựa vào trán tôi: "Không tin tưởng anh đến vậy sao?"

Lời giải thích quá hoàn hảo.

Hoàn hảo như một kịch bản đã được tập dượt.

"Tại sao Hứa Thanh Như cũng đi?" Tôi hỏi.

Giọng điệu Cố Hoài An bình thản: "Cô ấy là con gái viện trưởng, lại là nhân sự chủ chốt của khoa ngoại tim mạch, cơ hội mạ vàng này đương nhiên phải có cô ấy rồi. Yểu Yểu, em biết mà, anh chưa bao giờ có ý đó với cô ấy."

Phải, tôi biết.

Tôi còn biết Hứa Thanh Như là ánh trăng sáng thời đại học của anh.

Đương nhiên, đó là những gì bạn bè anh nói.

Bản thân Cố Hoài An chưa bao giờ thừa nhận, chỉ nói đó là một đồng nghiệp ưu tú.

Tôi biết họ cùng nhau làm đề tài đến tận khuya, cùng đứng cạnh nhau tại các hội nghị học thuật, cùng được gọi là đôi kim đồng ngọc nữ của b/ệnh viện Nhân Hòa.

Tôi còn biết, ba tháng trước anh để quên điện thoại ở nhà, trên màn hình hiện lên tin nhắn của Hứa Thanh Như:

【Cảm ơn anh đã ở bên em tối qua, bánh kem rất ngon.】

Thời gian gửi là hai giờ sáng.

Ngày hôm đó anh nói, anh trực đêm ở b/ệnh viện.

Tôi ngước mắt nhìn anh: "Cố Hoài An. Nếu anh đi châu Phi, chúng ta phải làm sao?"

Anh hôn lên dái tai tôi: "Chỉ nửa năm thôi mà. Anh sẽ gọi điện cho em mỗi ngày, đợi anh về, chúng ta kết hôn, được không?"

Kết hôn.

Từ này anh đã nhắc ba lần.

Lần đầu tiên là sinh nhật tôi, anh s/ay rư/ợu, ôm tôi nói "Yểu Yểu gả cho anh nhé".

Lần thứ hai là ngày anh được thăng chức phó chủ nhiệm, trong tiệc chúc mừng, anh nói trước mặt đồng nghiệp "Đợi anh từ châu Phi về sẽ cưới em".

Lần thứ ba là bây giờ, khi tôi chất vấn anh về việc sắp rời xa nửa năm cùng một người phụ nữ khác.

"Anh sẽ nhớ em chứ?" Tôi khẽ hỏi.

"Tất nhiên rồi." Anh đáp rất nhanh.

Nhưng đôi mắt anh không cười.

Khi Cố Hoài An nói dối, mi mắt phải của anh sẽ khẽ gi/ật một cái, bí mật này tôi đã ch/ôn giấu trong lòng suốt năm năm.

Bây giờ, mi mắt phải của anh đang gi/ật.

2

Tôi và Cố Hoài An ở bên nhau năm năm.

Quen anh từ khi đi thực tập năm cuối đại học.

Khi đó anh là bác sĩ nội trú của b/ệnh viện Nhân Hòa, chiếc áo blouse trắng sạch sẽ phẳng phiu, lúc cười ở đuôi mắt có những nếp nhăn nhỏ, đối với ai cũng rất ôn hòa.

Trừ tôi ra.

Vì hạ đường huyết nên tôi ngất xỉu tại trạm y tá, chính anh đã bế tôi vào phòng trực, đút cho tôi uống nước đường glucose.

Ngón tay anh thon dài, nhiệt độ cơ thể xuyên qua ống nghe truyền đến ngựk tôi.

"Thực tập sinh à?" Anh hỏi.

Tôi gật đầu, không dám nhìn vào mắt anh.

"Trường nào?"

"Đại học Y Ninh Thành."

Anh cười: "Đàn em trường anh. Gọi đàn anh đi."

Sau này anh luôn lấy chuyện đó ra trêu tôi: "Ôn Yểu, em là do anh nhìn lớn lên đấy."

Từ thực tập sinh đến bác sĩ quy đào, rồi đến nay cùng làm việc tại một b/ệnh viện.

Tôi ở khoa xét nghiệm, anh ở khoa ngoại tim mạch.

Suốt năm năm qua, tôi nghe quen những lời trêu chọc của đồng nghiệp anh: "Chủ nhiệm Cố, bác sĩ Hứa khoa các cậu được đấy, sao không tiến tới đi?"

Anh luôn đáp lại nhạt nhẽo: "Đừng nói bậy, tôi có bạn gái rồi."

Sau đó nhìn về phía tôi, ánh mắt dịu dàng.

Ai cũng nói, Ôn Yểu có phúc, tìm được người đàn ông ôn nhu, chung thủy và có tương lai như Cố Hoài An.

Chỉ mình tôi biết, sự ôn nhu là lưỡi d/ao, sự chung thủy là lời nói dối.

3

Một tuần sau, tôi gặp Hứa Thanh Như tại cửa sổ khoa xét nghiệm.

Cô ta đến gửi mẫu m/áu, khi nhìn thấy tôi thì đôi mắt cong lên: "Ôn Yểu, giúp tôi làm gấp xét nghiệm chỉ số enzyme cơ tim nhé, b/ệnh nhân giường 18 đang đợi kết quả."

Giọng điệu tự nhiên như thể chúng tôi rất thân thiết.

Tôi nhận lấy ống nghiệm, trên nhãn dán là nét chữ rồng bay phượng múa.

Là nét chữ của Cố Hoài An.

"Chủ nhiệm Cố viết đơn ạ?" Tôi hỏi.

"Ừm, chúng tôi vừa cùng nhau đi thăm khám xong."

Hứa Thanh Như dựa vào cửa sổ, tay áo blouse trắng xắn lên, lộ ra cổ tay mảnh khảnh, trên đó đeo một chiếc vòng tay bạch kim tinh xảo.

"Anh ấy nói b/ệnh nhân này tình trạng phức tạp, bảo tôi phải để ý nhiều hơn."

Khi cô ta nói chuyện, chiếc nhẫn trên ngón áp út lấp lánh ánh sáng.

Tôi nhận ra chiếc nhẫn đó.

Kiểu dáng kinh điển của Cartier, tháng trước Cố Hoài An nói đã làm mất ở phòng thay đồ phòng mổ.

Anh nói: "Chắc bị nhân viên vệ sinh dọn đi rồi, thôi bỏ đi, cũng không đáng bao nhiêu tiền."

Nhưng bây giờ, nó đang nằm trên tay Hứa Thanh Như.

"Nhẫn của bác sĩ Hứa đẹp thật." Tôi nói.

Hứa Thanh Như cúi đầu nhìn một cái, nụ cười càng sâu hơn: "Cảm ơn. Hoài An tặng đấy, anh ấy nói... rất hợp với tôi."

Cô ta gọi là Hoài An, chứ không phải chủ nhiệm Cố.

Khi rời đi, cô ta đột nhiên quay đầu lại: "Đúng rồi Ôn Yểu, tháng sau đội ngũ y tế chúng tôi xuất phát rồi, khi đó b/ệnh viện sẽ tổ chức tiệc chia tay, cô nhất định phải đến nhé."

Tôi chằm chằm nhìn theo bóng lưng cô ta, ống nghiệm trong tay lạnh buốt thấu xươ/ng.

4

Đêm đó Cố Hoài An có ca phẫu thuật, một giờ sáng mới về nhà.

Tôi ngồi trên ghế sofa đợi anh, tivi vẫn mở, ánh sáng màn hình chập chờn trong bóng tối.

Anh mở cửa bước vào, thấy tôi thì sững người: "Chưa ngủ à?"

"Chiếc nhẫn của Hứa Thanh Như, là anh tặng à?"

Động tác cởi áo khoác của Cố Hoài An khựng lại: "Nhẫn gì cơ?"

Tôi đứng dậy: "Cartier, kiểu kinh điển, hôm nay cô ấy đeo trên tay. Cái mà anh nói đã làm mất ở phòng thay đồ ấy."

Sự im lặng lan tỏa trong phòng.

Anh xoa xoa thái dương, trông có vẻ rất mệt mỏi: "Yểu Yểu, chiếc nhẫn đó anh thực sự không tìm thấy nữa. Chiếc Hứa Thanh Như đeo có lẽ là cùng kiểu thôi, Cartier đâu phải bản giới hạn."

"Cô ấy nói là anh tặng."

"Cô ấy đùa đấy." Cố Hoài An đi tới muốn ôm tôi, "Em biết tính cô ấy rồi, chỉ thích đùa mấy trò m/ập mờ đó thôi."

Tôi tránh cánh tay anh: "Vậy tại sao cô ấy gọi anh là Hoài An?"

"Đồng nghiệp gọi tên nhau là chuyện bình thường..."

"Cả b/ệnh viện chỉ có cô ấy gọi như vậy."

Biểu cảm của Cố Hoài An cuối cùng cũng xuất hiện vết nứt: "Ôn Yểu, rốt cuộc em muốn thế nào?"

"Tôi muốn nghe sự thật. Cố Hoài An, năm năm rồi, anh cho tôi một câu nói thật được không?"

Anh nhìn tôi, ánh mắt phức tạp.

Trong đó có sự bất lực, có mệt mỏi, có cả sự thiếu kiên nhẫn khi bị chất vấn.

Chỉ duy nhất không có sự hối lỗi.

"Được, anh nói thật." Anh ngồi xuống sofa, châm một điếu th/uốc.

Anh đã cai th/uốc hai năm rồi, điếu th/uốc này là vừa mới lục trong ngăn kéo ra.

"Hứa Thanh Như thích anh, anh biết. Nhưng anh chưa bao giờ đáp lại."

"Nhẫn là cô ấy tự m/ua, cố tình nói là anh tặng, trò này cô ấy chơi không chỉ một lần."

"Gọi tên cũng là cô ấy đơn phương, anh đã chỉnh lại rồi, nhưng cô ấy không sửa, anh có thể làm gì? X/é rá/ch mặt sao? Bố cô ấy là viện trưởng."

Trong làn khói mờ ảo, khuôn mặt nghiêng của anh trông thật xa lạ.

"Yểu Yểu, anh ở vị trí này, nhiều chuyện không thể tự chủ được. Nhưng tấm lòng của anh đối với em, chưa bao giờ thay đổi."

Anh dập th/uốc, đi đến trước mặt tôi quỳ một chân xuống, nắm lấy tay tôi.

"Đợi anh từ châu Phi về, chúng ta kết hôn. Nhà anh cũng xem xong rồi, ngay ở khu chung cư em thích, gần b/ệnh viện nữa."

"Nửa năm này, coi như là thử thách cho tình cảm của chúng ta, được không?"

Lòng bàn tay anh ấm áp khô ráo, ánh mắt chân thành đến mức khiến người ta đ/au lòng.

Tôi nhìn mi mắt phải của anh.

Lần này không gi/ật.

Hoặc là anh đang nói thật.

Hoặc là, anh đã luyện được đến mức nói dối mà mi mắt cũng không gi/ật nữa rồi.

5

Ba ngày trước khi đội ngũ y tế xuất phát, b/ệnh viện tổ chức tiệc chia tay.

Tôi vốn không muốn đi, nhưng chủ nhiệm khoa nói tất cả nhân viên đều phải có mặt, tiễn biệt đồng nghiệp là truyền thống của b/ệnh viện.

Trong sảnh tiệc, Cố Hoài An và Hứa Thanh Như đứng cạnh viện trưởng, mặc sơ mi trắng cùng kiểu.

Họ đứng cạnh nhau, nụ cười đúng mực, như một đôi trai tài gái sắc.

Khi viện trưởng phát biểu, ông nói: "Hoài An và Thanh Như là tấm gương của thế hệ trẻ b/ệnh viện chúng ta, nhiệm vụ viện trợ châu Phi lần này rất gian nan, tin rằng họ nhất định sẽ khải hoàn trở về!"

Tiếng vỗ tay như sấm.

Tôi đứng ở cuối đám đông, nhìn Cố Hoài An phát biểu trên sân khấu.

Ánh đèn chiếu lên người anh, cả người anh đều đang tỏa sáng.

Một Cố Hoài An như vậy, khiến tôi nhớ đến vị bác sĩ trẻ c/ứu người trong phòng cấp c/ứu năm năm trước.

Khi đó anh quỳ dưới đất làm hồi sức tim phổi, trán đầy mồ hôi, áo blouse dính m/áu cũng không hay biết.

Khoảnh khắc b/ệnh nhân hồi phục nhịp tim, anh ngẩng đầu cười với tôi, trong mắt đầy ánh sáng.

Tôi yêu anh, chỉ mất một giây.

Nhưng bây giờ, ánh sáng đó dường như đã chiếu về phía khác rồi.

Phát biểu xong, Cố Hoài An xuống sân khấu đi về phía tôi.

Đồng nghiệp xung quanh trêu chọc: "Chủ nhiệm Cố, không uống với bạn gái một ly à?"

Anh nhận lấy ly champagne từ tay người khác, đưa cho tôi một ly: "Yểu Yểu, nửa năm này vất vả cho em đợi anh rồi."

Tôi nhận lấy ly rư/ợu, không uống.

Hứa Thanh Như cũng đi tới, cô ta thay một chiếc váy màu đỏ rư/ợu, tôn lên làn da trắng muốt.

"Ôn Yểu, cảm ơn cô đã đồng ý thả người." Cô ta nâng ly, giọng điệu nửa đùa nửa thật, "Cô yên tâm, tôi sẽ giúp cô chăm sóc Hoài An thật tốt."

Xung quanh vang lên những tiếng cười m/ập mờ.

Cố Hoài An nhíu mày: "Thanh Như, đừng nói bậy."

Hứa Thanh Như chớp chớp mắt: "Ôi dào đùa chút thôi mà. Ôn Yểu sẽ không để ý đâu, đúng không?"

Tôi nhìn cô ta, đột nhiên bật cười: "Bác sĩ Hứa, đến châu Phi, sốt rét, tả, Ebola, những chỗ cô cần chăm sóc anh ấy có lẽ rất nhiều. Tuy nhiên..."

Tôi dừng lại một chút: "Cố Hoài An dị ứng với penicillin, cô biết không?"

Nụ cười của Hứa Thanh Như cứng đờ.

Tôi thong thả nói tiếp: "Còn nữa, dạ dày anh ấy không tốt, không ăn được đồ quá cay. Ngủ nhất định phải dùng gối kiều mạch, nếu không sẽ bị trẹo cổ. Ồ đúng rồi, lúc anh ấy căng thẳng mi mắt phải sẽ gi/ật, bí mật này, anh ấy đã kể cho cô chưa?"

Sắc mặt Cố Hoài An thay đổi.

Xung quanh im lặng hẳn đi.

Hứa Thanh Như cố gắng duy trì nụ cười: "Những cái này... Hoài An sẽ tự chú ý thôi."

"Vậy sao?" Tôi nhìn Cố Hoài An, "Vậy anh tự chú ý nhé."

Tôi đặt ly champagne lên bàn, xoay người rời đi.

Khi bước ra khỏi sảnh tiệc, tôi nghe thấy tiếng bước chân Cố Hoài An đuổi theo.

Anh giữ tay tôi ở hành lang: "Yểu Yểu, ý em vừa rồi là sao?"

Tôi hất tay anh ra: "Nghĩa đen thôi. Cố Hoài An, nửa năm này, chúng ta bình tĩnh lại đi."

Giọng anh căng thẳng: "Bình tĩnh? Ôn Yểu, chúng ta đã thỏa thuận rồi, đợi anh về sẽ kết hôn mà."

Danh sách chương

Có thể bạn quan tâm

Bình luận

Đọc tiếp

Bảng xếp hạng

Mới cập nhật

Xem thêm