Mà những thứ đó, đều được xây đắp bằng tiền mồ hôi nước mắt của tôi. Cô ta nhìn những bức ảnh đó, sắc mặt ngày càng trắng bệch.
“Đó là chuyện khác...” cô ta thì thầm.
“Có gì khác biệt?”
“Những thứ đó... đều là để em mở rộng mối qu/an h/ệ.” Cô ta tìm được một lý do, “Em làm sale, cần những thứ này để đóng gói bản thân.”
“Đóng gói rất tốt.” Tôi cất điện thoại, “Vậy, mối qu/an h/ệ của em có giúp em trả được n/ợ không?”
Cô ta hoàn toàn c/âm nín. Tôi đứng dậy, nhìn xuống cô ta từ trên cao.
“Li Duyệt, chị cho em hai lựa chọn.”
“Một, b/án hết những món đồ xa xỉ em đã m/ua những năm qua để trả n/ợ cho chị.”
“Hai, chị sẽ nộp đơn lên tòa án cưỡ/ng ch/ế thi hành, đóng băng tất cả thẻ ngân hàng và niêm phong tài sản của em.”
“Đến lúc đó, “mối qu/an h/ệ” của em sẽ biết em là một kẻ n/ợ mấy trăm nghìn không trả.”
“Tự em chọn đi.”
Cô ta ngồi sụp xuống ghế, mặt c/ắt không còn giọt m/áu.
Cuối cùng, Li Duyệt chọn cách b/án những món đồ xa xỉ kia. Có lẽ cô ta cũng biết, một khi bị cưỡ/ng ch/ế thi hành, công việc cần phải “đóng gói” kia cũng sẽ tiêu tùng. Cô ta đăng đồ lên các trang web đồ cũ, đặt giá rất cao, hiển nhiên vẫn còn ôm một tia hy vọng hão huyền. Kết quả, chẳng ai ngó ngàng. Những thứ từng được cô ta coi như báu vật, trong mắt người khác chẳng đáng một xu.
Mặt khác, căn nhà cũng nhanh chóng b/án được. Giá cao hơn tôi dự tính một chút. Ngày ký hợp đồng, tôi gọi cho mẹ. Bảo bà trong vòng một tháng phải dọn đi. Trong điện thoại, bà không khóc cũng không m/ắng. Chỉ bình thản hỏi tôi: “Hân Hân, con thực sự không còn chút tình nghĩa nào nữa sao?”
“Còn.” Tôi nói, “Vì thế con mới cho mẹ một tháng để dọn nhà, chứ không phải bắt mẹ cút ra ngoài ngay lập tức.”
Nói xong, tôi cúp máy.
Một tháng sau, tôi dẫn chủ nhà mới đến nhận nhà. Căn nhà đã được dọn trống trơn. Chỉ còn lại vài món đồ cũ không mang đi được. Trên tường phòng khách vẫn còn vết hằn của khung ảnh. Nơi đó từng treo bức ảnh chụp chung của gia đình ba người chúng tôi. Trong ảnh, tôi thuở nhỏ được bố mẹ ôm vào lòng, cười đầy ngây thơ. Sau này có thêm em gái, mọi thứ đều thay đổi.
Tôi đứng trong căn phòng đó rất lâu. Cuối cùng, tôi đóng cửa lại, khóa ch/ặt tất cả quá khứ vào bên trong.
Mẹ tôi và Li Duyệt thuê một căn hộ cũ kỹ, tồi tàn. Nghe nói tiền cọc ba tháng đã tiêu sạch số tiền tiết kiệm của họ. Những chiếc túi Li Duyệt b/án đi chẳng thu lại được bao nhiêu. Cô ta bắt đầu nhắn tin cho tôi liên tục, than nghèo kể khổ, xin lỗi, nói rằng mình biết sai rồi. Tôi tuyệt nhiên không trả lời. Những người họ hàng cũng dần không liên lạc với tôi nữa. Trong mắt họ, tôi đã trở thành một con quái vật m/áu lạnh không nhận người thân. Tôi không quan tâm. Cuộc sống của tôi cuối cùng cũng được yên tĩnh.
Tôi dùng số tiền b/án nhà, trả góp một căn hộ nhỏ ở thành phố khác. Tôi bắt đầu tập trung vào sự nghiệp. Rất nhanh, nhờ thành tích nổi bật, tôi được thăng chức làm trưởng phòng. Cuộc sống của tôi dường như cuối cùng cũng đi đúng quỹ đạo.
Cho đến một ngày, tôi nhận được điện thoại của bố. Ông nói, mẹ tôi bị đột quỵ. Khi tôi đến b/ệnh viện, mẹ đã qua cơn nguy kịch. Nhưng nửa người đã không thể cử động. Miệng méo mắt lệch, nói cũng không rõ ràng. Li Duyệt túc trực bên giường b/ệnh, mắt sưng như quả óc chó. Thấy tôi, cô ta đứng dậy, ánh mắt phức tạp: “Chị, chị đến rồi.”
Tôi gật đầu, đi đến bên giường. Mẹ nằm trên giường, đôi mắt vẩn đục nhìn tôi. Môi bà cử động, dường như muốn nói gì đó, nhưng chỉ có thể phát ra những âm thanh “ư ư” không rõ ràng. Nước mắt lăn dài trên khóe mắt nhăn nheo của bà. Tôi không biết những giọt nước mắt đó là hối h/ận hay không cam tâm.
Li Duyệt kéo tôi ra hành lang: “Bác sĩ nói, giai đoạn sau cần trị liệu phục hồi rất dài, có thể hồi phục hay không, hồi phục đến mức nào đều khó nói.”
“Chi phí thì sao?”
“Một khoản chi phí rất lớn.” Cô ta cúi đầu, “Em... em không có tiền.”
Cô ta b/án hết đồ xa xỉ cũng chỉ gom được chưa đầy một trăm nghìn tệ. Đóng tiền viện phí xong đã chẳng còn lại bao nhiêu. Cô ta cầu khẩn nhìn tôi: “Chị, em biết mình không còn tư cách c/ầu x/in chị nữa. Nhưng dù sao bà ấy cũng là mẹ của chúng ta. Chị coi như thương hại bà ấy đi.”
Tôi nhìn cô ta. Mấy tháng không gặp, cô ta như biến thành một người khác. Mặc chiếc áo phông đã giặt đến bạc màu, tóc buộc tùy tiện, trên mặt không chút phấn son. Không còn là cô gái thành thị rạng rỡ trên vòng bạn bè nữa. Cuộc sống cuối cùng đã đá/nh cô ta trở về nguyên hình.
“Những năm qua, em lấy đi của chị bảy trăm tám mươi nghìn.” Tôi nói, “Bây giờ, ngay cả vài chục nghìn tiền trị liệu cho bà ấy, em cũng không lấy ra được sao?”
Mặt Li Duyệt lập tức đỏ bừng: “Em... số tiền đó em tiêu hết rồi.”
“Tiêu vào đâu?”
Cô ta ấp úng không nói được. Tôi nói thay cô ta: “M/ua xe cho bạn trai, đầu tư khởi nghiệp cho hắn, đúng không?”
Li Duyệt ngẩng phắt đầu dậy, kinh ngạc nhìn tôi: “Sao chị biết?”
“Muốn người không biết, trừ khi mình đừng làm.”
Tôi đã sớm điều tra rõ ràng. Cô ta có một người bạn trai quen mấy năm nay. Thực ra là kẻ ăn không ngồi rồi, chỉ biết vẽ ra viễn cảnh hão huyền. Li Duyệt lấy tiền lừa được từ tôi, ném hết vào người đàn ông đó. Cô ta ảo tưởng rằng có thể dựa vào hắn để đổi đời. Kết quả, người đàn ông đó cầm tiền của cô ta đi nuôi người đàn bà khác. Ngay ngày thứ hai sau khi mẹ tôi nhập viện, người đàn ông đó đòi chia tay và biến mất không dấu vết. Li Duyệt vừa mất tiền, vừa mất mặt.
“Chị, em sai rồi.” Cô ta cuối cùng cũng sụp đổ, ngồi xổm xuống đất ôm đầu khóc nức nở: “Em thực sự biết sai rồi.”
Tiếng khóc vang vọng khắp hành lang vắng lặng. Nhưng tôi không có chút đồng cảm nào. Biết trước đã thế, sao lúc đầu còn làm vậy.
Tôi thuê cho mẹ người chăm sóc tốt nhất, sắp xếp b/ệnh viện phục hồi chức năng chuyên nghiệp nhất. Mọi chi phí đều trừ vào tờ giấy n/ợ bảy trăm tám mươi nghìn kia. Li Duyệt không có ý kiến gì. Cô ta bắt đầu làm việc b/án mạng. Một ngày làm ba việc, ngoài lúc ngủ, hầu như toàn bộ thời gian đều dùng để ki/ếm tiền. Cô ta không m/ua quần áo mới, không trang điểm, ba bữa mỗi ngày đều là bánh bao và dưa muối. Cô ta tiết kiệm từng xu ki/ếm được, định kỳ chuyển vào thẻ của tôi. Sau đó, tôi sẽ gửi chi tiết các khoản mục cho cô ta xem. Tổng số n/ợ mỗi ngày đều giảm xuống. Nhưng con số đó vẫn lớn đến mức khiến cô ta tuyệt vọng.
Tình trạng hồi phục của mẹ không tốt lắm. Bà không hợp tác trị liệu, suốt ngày nổi cáu, đ/ập phá đồ đạc trong b/ệnh viện. Bà trút hết mọi oán gi/ận lên đầu Li Duyệt và người chăm sóc. Bà m/ắng Li Duyệt là sao chổi, là cô ta hại bà. Li Duyệt không cãi lại, chỉ lặng lẽ dọn dẹp bãi chiến trường rồi tiếp tục đi làm.
Có một lần, tôi đến b/ệnh viện thăm bà. Cô ta đang ngồi xổm trên đất, nhặt từng mảnh bát cơm mẹ tôi đ/ập vỡ. Tóc tai rối bời, bóng lưng gù xuống. Tôi đứng ở cửa nhìn rất lâu. Cô công chúa nhỏ từng được mẹ nâng niu trong lòng bàn tay, kiêu kỳ tinh tế, đã biến mất hoàn toàn. Tôi không vào trong. Tôi chỉ đóng tiền viện phí tháng tới ở quầy lễ tân, rồi quay lưng rời đi.
Tôi không tha thứ cho họ. Tất cả những gì tôi làm không phải vì tình yêu. Tôi chỉ muốn dùng cách này để nói với họ: Cuộc đời này không có đường tắt. Những gì bạn n/ợ người khác, sớm muộn gì cũng phải trả lại gấp đôi bằng một cách khác.
Ba năm sau, Li Duyệt cuối cùng cũng trả xong số tiền đó. Lần chuyển khoản cuối cùng, cô ta gửi cho tôi một tin nhắn: 【Chị, tiền đã trả xong rồi. Cảm ơn chị.】 Phía sau còn thêm một câu: 【Xin lỗi chị.】
Tôi nhìn ba chữ đó rất lâu, không trả lời. Tôi chặn mọi phương thức liên lạc của cô ta. Từ nay về sau, chúng ta, n/ợ ai nấy trả.
Lại một năm nữa trôi qua, tôi kết hôn, có gia đình và con cái của riêng mình. Sự nghiệp của tôi rất thành công, cuộc sống cũng rất hạnh phúc. Tôi gần như đã quên hết những người và việc trong quá khứ. Cho đến một ngày, tôi nhận được tin nhắn từ một số lạ: 【Em là Li Duyệt, mẹ sắp không qua khỏi, muốn gặp chị lần cuối.】
Tôi do dự rất lâu. Cuối cùng vẫn đi. Trong phòng b/ệnh viện, mẹ nằm trên giường, g/ầy chỉ còn trơ bộ xươ/ng. Bà đã không thể nói được nữa, chỉ nhìn chằm chằm lên trần nhà. Thấy tôi vào, con ngươi bà xoay chuyển khó khăn. Li Duyệt đứng bên cạnh giường, trông già hơn trước nhiều. Cô ta gật đầu với tôi coi như chào hỏi. Tôi đi đến bên giường, nhìn người phụ nữ sắp đi đến cuối đời này. Bà cũng nhìn tôi. Trong đôi mắt vẩn đục dường như có cảm xúc gì đó đang cuộn trào. Bà đưa tay ra, r/un r/ẩy, dường như muốn nắm lấy tôi. Tôi không cử động. Chúng tôi cứ nhìn nhau như vậy rất lâu. Cuối cùng, bà từ từ nhắm mắt lại.
Li Duyệt úp mặt bên giường, khóc nức nở. Tôi đứng tại chỗ, không một giọt nước mắt. Đám tang rất đơn giản. Tôi và Li Duyệt đứng cạnh nhau. Suốt quá trình không một lời giao tiếp. Sau khi kết thúc, cô ta gọi tôi lại: “Chị, đây là đồ mẹ để lại.” Cô ta đưa cho tôi một chiếc hộp gỗ cũ kỹ. Tôi mở ra. Bên trong là chiếc váy đỏ tôi chỉ mặc một lần. Con gấu bông tôi ôm ngủ mấy năm trời. Và một cuốn album ảnh. Tôi đậy nắp hộp lại, trả lại cho Li Duyệt: “Em giữ đi.”
Cô ta ngẩn người, gật đầu: “Chị,” trước khi đi, cô ta lại gọi tôi, “sau này... còn có thể liên lạc không?”
Tôi nhìn cô ta, lắc đầu: “Không thể.”
