Về quê ăn Tết, vừa đỗ xe trước căn nhà nhỏ mới xây của gia đình, tôi đã bị bà thím họ Li Quế Hoa chặn ngay cửa xe.
“Niệm Niệm! Nhà mới của cháu xây xong hơn một năm rồi mà chẳng có ai ở, để không cũng phí đúng không?”
Tôi vừa tắt máy,
chưa kịp lấy số hàng Tết trong cốp xe,
Li Quế Hoa đã túm lấy cánh tay tôi, cười đến mức mặt đầy nếp nhăn.
“Con trai thím vừa quen được một cô bạn gái trên phố, dù sao nhà cháu cũng không có hơi người, hay là cho nhà thím mượn làm phòng tân hôn đi!”
Giọng điệu của Li Quế Hoa hào sảng, cứ như thể tôi là người được hưởng lộc từ nhà bà ta vậy.
“Cháu yên tâm! Đều là người nhà cả, thím tuyệt đối không để cháu chịu thiệt!”
“Cái kho cũ của ông Vương ở đầu làng cho người ngoài thuê mà một tháng còn được 50 tệ kìa, nhà thím cũng trả đúng giá đó!”
“Nào! Đưa chìa khóa đây, chúng ta ký hợp đồng thuê nhà 10 năm luôn!”
……
Lời của Li Quế Hoa khiến tôi ch*t lặng suốt ba giây.
Tôi đang nằm mơ sao?
Hay là n/ão bà ta bị lừa đ/á rồi?
Thuê nhà mới của tôi?
Để làm phòng tân hôn cho thằng con trai l/ưu ma/nh của bà ta?
Tôi thậm chí nghi ngờ thính giác của mình,
không nhịn được hỏi lại một lần nữa:
“Thím, thím vừa nói bao nhiêu tiền cơ?”
“Năm mươi tệ!”
Li Quế Hoa lý lẽ hùng h/ồn:
“Cái kho rá/ch 300 mét vuông của ông Vương ở đầu làng, cho người ngoài thuê để đồ đạc còn được 50 tệ đấy!”
“Nhà lầu mới xây của cháu làm gì lớn bằng chỗ đó, thím trả giá này là cháu được hời lớn rồi!”
Tôi suýt chút nữa bật cười vì tức.
Năm mươi tệ, giờ ăn một bát bún cay còn chẳng đủ.
Tôi rút cánh tay bị bà ta nắm đ/au đi,
lùi lại một bước:
“Không được! Thím à, nhà này cháu để ở, không cho thuê.”
Lời vừa dứt, những nếp nhăn trên mặt Li Quế Hoa lập tức xệ xuống,
khóe miệng trễ xuống:
“Niệm Niệm! Sao cháu lại nhỏ nhen thế!”
Bà ta cất cao giọng, mấy người dân làng đang hóng chuyện xung quanh lập tức bị thu hút.
“Bố cháu mất sớm, thím đây thấy cháu bôn ba bên ngoài một mình không dễ dàng gì, định bụng Tết nhất cho nhà cháu thêm chút không khí, thêm chút hơi người, vậy mà cháu còn không vui?”
“Bố cháu ở trên cao có linh thiêng, biết cháu ích kỷ thế này, chắc tức đến mức bật khỏi m/ộ mà m/ắng cháu!”
Nhắc đến bố, lòng tôi đ/au nhói như bị kim châm.
Căn nhà này là nơi bố tôi vất vả cả đời,
từng viên gạch từng viên ngói gom góp xây nên, họ còn chưa kịp ở lấy một ngày…
“Quế Hoa! Bà bớt nói vài câu đi!”
Thím Vương ở đầu làng phía đông không nhìn nổi nữa,
bước tới kéo tôi sang một bên, hạ thấp giọng:
“Niệm Niệm, cháu đừng chấp nhặt với bà ta, bà ta là cái loại chuyên gây chuyện.”
“Thằng con trai bà ta, chính là một tên l/ưu ma/nh! Hai mẹ con cháu thân cô thế cô, đừng đắc tội với bọn chúng.”
Lòng tôi chùng xuống.
Đúng vậy, mẹ con tôi chỉ có hai người, còn họ là cả một gia tộc.
Tôi cố nén gi/ận, bước lại trước mặt Li Quế Hoa:
“Thím, thật sự không phải chuyện tiền nong.”
“Căn nhà này là kỷ niệm duy nhất bố để lại cho cháu và mẹ, đồ đạc bên trong đều là tự tay bố cháu đóng, có ý nghĩa kỷ niệm lắm, mẹ cháu không muốn người ngoài vào ở.”
“Ôi dào, nói thế mà nghe được à!”
Li Quế Hoa như không nghe thấy lời giải thích của tôi,
vỗ đùi cái đét:
“Bố cháu lúc còn sống vốn là người tốt nổi tiếng trong làng, thích giúp đỡ anh em họ hàng chúng ta nhất!”
“Nhà này để không cũng nuôi muỗi, cho chúng ta ở là tích đức hành thiện! Hơn nữa, đều là người một nhà, nói gì người ngoài!”
Lý lẽ vặn vẹo của bà ta nghe thật “thanh cao”, khiến thái dương tôi gi/ật liên hồi.
Đang lúc giằng co,
một thanh niên nhuộm tóc vàng, miệng nhai trầu lắc lư đi tới, chính là đứa con trai quý tử của Li Quế Hoa, tên là Cường.
Nó nhìn tôi từ trên xuống dưới, ánh mắt dính dấp đầy kh/inh bỉ:
“Mẹ, nói nhảm với nó làm gì.”
Nó nhổ toẹt một bãi nước bọt xuống đất,
đoạn mới dời tầm mắt lên mặt tôi:
“Tô Niệm, mẹ tao để mắt đến nhà mày là nể mặt mày rồi.”
“Thế này đi, mày cho bọn tao mượn nhà cưới vợ, sau này trong cái làng này, tao bảo kê cho mày, đảm bảo không ai dám b/ắt n/ạt mày.”
Li Quế Hoa lập tức tung hứng:
“Đúng thế! Xem con trai thím thương cháu chưa kìa!”
“Cháu ở nhà to thế này một mình, tối không sợ à? Đợi chị dâu cháu về cửa, nhà cửa đông vui, phúc của cháu còn ở phía sau đấy!”
Nhìn bộ mặt x/ấu xí của hai mẹ con nhà này, ngọn lửa uất ức trong ngựk tôi cuối cùng đã bùng lên tận đỉnh đầu.
Bố tôi còn chưa xanh cỏ, vậy mà chúng đã dám tới tận cửa s/ỉ nh/ục tôi!
Tôi bỗng nhiên cười.
Được, không nói lý được đúng không?
Vậy thì dùng cách mà chúng hiểu để nói chuyện.
Tôi quay người, vươn tay nhấn nút mở cốp xe.
Trong xe tôi luôn để sẵn một cái cờ lê sửa xe.
“Niệm Niệm! Cháu làm gì thế!”
Thím Vương tinh mắt, túm ch/ặt lấy cánh tay tôi.
Người quanh năm làm ruộng như thím có sức lực kinh người, thím quay sang quát Li Quế Hoa:
“Đủ rồi Quế Hoa! Bà còn muốn cái mặt già của bà nữa không!”
“Tết nhất đến nơi, lại còn hùa nhau b/ắt n/ạt một đứa trẻ, bà không sợ trời đá/nh thánh đ/âm à!”
Thím Vương vai vế cao trong làng, nói chuyện có trọng lượng.
Li Quế Hoa bị m/ắng đến mặt đỏ tía tai,
biết mình đuối lý nhưng vẫn không cam tâm, trừng mắt nhìn tôi một cái thật á/c rồi mới kéo con trai lầm bầm bỏ đi.
“Cái thứ gì đâu… không biết điều…”
Tôi khóa cửa xe, không nói một lời đi vào sân.
Nhìn bóng lưng họ khuất dần,
tôi biết, chuyện này chưa xong đâu.
Sáng sớm ngày ba mươi Tết, tôi bị tiếng đ/ập cửa dữ dội làm cho tỉnh giấc.
Lòng tôi chùng xuống, bật máy tính bảng giám sát trên tủ đầu giường lên.
Trên màn hình, khuôn mặt Li Quế Hoa hiện ra rõ mồn một, bà ta đang chống nạnh,
chỉ đạo hai tên l/ưu ma/nh cầm xà beng đ/ập phá ổ khóa đồng ở cổng nhà tôi.
Thằng Cường đứng bên cạnh ngậm th/uốc lá, vẻ mặt đầy thiếu kiên nhẫn.
Bên cạnh nó còn có một người đàn bà trang điểm đậm, mặc bộ đồ lông thú lạc quẻ với phong cách trong làng, chắc hẳn là cô con dâu thành phố tên Triệu Lệ Lệ kia.
Chỉ thấy cô ta chỉ vào căn nhà của tôi, giọng điệu đầy vẻ chê bai không giấu giếm:
“Cường, đây là nhà tân hôn mà anh nói đấy hả?”
“Nhìn bên ngoài cũng được, chỉ là cái khóa cửa này quê mùa quá, nhìn là thấy mất giá.”
“đ/ập đi cho rồi, lát nữa thay cái khóa vân tay vào.”
Huyết áp tôi tăng vọt,
lao ra ban công, hét vào đám người dưới lầu:
“Các người đang làm gì thế! Tất cả dừng tay lại cho tôi!”
Triệu Lệ Lệ nghe thấy tiếng, ngẩng đầu lên,
thấy tôi thì bĩu môi:
“Dô, cô là cái cô em họ ở nhờ đây à?”
“Tôi nghe anh Cường nói rồi, biết điều thì mau thu dọn đồ đạc mà chuyển đi, đừng làm lỡ việc chúng tôi sửa sang lại.”
Em họ? Sửa sang?
Li Quế Hoa cậy đông người thế mạnh, thấy tôi chỉ có một mình, lá gan càng lớn hơn.
Bà ta vỗ tay gào thét:
“Niệm Niệm! Cái móng nhà này trước đây cũng là đất công của làng, đó là của chung!”
“Cháu không mở cửa, bọn thím tự vào! Tết nhất đến nơi, đừng ép bọn thím ra tay!”
Đất nhà tôi thành đất công, đây là cái logic cư/ớp bóc gì vậy?
Lời vừa dứt, một tiếng “rầm” vang lên, lõi khóa cửa bị đ/ập nát, một đám người tràn vào sân nhà tôi.
Tôi r/un r/ẩy bấm số báo cảnh sát.
Nhưng trước khi cảnh sát tới, đám người này đã bắt đầu tàn phá trong sân.
Triệu Lệ Lệ như bà chủ, chỉ tay năm ngón ra lệnh cho mấy tên l/ưu ma/nh:
“Mấy chậu hoa kia nhổ hết cho tôi, vướng víu!”
“Đúng, nhổ hết! Lát nữa tôi bảo người chở mấy xe đất tới, cái sân này rộng, trồng ít cải thảo củ cải chẳng tốt hơn sao!”
Đó là những chậu lan hồ điệp mà bố tôi thích nhất lúc sinh thời.
Năm nào Tết đến tôi cũng m/ua những chậu lan loại xuất sắc nhất về để tế ông.
Mắt tôi đỏ ngầu, vơ lấy cây gậy bóng chày để dự phòng sau cửa rồi lao xuống lầu:
“Ai dám động vào thử xem!”
Nhưng tôi vừa lao ra sân đã bị mấy tên l/ưu ma/nh họ hàng mà thằng Cường dẫn tới vây ch/ặt.
Chúng cười cợt đẩy tôi ra sau,
miệng lẩm bẩm những lời bẩn thỉu: “Ôi chao, cô em họ nhỏ nổi gi/ận à?”
“Đừng động tay động chân, làm cô bị thương thì không tốt đâu.”
Trong lúc xô đẩy, mu bàn tay tôi bị móng tay của một tên quẹt mạnh,
đ/au rát, trên cánh tay lập tức xuất hiện một vết m/áu.
Đúng lúc đó, tiếng còi cảnh sát vang lên từ xa lại gần.
Li Quế Hoa vừa thấy cảnh sát, liền ngồi bệt xuống đất,
vỗ đùi gào khóc:
“Các đồng chí cảnh sát ơi! Các anh phải làm chủ cho tôi!”
“Tôi có lòng tốt đến giúp con cháu dọn dẹp nhà cửa, nó mồ côi cha từ nhỏ, tôi làm thím thấy xót xa cho nó mà! Vậy mà nó không biết ơn, còn cầm gậy đá/nh tôi kìa!”
Cảnh sát dẫn đầu nhìn ổ khóa bị đ/ập hỏng,
lại nhìn Li Quế Hoa đang khóc lóc thảm thiết và cây gậy bóng chày trên tay tôi, lông mày nhíu ch/ặt lại.
Anh ta rõ ràng là kiểu người hòa giải kiểu “dĩ hòa vi quý” ở nông thôn,
ho hắng một tiếng rồi nói:
“Thôi thôi, đều là người nhà cả, Tết nhất đến nơi, có chuyện gì không thể nói năng tử tế à?”
“Tôi thấy đây chỉ là tranh chấp dân sự thôi, các người tự thương lượng với nhau đi.”
Tôi giơ cánh tay bị thương lên:
“Đồng chí cảnh sát, họ đột nhập gia cư bất hợp pháp, cố ý h/ủy ho/ại tài sản, còn làm bị thương người khác! Tôi muốn lập án!”
Cảnh sát chưa kịp nói gì, Triệu Lệ Lệ bên cạnh đã lên tiếng mỉa mai.
Cô ta chậm rãi rút tờ 50 tệ từ cái ví nhỏ ra,
kh/inh khỉnh ném xuống đất:
“Dô, không phải chỉ là làm hỏng cái khóa rá/ch thôi sao? Có gì to t/át đâu?”
“Này, đền cho cô 50 tệ, đủ chưa? Cái bộ dạng nghèo hèn.”
Nhìn Triệu Lệ Lệ không chỉ đền tiền,
Li Quế Hoa lại ở bên cạnh khóc lóc sướt mướt.
Cuối cùng, họ để lại một câu “tranh chấp gia đình, tự hòa giải” rồi thu quân rời đi.
Nhìn xe cảnh sát khuất dần ở đầu ngõ,
Li Quế Hoa quệt mặt đứng dậy,
bà ta nhổ nước bọt về phía tôi: “Tao nói rồi mà? Con nhóc con, chẳng ai quản mày đâu!”
Thằng Cường vung tay:
“Còn đứng ngẩn ra đó làm gì! Chuyển đồ của chúng ta vào! Vứt hết mấy thứ xui xẻo trong cái nhà này ra ngoài cho tao!”
Đám người này hoàn toàn không kiêng nể gì mà tràn vào trong.
Tôi bị chúng ép lùi lại phía sau, cho đến khi va vào bức tường lạnh lẽo mới bừng tỉnh.
Tôi nắm ch/ặt điện thoại, cố gắng gọi lại lần nữa.
“Cường, căn nhà này cũng được đấy!”
Triệu Lệ Lệ khoác tay thằng Cường, như bà chủ soi mói cách trang trí nhà tôi,
cuối cùng ánh mắt dừng lại ở đĩa kẹo tôi chuẩn bị cho ngày Tết:
“Chỉ là mấy thứ đỏ đỏ xanh xanh này quê quá, mùi nghèo hèn, lát nữa vứt hết đi.”
Lòng tôi thắt lại.
Đó là thứ tôi phải chạy mấy nơi mới m/ua đủ,
nghĩ bụng đợi mẹ về thì đỡ phải lo lắng, lại còn có chút không khí Tết.
Li Quế Hoa tinh mắt, phóng tới như một cơn gió, cư/ớp lấy điện thoại của tôi.
Tôi theo bản năng muốn giành lại,
bà ta lại vặn ngược tay tôi, cổ tay truyền đến một cơn đ/au dữ dội.
“Niệm Niệm, đừng tốn công vô ích.”
“Tết nhất, chúng ta đến thêm chút không khí cho nhà cháu, đây là phúc đấy!”
Bà ta lý lẽ nhét điện thoại vào túi mình,
còn vươn bàn tay thô ráp vỗ vỗ vào mặt tôi:
“Từ hôm nay, chúng ta là trưởng bối của cháu! Anh Cường của cháu, chính là chủ gia đình này!”
Nói đoạn, Triệu Lệ Lệ nâng bàn tay sơn móng đỏ chót lên,
chỉ vào phòng kho dưới cầu thang:
“Sau này cháu ở cái phòng bảo mẫu nhỏ nhất kia.”
“Tôi với anh Cường ở phòng ngủ chính, còn cô, thì chịu trách nhiệm hầu hạ ba bữa cơm cho chúng tôi, vừa hay đỡ tốn tiền thuê bảo mẫu.”
Tôi tức đến run người, giọng nói cũng biến dạng:
“Các người nằm mơ! Đây là nhà tôi! Cút ra ngoài ngay cho tôi!”
“Hê, còn dám cứng miệng à!”
Thằng Cường cười gằn một tiếng, bàn tay to như cái quạt vung tới, túm lấy tóc tôi!
Da đầu truyền đến cơn đ/au x/é rá/ch,
đ/au đến mức mắt tôi tối sầm lại, nước mắt không kiểm soát được mà trào ra.
“Xem ra không dạy dỗ mày cho ra h/ồn, mày đéo biết ai là chủ cái nhà này!”
Nó túm tóc tôi, cưỡng ép kéo tôi về phía phòng ngủ chính của bố mẹ tôi.
Tôi giãy giụa, đôi chân đạp lo/ạn xạ trên sàn nhà, nhưng chỉ phát ra được mấy tiếng nức nở yếu ớt.
“Rầm” một tiếng,
phòng ngủ của bố mẹ tôi bị thằng Cường đạp mở.
Hai tên l/ưu ma/nh như thổ phỉ lao vào phòng,
lục lọi tung tóe, ném quần áo của mẹ tôi vương vãi khắp nơi.
“Các người làm gì thế! Dừng tay lại!”
Tôi giãy giụa muốn bò dậy, cơn đ/au da đầu khiến mắt tôi tối sầm từng đợt.
Triệu Lệ Lệ bịt mũi, vẻ mặt gh/ê t/ởm chỉ vào di ảnh của bố tôi trên tường,
