Tôi ôm lon cháo bát bảo, đầu ngón tay cảm nhận chút hơi ấm yếu ớt nhưng chân thật. Nước mắt bỗng chốc rơi lã chã vào trong cháo mà chẳng hề báo trước. Tôi luống cuống muốn lau đi, nhưng càng lau lại càng nhiều.
Cố Ngôn Chu không đưa khăn giấy, chỉ lặng lẽ đứng chắn ở phía đầu gió, giúp tôi cản bớt gió tuyết. Một lúc lâu sau, tôi mới nín khóc, có chút thẫn thờ hỏi:
"Sao anh... lại ở đây?"
Cố Ngôn Chu im lặng một chút rồi lấy điện thoại ra. Màn hình hiển thị một bản ghi cuộc gọi, thời lượng 45 phút.
"Vừa nãy, có lẽ điện thoại của em vô tình chạm vào trong túi quần." Anh nhìn tôi, ánh mắt dịu dàng.
"Sau khi kết nối, anh nghe thấy tiếng thủy tinh vỡ, nghe thấy có người bảo em quỳ xuống, nghe thấy... tiếng khóc."
"Anh nhớ nhà em ở gần đây nhưng không chắc chắn vị trí cụ thể, nên cứ lần theo ký ức mà tìm đến thử vận may."
"May quá, tìm được rồi."
Tay tôi nắm ch/ặt lon cháo. Hóa ra, trong 45 phút tôi cô đ/ộc không nơi nương tựa, bị người thân ép quỳ, lại có một người, cách một đường dây điện, đang tìm ki/ếm tôi khắp phố phường trong gió lạnh.
Trớ trêu thay, người này lại là người sư huynh mà tôi từng tự tay đẩy ra xa vì Thẩm X/ác.
Bốn năm trước, chúng tôi cùng nhận được học bổng toàn phần đó. Đó là cơ hội mà bao người mơ ước. Cố Ngôn Chu đợi tôi ở sân bay suốt ba tiếng đồng hồ, cuối cùng chỉ đợi được một tin nhắn của tôi:
【Sư huynh, xin lỗi. Thẩm X/ác không thể sống thiếu em, em muốn ở lại để kết hôn.】
Khi đó, tôi cho rằng tình yêu là tín ngưỡng duy nhất của đời người. Vì tín ngưỡng này, tôi có thể tế lễ ước mơ, tiền đồ, thậm chí là cả bản thân mình. Giờ nhìn lại, đó chẳng qua chỉ là một màn tự cảm động chính mình. Thần linh chưa từng giáng xuống, chỉ có tôi tự giam mình trong cái vòng tròn do chính mình vẽ ra.
"Xin lỗi anh." Tôi cúi đầu, nhìn những vòng gợn sóng trong lon cháo, "Để anh chê cười rồi."
"Tri Hứa." Giọng Cố Ngôn Chu trầm ổn và đầy sức mạnh, "Trên đời này không có nỗi đ/au của bất kỳ ai là trò cười cả."
Chúng tôi ngồi cạnh nhau trên băng ghế dài ven sông. Anh không nhắc đến Thẩm X/ác, cũng không nhắc đến những cuộc cãi vã tồi tệ kia. Anh chỉ trò chuyện với tôi về những chú sóc ở nước ngoài, về những ống nghiệm anh làm n/ổ trong phòng thí nghiệm, về những thành tựu học thuật mà chúng tôi từng cùng hướng tới. Khoảnh khắc đó, tôi như tạm thời thoát khỏi vũng bùn ngạt thở kia, trở về với Tống Tri Hứa của tuổi 21, người luôn có ánh sáng trong mắt.
Tuyết dần tạnh.
"Tri Hứa." Không biết đã qua bao lâu, anh đột nhiên dừng lại, quay đầu nhìn tôi. "Tuy nói thế này có thể hơi đường đột. Nhưng, dù là vì chính bản thân em, cũng hãy nhìn về phía trước."
Tôi cầm lon cháo rỗng, nhìn mặt sông đen ngòm phía xa.
"Sư huynh." Tôi lên tiếng, giọng dù vẫn còn khàn nhưng đã bình tĩnh hơn nhiều. "Nghe nói chị gái của anh là luật sư ly hôn rất nổi tiếng trong giới?"
Cố Ngôn Chu sững sờ, rồi đáy mắt hiện lên ý cười.
"Đúng vậy."
"Vậy... chị ấy có hứng thú nhận một vụ án không?" Tôi quay đầu nhìn vào mắt anh, "Chứng cứ rành rành, đối phương là bên có lỗi, có thể sẽ hơi khó nhằn, nhưng tôi là kiểu tuyệt đối không lùi bước."
Cố Ngôn Chu nhìn tôi, đôi mắt luôn dịu dàng ấy lúc này như rơi cả những vì sao vào.
"Tất nhiên rồi." Anh đứng dậy, đưa tay về phía tôi. "Dù có chuyện gì xảy ra, mặt trời rồi cũng sẽ mọc lại thôi. Tống Tri Hứa, chào mừng em trở về."
Tôi nhìn bàn tay anh, hít sâu một hơi rồi đặt tay mình lên đó.
"Vâng." Cuối cùng tôi cũng mỉm cười. Đó là nụ cười chân thành đầu tiên sau ba ngày.
Có sự giúp đỡ của Cố Ngôn Chu, mọi thứ trở nên nhanh chóng và suôn sẻ lạ thường. Tôi dùng số tiền tiết kiệm ít ỏi còn lại chuyển cho bố mẹ, trong phần ghi chú viết: 【Công sinh thành, lấy đây trả n/ợ. Từ nay về sau, đường ai nấy đi, bình an vô sự.】 Sau đó, tôi chặn mọi phương thức liên lạc với họ.
Cố Ngôn Chu giúp tôi thuê một căn hộ gần văn phòng luật của anh, an ninh rất tốt, không ai có thể làm phiền tôi. Ngày nộp đơn khởi kiện, Thẩm X/ác vẫn đang gửi tin nhắn cho tôi. Anh ta đổi không biết bao nhiêu số điện thoại, nội dung từ đe dọa, phẫn nộ ban đầu biến thành c/ầu x/in, hoảng lo/ạn.
【Tống Tri Hứa, em chơi thật à? Em thực sự muốn vì chút chuyện cỏn con đó mà h/ủy ho/ại gia đình này sao?】
【Vợ ơi, anh sai rồi, anh không nên bắt em quỳ, không nên thiên vị Lâm Uyển. Em về đi, anh đuổi việc Lâm Uyển, được không?】
【Tri Hứa, bố mẹ đều ốm rồi, tức đến mức nhập viện, em không đến thăm sao? Sao lòng em đ/ộc á/c thế?】
Nhìn những tin nhắn này, lòng tôi không chút gợn sóng, thậm chí muốn cười.
Ngày ra tòa, Thẩm X/ác đến. Anh ta g/ầy rộc đi, râu ria lởm chởm, cổ áo sơ mi từng chỉn chu giờ hơi mở rộng, trông thật thảm hại. Khi thấy Cố Ngôn Chu bên cạnh tôi, mắt anh ta đỏ ngầu.
"Tống Tri Hứa! Đây là lý do em muốn ly hôn sao?" Anh ta lao tới, chỉ vào Cố Ngôn Chu, giọng khàn đặc, "Tìm được người mới từ lâu rồi đúng không? Anh đã bảo sao em quyết liệt thế, hóa ra là cắm sừng anh từ lâu rồi!"
Cố Ngôn Chu chưa kịp động thủ, tôi đã bước lên chắn trước mặt.
"Thẩm X/ác, bản thân bẩn thỉu thì nhìn ai cũng thấy bẩn." Tôi lạnh lùng nhìn anh ta, "Tôi và sư huynh trong sạch. Không giống anh, cùng Lâm Uyển trong văn phòng nghiên c/ứu dứa có ngọt không."
Mọi người xung quanh đổ dồn ánh mắt kỳ lạ. Mặt Thẩm X/ác đỏ bừng như gan lợn, nhưng không phản bác được câu nào.
Chị gái của Cố Ngôn Chu quả nhiên danh bất hư truyền. Trước những bằng chứng chat, chứng từ chuyển khoản và ảnh chụp màn hình vòng bạn bè của Lâm Uyển, mọi lời biện minh của Thẩm X/ác đều trở nên yếu ớt. Tại tòa, Thẩm X/ác còn cố dùng bài tình cảm. Anh ta nói còn yêu tôi, nói đó chỉ là vui chơi qua đường, nói sẵn sàng đưa hết tài sản cho tôi miễn là không ly hôn. Anh ta khóc lóc thảm thiết, như một người chồng thâm tình biết quay đầu. Nếu là trước kia, có lẽ tôi đã mềm lòng. Nhưng chỉ cần nhắm mắt lại, tôi lại thấy căn phòng đầy dứa đêm đó và sợi dây thừng trong tay bố.
"Thưa tòa." Tôi bình tĩnh lên tiếng, "Dù có ra đi tay trắng, tôi cũng phải ly hôn."
Cuối cùng, bản án cũng được tuyên. Ly hôn. Thẩm X/ác là bên có lỗi, tôi chiếm ưu thế trong việc phân chia tài sản. Khoảnh khắc cầm tờ phán quyết, tôi bước ra khỏi cổng tòa án. Ánh nắng lâu ngày không gặp chiếu lên người, ấm áp lạ thường.
Cuộc sống sau ly hôn bình yên và thú vị hơn tôi tưởng. Tôi bắt đầu lại chuyên ngành đã bỏ dở nhiều năm, dưới sự giới thiệu của Cố Ngôn Chu, tôi vào làm ở một công ty nước ngoài khá tốt. Không còn sự soi mói của Thẩm X/ác, không còn việc nhà làm không hết, không còn cảnh phải cẩn trọng nhìn sắc mặt Lâm Uyển. Tôi bắt đầu tập gym, học vẽ, bắt đầu những chuyến du lịch một mình.
Thẩm X/ác thì phát đi/ên. Anh ta thực sự đuổi việc Lâm Uyển. Nghe nói lúc đi, Lâm Uyển đã làm lo/ạn một trận, vạch trần không ít chuyện x/ấu xa của Thẩm X/ác, khiến anh ta mất hết mặt mũi trong giới. Thẩm X/ác như kẻ đi/ên muốn níu kéo tôi. Anh ta đứng dưới công ty tôi suốt đêm, tay cầm chiếc bánh kem tôi thích, dầm mưa như con gà rù. Anh ta gửi những món đồ xa xỉ đắt tiền đến cửa nhà tôi, dù tôi ném vào thùng rác bao nhiêu lần anh ta cũng không nản lòng. Thậm chí có lần, anh ta thực sự m/ua cả xe tải dứa, livestream đ/ập dứa ở quảng trường, nói rằng từ nay không bao giờ ăn thứ này nữa, chỉ mong tôi nhìn anh ta một cái. Buổi livestream đó trở thành trò cười cho cả thành phố.
Khi Cố Ngôn Chu cùng tôi xem video đó, tôi đang ở trong bếp thử làm món mới.
"Anh ta cần gì phải thế." Cố Ngôn Chu tắt điện thoại, giọng thản nhiên.
"Tự cảm động chính mình thôi." Tôi thái cà chua, không ngẩng đầu lên, "Cái anh ta yêu không phải là tôi, mà là sự không cam tâm khi mất đi quyền kiểm soát."
Cố Ngôn Chu bước tới, tự nhiên nhận lấy con d/ao trong tay tôi: "Để anh, cẩn thận đ/ứt tay."
Tôi nhìn góc nghiêng của anh, lòng khẽ xao động. Nửa năm nay, Cố Ngôn Chu chưa bao giờ nói một câu nào vượt quá giới hạn. Nhưng anh sẽ xuất hiện đúng giờ dưới công ty tôi vào ngày mưa; sẽ gửi cháo ấm lúc nửa đêm khi tôi đ/au dạ dày; sẽ nói "em rất tuyệt" vào mỗi khoảnh khắc tôi muốn từ bỏ. Anh như cơn gió xuân, chữa lành tôi một cách thầm lặng.
Một ngày nọ, nửa năm sau, tôi nhận được điện thoại từ b/ệnh viện. Bố mẹ tôi ốm rồi, lần này là thật. Sự u uất kéo dài, cộng thêm chuyện bên phía Thẩm X/ác làm ầm ĩ, sức khỏe của hai ông bà cuối cùng cũng đổ sụp. Tôi do dự rất lâu rồi vẫn đến. Trong phòng b/ệnh, hai người từng quát tháo đòi đá/nh đòi gi*t tôi giờ đang nằm trên giường, cắm ống thở, già nua đến không nhận ra. Thấy tôi vào, đôi mắt vẩn đục của mẹ ứa nước mắt.
"Tri Hứa à..." Bà r/un r/ẩy đưa tay ra, "Là bố mẹ sai rồi... là chúng ta hồ đồ rồi..."
Bố tôi cũng quay mặt đi, lén lau nước mắt, không dám nhìn tôi. Khoảnh khắc đó, tôi tưởng mình sẽ khóc, sẽ uất ức kể tội. Nhưng không. Tôi chỉ bình tĩnh bước tới, đắp lại chăn cho họ, gọt một quả táo.
"Dưỡng b/ệnh cho tốt đi." Tôi nói.
Có những tổn thương, gây ra rồi là đã gây ra. Tôi có thể không h/ận, nhưng không thể yêu thương không chút vướng bận như trước nữa.
Khi bước ra khỏi phòng b/ệnh, Thẩm X/ác đang đứng ở cuối hành lang. Anh ta trông tiều tụy hơn trước, tay cầm điếu th/uốc, thấy tôi, mắt sáng lên, vô thức dập tắt điếu th/uốc rồi bước tới.
"Tri Hứa, bố mẹ họ..."
"Thẩm X/ác." Tôi ngắt lời anh ta, nhìn ánh nắng rực rỡ ngoài cửa sổ, "Đừng đến nữa."
"Dù anh làm gì, chúng ta cũng không quay lại được nữa rồi."
"Tôi bây giờ sống rất tốt, tôi không hy vọng bất cứ ai đến làm phiền sự bình yên này."
Thẩm X/ác đứng sững tại chỗ, mở miệng nhưng cuối cùng chẳng nói được gì. Anh ta cuối cùng cũng nhận ra, Tống Tri Hứa từng yêu anh ta bằng cả trái tim đã thực sự ch*t trong đêm tuyết rơi đó rồi.
Dưới lầu, xe của Cố Ngôn Chu đỗ trong bóng cây. Thấy tôi ra, anh hạ cửa sổ xe, lộ ra khuôn mặt tươi cười dịu dàng.
"Xong rồi à?"
"Ừm, xong rồi."
Tôi mở cửa xe ngồi vào, thắt dây an toàn. Trong xe phát bản nhạc nhẹ tôi thích, còn có mùi hương cam thoang thoảng. Cố Ngôn Chu đưa cho tôi cốc trà sữa nóng:
"Mới m/ua, ba phần đường, bỏ đ/á."
Tôi nhận lấy, uống một ngụm. Độ ngọt vừa vặn.
"Cố Ngôn Chu." Tôi đột nhiên quay đầu nhìn anh.
Anh đang lùi xe, góc nghiêng khuôn mặt thanh tú: "Hửm? Sao thế?"
"Nếu..." Tôi nhìn anh, tim đ/ập nhanh hơn một chút, "Nếu bây giờ tôi muốn yêu một người, anh thấy, còn kịp không?"
Chiếc xe khựng lại một chút. Cố Ngôn Chu quay đầu, đôi mắt đó bùng lên ánh sáng mà tôi chưa từng thấy. Anh nhìn tôi, nghiêm túc và trịnh trọng lên tiếng:
"Tống Tri Hứa. Chỉ cần là em, thì mãi mãi không bao giờ là muộn."
Ánh nắng xuyên qua cửa sổ chiếu vào chúng tôi. Tôi mỉm cười. Lần này, tôi biết. Mặt trời thuộc về tôi, đã thực sự mọc lên rồi.
