Năm đó, khi Tưởng Sơn bỏ vợ bỏ con, để lại một đống n/ợ nần, con trai tôi – Tưởng Nguyên Chu – mới chỉ học tiểu học.
Những kẻ đòi n/ợ ngày nào cũng hung hăng đ/ập cửa “bình bịch”.
Tôi và con trai thường xuyên bị đá/nh thức giữa đêm khuya.
Thằng bé r/un r/ẩy nép vào lòng tôi, đôi mắt tràn đầy sợ hãi.
Ngoài việc nguyền rủa Tưởng Sơn, tôi chỉ còn biết xót xa.
Cũng chính lúc đó, tôi bắt đầu mắc chứng mất ngủ.
Để có thể sống như một người bình thường, tôi cắn răng một mình gánh vác tiền trả góp nhà, trả n/ợ thay cho những khoản mà Tưởng Sơn đã v/ay bên ngoài.
Thấm thoát mười mấy năm trôi qua, may thay Nguyên Chu rất có chí hướng, không những tốt nghiệp thạc sĩ thuận lợi mà còn tìm được công việc tốt.
Thế nhưng vào đêm Giao thừa, nó nói muốn về nhà ăn cơm, bảo tôi làm thêm món th!t xào ớt.
“Nguyên Chu, không phải con không ăn được cay sao?”
Con trai im lặng vài giây: “Bố về rồi, bố thích ăn.”
…
Tôi không thể tin nổi.
Tôi cứ ngỡ mình và con trai đã đạt được sự đồng thuận, rằng kể từ khoảnh khắc Tưởng Sơn rời nhà, nó đã không còn người cha đó nữa.
“Mẹ, dù sao chúng con cũng là cha con m/áu mủ ruột rà, ông ấy đã biết lỗi rồi. Nhất là khi giờ ông ấy đã lớn tuổi, cũng cần người chăm sóc.”
Mỗi lời con trai nói ra, m/áu trong người tôi lại cuộn trào lên n/ão.
Bàn tay cầm điện thoại run lên vì kích động:
“Con quên rồi sao? Hai tháng sau lần đầu tiên Tưởng Sơn bỏ đi, ông ta cũng từng quay về, lúc đó ông ta hối h/ận, nói ông ta sai rồi, muốn cùng chúng ta sống tử tế. Nhưng kết quả thì sao?”
“Ông ta lấy tr/ộm 600 tệ con kẹp trong sách, đó là tiền ăn mà mẹ đã chắt chiu mãi mới có được! Ông ta còn lấy tr/ộm đôi bông tai vàng duy nhất mẹ còn sót lại. Sau đó, ông ta lại lặng lẽ bỏ trốn, để lại cho chúng ta một đống đổ nát.”
Tưởng Nguyên Chu im lặng một lúc.
“Mẹ, chuyện đó qua rồi, con người phải nhìn về phía trước.”
Đột nhiên giọng nó lớn hơn, có chút kích động.
“Bố bây giờ không chỉ biết lỗi, mà còn làm ăn phát đạt, m/ua được một căn hộ lớn ở trung tâm thành phố, trị giá hơn hai triệu tệ đấy! Ông ấy đã hứa sẽ cho con căn hộ đó rồi!”
“Chỉ là giờ chân ông ấy bị khập khiễng, lại có b/ệnh nền, cần người chăm sóc. Ông ấy nói nếu không có ai phụng dưỡng, ông ấy sẽ b/án căn hộ đi để thuê bảo mẫu.”
Tôi đã hiểu ra vấn đề.
Tưởng Nguyên Chu là đang nhắm vào căn hộ lớn đó, nhưng lại muốn tôi làm bảo mẫu miễn phí cho Tưởng Sơn.
“Không thể nào, con đừng có nằm mơ!”
Nói xong, tôi dứt khoát cúp điện thoại, trái tim vẫn còn đ/au nhói từng cơn.
Tôi nhìn bàn cơm thịnh soạn mà tôi đã tất bật chuẩn bị cả ngày, toàn những món Nguyên Chu thích.
Kim đồng hồ vẫn xoay từng vòng.
Trên tivi, chương trình Gala mừng xuân đang phát sóng rộn ràng.
Chuông điện thoại đột nhiên reo, là Trương Dĩnh, người hàng xóm lâu năm của tôi.
Cô ấy đầy kinh ngạc:
“Chị Thẩm, tên s/úc si/nh đó về rồi sao? Nguyên Chu lại tha thứ cho ông ta dễ dàng vậy ư?!”
Tôi lướt mạng xã hội mới thấy con trai đăng một tấm ảnh nó và Tưởng Sơn ăn cơm đoàn viên tại khách sạn.
Dưới ánh đèn vàng ấm áp, Tưởng Nguyên Chu chủ động ôm lấy Tưởng Sơn, cười đầy hạnh phúc.
Kèm theo dòng trạng thái:
“Mười mấy năm trôi qua, cha con cuối cùng cũng đoàn tụ, con và bố cùng nâng ly.”
Tôi nhìn mâm cơm chưa động đũa, giờ đã nguội ngắt, cười cay đắng.
Nhớ lại những năm tháng khốn khổ đó, một mình tôi làm ba công việc, cân nặng luôn thấp hơn mức bình thường.
Tôi tự hỏi, đứa con này liệu tôi có nuôi phí công rồi không?
Vài ngày sau, tôi đi chúc Tết về.
Vừa mở cửa đã thấy Tưởng Nguyên Chu xách hai túi nho lớn mà tôi thích, cười nói:
“Mẹ, chúc mừng năm mới!”
Lòng tôi chùng xuống, nhưng vẫn cảm thấy nhẹ nhõm đôi chút, cố tình làm mặt nghiêm:
“Thằng ranh con, còn biết đường quay về à!”
Nhưng giây tiếp theo, tôi nhìn thấy Tưởng Sơn, người mà đã lâu rồi tôi không gặp.
Ông ta mặc bộ quần áo cũ, trông già nua hơn nhiều so với thời trẻ, một bên chân đi lại rõ ràng là bị khập khiễng.
Sắc mặt tôi lập tức tối sầm lại, hét lên với ông ta:
“Ông cút ngay cho tôi!”
Tưởng Nguyên Chu lập tức kéo tôi lại, sắc mặt khó chịu:
“Mẹ, mẹ làm gì vậy? Ngày đầu năm mới mà? Có ai lại đuổi khách như thế không?”
Tưởng Sơn lộ vẻ hối lỗi trên mặt:
“Thẩm Khiết, là tôi bao năm nay có lỗi với mẹ con cô! Cô oán tôi cũng phải thôi.”
Tôi vừa định mở miệng, lại bị một màu đỏ chói mắt làm nhức nhối.
Tôi bước nhanh vào phòng ngủ.
Thấy trên giường lớn trong phòng ngủ chính đã trải ga giường màu đỏ rực, chiếc gối vốn chỉ có một của tôi giờ đã biến thành hai chiếc gối uyên ương.
Cơn gi/ận của tôi bùng lên:
“Ai làm?”
Tưởng Nguyên Chu cười nịnh nọt với tôi:
“Mẹ, người ta nói vợ chồng thuở thiếu thời là bạn già lúc xế chiều, bố con về rồi, chính là bạn già của mẹ đấy. Vợ chồng thì đương nhiên phải ngủ chung giường.”
Tôi trợn mắt, như thể không nhìn rõ người trước mặt, đây còn là con trai tôi sao?
Tôi vẫn nhớ, cậu thiếu niên ngây thơ ấy khi ước nguyện sinh nhật, đã ước rằng có thể ki/ếm thật nhiều tiền để mẹ được hưởng phúc.
Tôi giơ cánh tay lên, để lộ bàn tay thiếu mất một ngón út.
Tôi nghiêm túc hỏi nó:
“Tưởng Nguyên Chu, con còn nhớ ngón út này của mẹ bị thương và đ/ứt lìa như thế nào không?”
Tưởng Nguyên Chu ấp úng quay mặt đi, rõ ràng là chột dạ.
“Chuyện quá khứ rồi còn nhắc lại làm gì? Mẹ, mẹ cũng quá chi li rồi đấy.”
Tôi như muốn khóc ra m/áu khi hồi tưởng lại quá khứ:
“Lúc đó Tưởng Sơn bỏ nhà đi, để lại một đống n/ợ. Những kẻ đòi n/ợ nói ông ta trốn rồi, chẳng phải vẫn còn vợ con sao? Để ép mẹ trả n/ợ, chúng đã tà/n nh/ẫn b/ắt c/óc con.”
“Chúng đe dọa mẹ, nếu không trả tiền sẽ ch/ặt ngón tay con. Nhưng lúc đó, toàn bộ tiền trong nhà đều bị cái tên khốn đó cuỗm sạch, mẹ lấy đâu ra tiền?”
“Mẹ chỉ đành gồng mình lên, đối đầu với đám s/úc si/nh đó, tự tay ch/ặt đ/ứt ngón út của mình mới khiến chúng sợ hãi mà thả con ra.”
Cảm giác đ/au thấu xươ/ng đó đến giờ nghĩ lại tôi vẫn còn r/un r/ẩy.
Đôi mắt tôi đỏ hoe, lớn tiếng chất vấn:
“Tưởng Nguyên Chu, con nói cho mẹ nghe, chuyện này làm sao mà qua được?”
“Còn nữa, năm con 14 tuổi bị b/ệnh nặng, mẹ đi khắp nơi v/ay tiền, cuối cùng tìm đến nhà bà nội con.”
“Nhưng mẹ đã nghe thấy gì? Nhà bà nội con không những không cho v/ay, mà còn nói với mẹ rằng, Tưởng Sơn phát đạt rồi, gửi cho họ rất nhiều tiền mặt, bên cạnh toàn những người phụ nữ xinh đẹp hơn mẹ, mẹ là cái thá gì chứ?”
“Con có biết không, lần đó con suýt chút nữa đã ch*t rồi! Con nói xem, mẹ lấy lý do gì để tha thứ cho ông ta?!”
Tưởng Sơn che mặt, vẻ mặt đ/au khổ.
“Thẩm Khiết, cô đừng nói nữa, đừng nói nữa! Đều là lỗi của tôi. Tôi biết giờ tôi có hối h/ận cũng đã muộn.”
“Nguyên Chu à, mẹ con không chấp nhận bố đâu. Bố đi đây, chỉ là căn nhà không thể để lại cho con được, bố cũng cần có tiền dưỡng già.”
Tưởng Nguyên Chu lập tức hoảng hốt, nó nắm ch/ặt lấy Tưởng Sơn:
“Đừng mà, bố!”
Tôi bắt gặp nụ cười đắc thắng thoáng qua trong mắt Tưởng Sơn, lòng tôi thắt lại, Tưởng Sơn vẫn luôn diễn kịch!
“Con đừng tin ông ta, ông ta đang lừa con đấy, căn nhà là giả!”
Tưởng Nguyên Chu dừng tay lại, nghi hoặc nhìn Tưởng Sơn.
Tưởng Sơn vội vàng lấy điện thoại ra:
“Không giả, bố có giấy tờ nhà!”
Tưởng Nguyên Chu nhìn chằm chằm vào bức ảnh, ánh mắt đầy tham lam, nó vội nói:
“Bố, bố cứ đi ở khách sạn vài hôm đi, để con khuyên mẹ thêm.”
Tôi cũng không ngồi yên, tôi cầm bức ảnh giấy tờ nhà mà Tưởng Sơn gửi, tìm đến ban quản lý khu chung cư.
Quản lý tòa nhà nói với tôi, hoàn toàn không có chủ hộ nào tên là Tưởng Sơn cả.
Tôi biết ngay mà, Tưởng Sơn vốn mê c/ờ b/ạc, bản chất là kẻ x/ấu xa, nếu ông ta thực sự phát đạt thì chỉ biết hưởng thụ cho riêng mình, sao có thể nhớ đến hai mẹ con tôi?
Đằng sau một lời nói dối, chắc chắn sẽ là một âm mưu to lớn.
Tôi vội chạy đến công ty của Tưởng Nguyên Chu, gọi nó xuống, kể lại lời của người quản lý.
Nhưng nó lại tức gi/ận đẩy tôi ra.
“Mẹ, sao mẹ lại học cách nói dối rồi! Bố đã đưa con đến khu chung cư xem nhà rồi, sao có thể giả được? Căn hộ lớn view sông trang trí sang trọng đó, nếu chỉ dựa vào mức lương ch*t đói này của con thì phải phấn đấu hai mươi năm, thanh xuân của con đã mất hết rồi!”
Tôi sững người một lúc, rồi nhận ra:
“Là giả, là Tưởng Sơn thuê nhà tạm thời để lừa con đấy!”
Tưởng Nguyên Chu trợn mắt hét vào mặt tôi:
“Có phải mẹ không muốn con thừa kế căn hộ lớn đó đúng không? Người ta chẳng nói tình mẫu tử là vô tư nhất sao? Sao mẹ lại ích kỷ như vậy?”
“Mẹ cứ coi như hy sinh vì con trai mẹ đi, chẳng phải chỉ là chăm sóc bố thôi sao? Chẳng qua là nấu ba bữa cơm, ông ấy ốm thì bưng bô đổ chất thải thôi mà, có gì to t/át đâu!”
Lời nói của nó như từng con d/ao tẩm đ/ộc đ/âm thẳng vào tim tôi.
Toàn thân tôi r/un r/ẩy, đôi mắt đỏ ngầu:
“Con ơi, con vì tiền mà muốn đẩy mẹ vào hố lửa sao?”
“Hơn nữa, chẳng phải mẹ đã m/ua nhà cho con rồi sao, để giảm bớt gánh nặng cho con, tiền trả góp cũng là mẹ gánh, dù là căn hộ cũ nát nhưng vẫn đủ ở!”
Nước mắt tôi không kìm được chảy xuống, tôi nói đến đây, gần như đang van xin nó:
“Con trai à, chúng ta đừng mơ tưởng đến đồ của Tưởng Sơn, ông ta thật sự không phải người tốt, ông ta sẽ hại con đấy!”
Nó hất mạnh tay tôi đang nắm lấy nó, tôi nhìn lòng bàn tay trống rỗng.
Chỉ nghe thấy nó gào thét trong gi/ận dữ:
“Ông ấy là bố con, ông ấy hại con cái gì?”
“Điều kiện nhà mình thế nào mẹ không biết sao? Mẹ có biết con không dám ngẩng mặt trước mặt đồng nghiệp không? Giờ khó khăn lắm con mới có cơ hội, con cũng có thể sở hữu căn hộ lớn ở trung tâm. Mẹ muốn h/ủy ho/ại con à?”
Tôi nhìn nó qua làn nước mắt, đi/ên cuồ/ng lắc đầu:
“Tưởng Sơn lừa con đấy, ông ta không có nhà! Đó là miếng mồi, ông ta sẽ khiến con l/ột da tróc vảy!”
Nó như thể nghe chuyện cười, trực tiếp đẩy tôi ngã xuống đất, cát sỏi thô ráp làm trầy xước lòng bàn tay tôi.
Đúng lúc đó, có đồng nghiệp đi ngang qua, tò mò hỏi một câu:
“Tưởng Nguyên Chu, người phụ nữ này là ai thế?”
Tưởng Nguyên Chu liếc nhìn bộ quần áo sờn cũ của tôi, mím môi không tự nhiên.
Giả vờ tùy tiện nói:
“Người nhặt rác đi ngang qua thôi, muốn lấy chai nước khoáng trong tay tôi, tôi từ chối nên bà ta cứ bám lấy, tôi gọi bảo vệ đuổi đi ngay đây!”
“Chà, đúng là không biết x/ấu hổ, vì một hai xu lẻ mà chi li, không biết con cái nhà bà ta làm gì mà để mẹ mình như vậy, ngay cả mẹ mình cũng không quản.”
Rõ ràng là trời nóng nực, nhưng tôi lại cảm thấy như rơi xuống hầm băng. Chẳng lẽ tôi lại khiến nó mất mặt đến thế sao?
Tôi vô cùng thất vọng:
“Tưởng Nguyên Chu, từ nay về sau, con không phải con trai mẹ, mẹ cũng không phải mẹ con.”
Tưởng Nguyên Chu bực bội vò đầu, không thèm nhìn tôi lấy một cái, quay người bước vào tòa nhà văn phòng như thể không nghe thấy lời tôi nói.
Nó hoàn toàn không coi tôi ra gì.
Tôi về nhà, ngồi thẫn thờ trong phòng rất lâu.
Cuối cùng, không chút do dự, tôi gọi điện cho môi giới bất động sản:
“Chào anh, căn nhà này của tôi cần b/án, giá có thể thấp hơn một chút, nhưng cần nhanh chóng.”
