Bất kể tôi có khóc lóc giải thích thế nào, mẹ cũng không chịu nghe. Đó là lần đầu tiên trong ký ức tôi bị dán nhãn là "đ/ộc á/c", "đố kỵ", "tâm địa x/ấu xa". Kể từ đó, chỉ cần em gái có một vết xước hay khóc nháo mà tôi ở bên cạnh, thì đó chắc chắn là lỗi của tôi.
Sự uất ức tột cùng đã đ/è bẹp nỗi sợ hãi, tôi nức nở hét lên: "Con không có! Là nó tự không đứng vững nên ngã! Con không hề đẩy nó. Mẹ oan uổng con!"
"Mày còn dám cãi lại hả?!"
Sự phản kháng của tôi như đổ thêm dầu vào lửa, mẹ hoàn toàn nổi gi/ận, bà giơ cao tay lên.
Tôi tuyệt vọng nhắm mắt lại.
Cơn đ/au không ập đến.
Một giọng nói kìm nén sự gi/ận dữ vang lên. Tôi kinh ngạc mở đôi mắt đẫm lệ, là thím!
"Chưa hỏi rõ sự tình đã định động tay động chân với trẻ con? Đây là cách cô làm mẹ đấy à?"
Thím hất tay mẹ ra, một bước chắn trước mặt tôi.
"Con của tôi, tôi giáo dục thế nào không đến lượt cô quản!"
Mẹ tức đến mức mặt mày tái mét, giọng nói càng trở nên chói tai: "Nó b/ắt n/ạt Minh Châu cô không thấy sao? Cái loại tính nết x/ấu xa mang từ dưới quê lên mà không dạy dỗ thì còn ra thể thống gì nữa?!"
Tôi không muốn thím hiểu lầm mình.
Tôi lắc đầu nguầy nguậy.
Tôi không làm chuyện x/ấu.
Nhưng thím chỉ vỗ về tôi.
Thím nói: "Cô đã coi nó là gánh nặng mà tống khứ cho tôi, thì Đường Nha bây giờ là con của tôi, con của tôi thì cô không được tùy tiện đá/nh m/ắng."
Thím cười lạnh một tiếng, rồi ngồi xuống hỏi tôi: "Đường Nha, em gái có b/ắt n/ạt cháu không?"
Thím không hỏi tôi có đẩy em gái không, mà hỏi em gái có b/ắt n/ạt tôi không.
Tôi bĩu môi, gật đầu nức nở.
Thím đứng dậy, ánh mắt lướt qua đứa em gái đang có chút chột dạ vì sự xuất hiện của thím: "Cô Vương, làm phiền cô, bây giờ hãy đi trích xuất camera. Chuyện hôm nay, nhất định phải xem cho rõ ràng!"
Lời nói của thím đanh thép, không chút đường lui.
Mẹ trước thái độ cứng rắn của thím thì nghẹn lời.
Sắc mặt lúc xanh lúc trắng, chỉ có thể trừng mắt nhìn tôi đầy c/ăm gi/ận nhưng không thể động thủ.
Khoảnh khắc đoạn camera hiện ra, nghe những lời đ/ộc á/c của đám trẻ trong video, cô giáo cũng sững sờ. Cô không thể tin được một đám trẻ lại có thể cười nhạo tôi như vậy. Chỉ vì tôi từ dưới quê lên sao?
Rất nhanh, cô giáo phát hiện ra điều bất thường. Mấy cậu bé cố tình nhắm vào tôi đều là nghe theo "mệnh lệnh" của em gái. Tôi buồn là em gái cười, tôi bị chế giễu là chúng vui. Vòng lặp cứ thế tiếp diễn.
Mẹ tôi sững người, buột miệng nói: "Những chuyện này không chứng minh được Bảo Châu nhà tôi b/ắt n/ạt Đường Nha, trẻ con thì biết gì chứ? Chỉ là đùa nghịch bình thường, không có á/c ý."
Bà lại nói: "Tua camera về phía sau đi, Bảo Châu ngã có khi là do Đường Nha th/ù dai, ôm lòng h/ận th/ù đấy?"
Nghe mẹ nói vậy, cô giáo lặng lẽ tua camera về sau.
Đoạn video dừng lại đúng lúc Bảo Châu cười gian, giơ chân định ngáng ngã tôi! Nhưng không ngờ, chính nó lại bị vướng chân và ngã xuống đất.
Bảo Châu đ/au đớn gào khóc, lập tức chỉ vào tôi mách lẻo: "Đường Nha đẩy con!"
Mẹ nhìn chằm chằm vào đứa con gái đang hoảng lo/ạn vì lời nói dối bị vạch trần, tiếng khóc cũng nhỏ dần. Sắc mặt bà từ xanh chuyển sang đỏ, rồi từ đỏ sang trắng, vô cùng đặc sắc.
Bà há miệng, dường như còn muốn nói gì đó để chống chế.
Nhưng thím nói: "Mẹ của Đường Bảo Châu, cô và con gái cô phải xin lỗi Đường Nha nhà tôi."
Sắc mặt mẹ tối sầm lại. Bà định phản bác, nhưng khi nhìn thấy ánh mắt nói một là một của thím, bà đột nhiên cứng đờ. Bởi vì những tin đồn bên ngoài không phải là không có căn cứ. Thím và chú quản lý một nhà máy lớn, khi còn trẻ đã phải đối phó với không ít kẻ giang hồ địa phương. Thím không hề dịu dàng, cũng chẳng kiên nhẫn. Chỉ là đối với tôi, thím rất tốt, rất tốt.
Mẹ miễn cưỡng dẫn em gái xin lỗi tôi.
"Xin lỗi."
Ánh mắt bà phức tạp, đây là lần đầu tiên mẹ nhìn tôi từ đầu đến chân một cách nghiêm túc. Cô bé mặc váy xinh xắn, buộc tóc đuôi ngựa như tôi, hình như xinh đẹp hơn nhiều so với lúc mới đến. Hình như, tôi cũng không đến nỗi đáng gh/ét như bà nghĩ.
Ngày tháng trôi qua, thím m/ua cho tôi rất nhiều quần áo mới xinh đẹp cùng rất nhiều bút chì và văn phòng phẩm.
Thím nói: "Nha Nha, muốn gì cứ nói với thím. Ít hôm nữa cháu sinh nhật, thím phải đi công tác xa, thím sẽ cố gắng về sớm cùng cháu, được không? Đến lúc đó sẽ m/ua cho cháu một chiếc bánh kem thật lớn."
Tôi sững người, chớp chớp mắt. Trước đây mỗi dịp sinh nhật, bà nội sẽ nấu cho tôi một bát mì trường thọ. Trong mì thêm một quả trứng chần, thêm chút th!t băm. Tôi luôn cúi đầu ăn sùm sụp, uống sạch nước dùng không còn một giọt. Bà nội ngồi bên cạnh nhìn, dùng đôi bàn tay g/ầy guộc xoa đầu tôi, cười hiền hậu hỏi: "Nha Nha, có thơm không?"
Nhưng sau này bà nội ốm, bà luôn không nhớ ra tôi, cũng đi đứng không vững. Bếp lò dần lạnh lẽo, chiếc chảo sắt dùng để chiên trứng xào th!t đã rỉ sét. Có lúc bà tỉnh táo một chút, đôi mắt vẩn đục cố gắng nhận diện tôi, đôi môi r/un r/ẩy muốn gọi tên tôi. Nhiều lúc hơn, bà chỉ thẫn thờ ngồi trên chiếc ghế tre cũ kỹ ngoài cửa, nhìn về phía đầu làng, không động đậy.
Tôi bắt đầu học cách tự nấu mì. Thả nắm mì khô, nhỏ vài giọt nước tương. Mì nấu ra nhão nhoét, mang theo mùi chảo sắt gỉ, chẳng thơm chút nào. Còn luôn làm tay mình bị bỏng rộp.
Nhưng tôi vẫn múc hai bát, một bát cho bà, một bát cho mình. Đây là lần đầu tiên kể từ khi bà mất, có người muốn tổ chức sinh nhật cho tôi. Là thím đã cho tôi ngôi nhà thứ hai.
Tôi bắt đầu mơ về những ngày tháng tương lai.
Đến ngày sinh nhật, tôi háo hức chờ chú thím về. Sáu giờ tối, tiếng gõ cửa vang lên. Mắt tôi sáng rực, chạy ra mở cửa.
Khoảnh khắc cửa mở, mặt tôi tái mét. Không phải thím, là mẹ. Sau lưng bà còn có mấy người đàn ông lạ mặt mặc áo hoa, vẻ mặt bất thiện. Miệng ngậm th/uốc lá, ánh mắt vẩn đục đá/nh giá tôi như đang định giá một món hàng. Một mùi th/uốc lá và rư/ợu nồng nặc xộc vào mũi.
"Nha Nha, thu dọn đồ đạc, đi theo mẹ."
Giọng mẹ gấp gáp, ánh mắt lấp lánh sự nhiệt tình không tự nhiên, đưa tay định kéo tôi.
Tôi lùi lại một bước, tránh bàn tay bà. Tim đ/ập đi/ên cuồ/ng, dự cảm chẳng lành như nước đ/á dội khắp người: "Cháu phải đợi thím về..."
"Đợi cái gì mà đợi! Tao là mẹ ruột của mày! Chẳng lẽ tao lại hại mày sao?"
Mẹ mất kiên nhẫn, cao giọng, cưỡng ép xông vào nhà.
"Mẹ tìm cho mày một chỗ tốt, hơn ở đây nhiều! Nhà này có tiền, muốn nhận con gái, mày qua đó là được hưởng phúc!"
Một người đàn ông sau lưng bà cười hì hì, để lộ hàm răng vàng ố vì th/uốc lá.
"Nhóc con, hôm nay mày không đi cũng phải đi, mẹ mày thua mày cho tao rồi."
Tôi lập tức hiểu ra. Mẹ đá/nh bạc thua tiền, muốn dùng tôi như món hàng để "tống khứ" đi.
"Không! Cháu không đi!"
Tôi hét lên, bám ch/ặt lấy khung cửa, nước mắt trào ra.
"Cháu muốn ở cùng thím! Mẹ đi đi! Mẹ đi đi!"
Sự giả tạo từ bi trên mặt mẹ hoàn toàn biến mất, bà lao tới dùng sức bẻ ngón tay tôi.
"Tao mới là mẹ ruột của mày, mạng của mày là do tao cho. Tao muốn mày đi đâu thì mày phải đi đó! Người đàn bà kia mới quen mày được mấy ngày?"
Bà thở hổ/n h/ển.
"Bà ta chỉ là người ngoài! Mày thân thiết với bà ta làm gì!"
"Thím không phải người ngoài!"
Tôi khóc thét, vùng vẫy dữ dội, ngón tay bị bẻ đ/au điếng cũng không buông.
"Thím đối xử tốt với cháu, cho cháu uống sữa, cho cháu quần áo sạch để mặc, mẹ mới là người ngoài!"
Nghe vậy, mặt mẹ tái mét.
"Mày nói bậy, tao đá/nh ch*t đồ ăn cháo đ/á bát nhà mày."
Mẹ giơ tay định đá/nh tôi. Mấy gã đàn ông túm lấy cổ áo tôi định kéo xuống lầu. Họ kéo khiến tôi đ/au đớn.
"Các người làm gì đấy!"
Đột nhiên, một tiếng gầm vang lên từ phía cầu thang. Tôi ngẩng phắt lên. Là chú! Chú xách một hộp bánh kem, cùng thím lao lên.
Thân hình cao lớn của chú như một bức tường, lập tức chắn giữa tôi và mấy gã đàn ông kia. Ánh mắt hung dữ như muốn gi*t người.
"Cút ngay!"
"Không đi tao báo cảnh sát."
Mấy gã kia thấy chú vạm vỡ, vẻ mặt bất thiện nên sợ hãi, lúng túng nhìn mẹ tôi. Nhưng mẹ cũng sợ chú. Bà ấp úng không biết nói gì.
Thím nhanh chóng lao đến bên cạnh tôi, ôm ch/ặt tôi vào lòng. Không ngừng vỗ về lưng tôi.
"Nha Nha đừng sợ, có thím ở đây, thím về rồi."
Mẹ thấy vậy vừa gấp vừa tức.
"Tao đưa con gái tao đi thì sao! Mày có báo cảnh sát cũng vô ích."
"Nó phải đi đâu là quyền của tao."
Thím ngẩng đầu, ánh mắt lạnh lùng sắc bén. Thím nói: "Cô có thể thử xem. Tôi cũng có thể đòi lại số tiền đã cho nhà cô v/ay m/ua nhà, sống vinh hoa quen rồi, cô quên là khoản tiền đó đến giờ vẫn chưa trả à?"
Mẹ sững người. Đến lúc này tôi mới biết, hóa ra tiền m/ua nhà của mẹ là v/ay của thím. Vậy ra lúc trước bà đưa tôi cho thím, là muốn dùng tôi để gán n/ợ.
May thay, tôi đã sớm không còn hy vọng gì ở mẹ. Tôi cảm nhận hơi ấm khi thím ôm tôi vào lòng, lý trí và sự dè dặt bị xóa sạch. Tôi ngẩng khuôn mặt đẫm lệ, dùng hết sức bình sinh và lòng can đảm.
Ngẩng đầu.
"Mẹ."
Trong khoảnh khắc, tất cả mọi người đều sững sờ. Nước mắt thím trào ra.
"Mẹ đây!"
Mẹ há miệng. Hồi lâu sau, bà nói: "Đường Nha, tao mới là mẹ ruột của mày."
Nhưng điều đó không còn quan trọng nữa. Cánh cửa được chú đóng sầm lại, ngăn cách mọi thứ bên ngoài. Tôi cùng bố mới, mẹ mới, ăn một chiếc bánh kem ngọt ngào, chúc mừng sinh nhật tám tuổi của Đường Nha.
Ngày hôm đó, mẹ còn nói với tôi một câu. Bà nói: "Đợi chú thím có con ruột, mày lại trở thành đứa không ai cần thôi. Mày thật sự nghĩ họ yêu mày sao?"
Có thể thì sao chứ, ai đối tốt với tôi, tôi biết.
Tôi ngoan ngoãn học tập, chăm chỉ đọc sách. Mỗi lần nhận được phần thưởng hoa đỏ, mẹ tôi đều không ngần ngại khen ngợi tôi. Nói tôi là đứa trẻ tuyệt vời nhất. Bà sẽ tự hào giới thiệu với bất kỳ ai đến chơi: "Xem này! Con gái lớn của tôi đấy! Thông minh không!"
Mẹ còn hôn lên má tôi, đôi mắt lấp lánh nói: "Nha Nha của chúng ta chính là đứa trẻ tuyệt vời nhất!"
Cho đến một ngày, mẹ không nhịn được mà buồn nôn trên bàn ăn. Bố lo lắng đưa bà đi b/ệnh viện kiểm tra. Khi trở về, cả hai đều mang nét vui mừng khó tin. Mẹ dịu dàng nắm tay tôi, đặt lên bụng vẫn còn phẳng lì của bà: "Nha Nha, con sắp làm chị rồi. Ở đây, có một em bé."
Tôi sững người. Gần như vô thức, tôi trở về căn phòng của mình, lấy cặp sách ra, bắt đầu lẳng lặng thu dọn vài bộ quần áo. Tôi cẩn thận gỡ những bông hoa đỏ và bằng khen trên tường xuống, gấp gọn rồi nhét vào túi. Sau đó, tôi ôm chiếc túi nhỏ đó đi ra phòng khách.
Cố gắng làm cho giọng nói của mình nghe thật bình tĩnh và hiểu chuyện: "Mẹ, bố, con đi ở ký túc xá trường nhé. Con sẽ tự chăm sóc tốt cho mình, bố mẹ hãy chăm sóc em bé thật tốt."
Chú và mẹ đều sững sờ, nhìn nhau ngơ ngác. Ngay sau đó, mẹ bỗng bật cười. Đó không phải là cười nhạo, mà là sự xót xa.
"Đứa ngốc này."
"Con dọn đồ làm gì? Con muốn đi đâu? Đây chính là nhà của con, mãi mãi là như vậy."
Bố cũng đi tới, xoa đầu tôi, giọng điệu dịu dàng và chân thành chưa từng thấy.
"Mẹ con và bố mong đợi bao nhiêu năm nay đều không có tin tức. Con vừa đến, nhà cửa náo nhiệt, tiếng cười nói nhiều hơn, em bé liền đến. Điều này nói lên điều gì? Nói lên con có duyên với em đấy!"
Tôi ngẩng đầu, nước mắt trào ra không báo trước.
Tôi ôm ch/ặt lấy mẹ, gật đầu thật mạnh.
"Mẹ, con yêu mẹ."
Tôi biết, mình không bao giờ phải sợ bị bỏ rơi nữa.
