Em gái muốn đi du học, gia đình đ/ập nồi b/án sắt, còn phải mượn danh nghĩa của tôi để v/ay ba mươi vạn tiền lãi nặng.
Ngày tôi về nhà, mẹ tôi ném bản thỏa thuận v/ay tiền trước mặt tôi:
"Ký đi, cuộc đời con cũng chỉ đến thế thôi, tiền của chúng ta phải để lại cho em gái con đi 'mài giũa'."
Bố tôi bồi thêm một câu: "Con viết tiểu thuyết thì ki/ếm được bao nhiêu tiền? Ký cái này đi, sau này chúng ta dưỡng lão cũng không cần con lo."
Tôi im lặng, siết ch/ặt tấm thẻ ngân hàng vừa nhận được nhuận bút tám con số.
Sau đó, tôi cầm bút lên.
"Được, tôi ký."
Đã là nhuận bút của tôi các người không coi trọng.
Vậy số tiền này, tôi sẽ giữ lại để tự mình tiêu xài dần.
01
Ba giờ sáng, tôi gõ xuống chương cuối cùng của cuốn tiểu thuyết mới nhất.
Biểu tượng头像 của biên tập viên Tô tỷ ở góc dưới bên phải đi/ên cuồ/ng nhảy múa.
"Ninh Ninh, còn thức không! Bản quyền phim đã chốt rồi! Năm triệu!!"
Tôi ngả người ra ghế, nhìn vào tin nhắn biến động số dư do ngân hàng gửi đến trên điện thoại, dãy số dài như đang mơ.
Lần này, bố mẹ hẳn sẽ tin viết tiểu thuyết là một nghề chính đáng rồi.
Sáng sớm hôm sau, tôi đến ngân hàng làm ba thẻ mới.
Thẻ thứ nhất gửi vào ba triệu.
Ngôi nhà cũ bố mẹ ở không có thang máy, đầu gối mẹ không tốt, leo lên leo xuống quá khổ sở.
Số tiền này, đủ đổi sang một căn phòng đầy nắng có thang máy rồi.
Thẻ thứ hai gửi vào một triệu năm trăm nghìn.
Em gái Nguyễn Tĩnh còn nhỏ, sau này kết hôn tổng cũng phải có chút底气.
Tôi là chị gái, tích cóp cho em ấy thêm một chút.
Thẻ thứ ba gửi vào năm mươi vạn.
Gia đình chúng tôi hình như chưa bao giờ cùng nhau ra ngoài chơi cho đàng hoàng.
Tôi muốn đưa họ đến Cáp Nhĩ Tân, chụp một tấm ảnh gia đình ở Thế giới Băng Tuyết.
Số tiền còn lại, tôi âm thầm lên kế hoạch.
Đủ để trả trước một căn hộ ở thành phố này, không bao giờ phải chen chúc trong tầng hầm ẩm ướt nữa.
Tàu cao tốc lao vút, tôi ôm ch/ặt chiếc túi hành lý phồng căng, bên trong đựng máy mát xa cổ cho bố, khăn lụa Hermès cho mẹ, và nước thần SK-II cho em gái.
Vuốt ve những món quà này, tôi không kìm được nụ cười, trong đầu toàn là hình ảnh họ ngạc nhiên vui mừng.
Đẩy cửa nhà ra, ánh đèn phòng khách trắng xóa, chói đến nhức mắt.
Trên bàn trà không phải là đĩa hoa quả đã rửa sẵn cho tôi, mà là một chồng tài liệu dày cộp.
Hợp đồng trung tâm du học, tờ quảng cáo thuê nhà ở Úc sặc sỡ, bảng giá khóa luyện IELTS, trông như đang mở hội thảo dự án gì đó.
Bố, mẹ, em gái, ba người chụm đầu vào đó, tay bấm máy tính.
"Xóa… xóa…" Âm thanh nhắc nhở lạnh lùng máy móc, từng nhịp từng nhịp.
Tôi đứng ở cửa gần một phút, như một tấm biển người, không ai ngẩng đầu lên.
"Bố mẹ, con về rồi." Tôi lên tiếng.
"Ồ, đúng lúc con về." Mẹ tôi lúc này mới liếc sang một cái, tay vẫn không ngừng.
"Chúng ta đang tính sổ cho em gái con đi du học Úc. Hai năm ít nhất một trăm hai mươi vạn. Tiền tiết kiệm trong nhà tính đi tính lại chỉ sáu mươi lăm vạn, con đi làm mấy năm nay, hẳn cũng phải có chút tích cóp chứ? Cho nhà mượn tạm ứng phó khẩn cấp trước đã."
Phòng khách bỗng chốc yên lặng.
Tôi đặt nhẹ chiếc túi quà nặng trịch xuống đất, hít một hơi:
"Mẹ, con có chuyện tốt muốn nói với mọi người…"
"Chuyện gì quan trọng hơn việc em gái con đi du học?" Bố tôi ngắt lời, lông mày nhíu ch/ặt.
"Tiền đồ của con bé không thể trì hoãn được, con biết không?"
Tôi nhìn họ, cảm thấy khó hiểu:
"Dù có dốc cạn tiền tiết kiệm trong nhà, cũng không đủ đưa Lâm Lâm đi Úc chứ?"
"Là không đủ." Mẹ tôi tiếp lời nhanh chóng, giọng bình thản.
"Nên nhà phải b/án, ngày mai trung gian sẽ đến xem nhà."
"Nhà b/án rồi mọi người ở đâu?!"
Giọng tôi bỗng vút cao.
Mẹ tôi ngẩng đầu lên, cuối cùng cũng nhìn thẳng vào tôi, nhưng ánh mắt lại không chút hơi ấm.
"Không cần con lo."
"Chúng ta chỉ báo cho con biết một tiếng, không phải thương lượng với con. Nhà của chúng ta, muốn thế nào thì thế."
Lời bà vừa dứt, điện thoại trong túi tôi bỗng rung lên chói tai.
Lấy ra xem, là một tin nhắn từ số lạ:
【Nhắc nhở: Khoản v/ay tiêu dùng cá nhân 300.000 tệ đăng ký bằng thẻ tín dụng đuôi 6520 của quý khách đã được giải ngân thành công.】
Đầu óc tôi "ùng" một tiếng. Tôi根本 không hề đăng ký khoản v/ay nào!
Tôi猛地 ngẩng đầu, không thể tin nổi nhìn mẹ.
Bà đón ánh mắt tôi, không hề né tránh, thậm chí có chút理直气壮:
"Đúng, mẹ dùng chứng minh thư của con để đăng ký. Sao thế? Chị giúp em, thiên kinh địa nghĩa."
Thiên kinh địa nghĩa…
Khoảnh khắc ấy, tôi như bị nhấn chìm vào hang băng, lạnh từ đầu ngón tay đến tim.
Tôi nhìn ba người họ, nhìn vào nơi tôi gọi là "nhà" này, giọng r/un r/ẩy gần như không thành tiếng:
"Vậy con thì sao?"
"Mẹ, bố…"
"Con không phải con ruột của mọi người, phải không?"
02
Mẹ tôi ngẩn người một lát, rồi như bị dẫm vào đuôi:
"Con nói nhảm gì! Chúng ta nuôi con ăn cho con mặc, có bạc đãi con đâu?"
Nuôi ăn cho mặc?
Tôi bỗng nhớ lại năm lên bảy, em gái thích chiếc cặp sách mới của tôi.
Đó là phần thưởng của bà nội vì tôi đạt điểm đôi trăm.
Em gái vừa khóc, mẹ lập tức gi/ật lấy:
"Con là chị, phải nhường em!"
Mùa đông năm ấy, tôi dùng chiếc cặp cũ rá/ch mấy lỗ, mưa thấm vào, sách vở ướt sũng.
"Năm mười lăm tuổi." Giọng tôi bình tĩnh đến mức chính tôi cũng sợ.
"Tôi viêm ruột thừa cấp phải nhập viện, mọi người bảo bận việc, là dì hàng xóm đưa tôi đi viện,陪护 tôi phẫu thuật. Em gái cùng năm chỉ là cảm cúm ho, mọi người thay phiên xin nghỉ túc trực ba ngày."
Bố tôi biến sắc:
"Chuyện cũ rích nhắc lại làm gì? Lâm Lâm từ nhỏ người đã yếu!"
"Thế à?" Tôi cười.
"Vậy năm ngoái thì sao? Tôi thức khuya làm việc dài ngày, đột phát xuất huyết n/ão ngất xỉu giữa đường. Tôi tỉnh lại gọi điện cho mẹ, mẹ bảo đang陪 Lâm Lâm làm móng, không rảnh陪 tôi."
Phòng khách ch*t lặng, màn hình máy tính tối sầm.
Em gái Nguyễn Tĩnh bỗng lên tiếng nhỏ:
"Chị… bố mẹ cũng vì tốt cho em thôi. Du học về em tìm được việc tốt, cũng có thể giúp đỡ gia đình…"
"Giúp đỡ?" Tôi ngắt lời.
"Là dùng ba mươi vạn tiền v/ay của tôi để giúp đỡ, hay dùng tiền b/án nhà để giúp đỡ?"
Tôi bước đến bàn trà, cầm lấy那份《Thỏa thuận Đầu tư Tình thân》.
Điều khoản viết nghe rất chính đáng, cốt lõi chỉ có một điều: Tất cả nguồn lực hiện có và tương lai của gia đình, ưu tiên dùng cho Phùng Lâm du học và phát triển sau này.
Chỗ ký tên còn trống, chờ tôi – người chị gái này tự nguyện điểm chỉ.
Tôi nói từng chữ từng chữ:
"Từ nhỏ đến lớn,"
"Em gái muốn học piano, mọi người quẹt thẻ tín dụng m/ua. Tôi muốn m/ua một cuốn sách tập làm văn, mọi người bảo lãng phí tiền."
"Em gái thi đại học trượt, mọi người chi mười vạn cho em ấy học trường dân lập. Tôi thi đậu trường trọng điểm 985, mọi người bảo con gái đọc nhiều sách vô ích."
"Bây giờ, mọi người muốn vắt kiệt đồng tiền cuối cùng, thậm chí không tiếc dùng danh nghĩa tôi v/ay tiền, để lấp vào một cái hố không đáy."
Tôi nhìn mẹ. "Chỉ vì em ấy biết khóc, biết nũng nịu, còn tôi chỉ là… không biết kêu đ/au?"
Môi mẹ run run, bỗng chộp lấy chiếc chén trà trên bàn ném mạnh xuống đất!
"Đồ vo/ng ân bội nghĩa! Chúng ta nuôi con uổng công! Không phải tại con cứ khăng khăng viết cái tiểu thuyết vớ vẩn gì đó, lấy chồng sớm thì nhà đã khá giả rồi! Lâm Lâm có đến nỗi bây giờ mới được xuất ngoại không? Không có tiền, con đi mà ki/ếm!"
Logic荒谬 đến mức tôi muốn cười.
Tôi từng ngây thơ tưởng rằng, đợi đến ngày tôi功成名就, ánh mắt bố mẹ nhìn tôi sẽ khác.
Nhưng hóa ra tôi đã sai, sai lầm triệt để.
Họ không phải không nhìn thấy ánh sáng, chỉ là ánh sáng của tôi, không chiếu vào được đôi mắt đã nhắm ch/ặt của họ.
03
Tôi nhấc túi quà dưới đất lên, quay người bước đi.
"Chị!" Phùng Lâm lao tới túm lấy tay áo tôi, vành mắt đỏ hoe ngay lập tức.
"Em biết chị手头 chật chội, tự lo cuộc sống còn khó khăn. Nhưng chị đừng gi/ận dỗi với bố mẹ, đều là lỗi của em… Em không đi du học nữa được không?"
Giọng em ấy run run, diễn xuất còn到位 hơn nữ chính phim thần tượng.
"Sao phải cúi đầu với nó?"
Mẹ tôi一把 kéo em ấy lại, móng tay cào vào cánh tay tôi đ/au rát.
"Mẹ sớm看透 nó rồi,就是个 đồ nuôi không thuần! Cút! Giờ cút ngay khỏi nhà này cho mẹ!"
Ngựk bà phập phồng kịch liệt, chỉ thẳng vào mũi tôi:
"Còn nữa, năm đó con c/ắt ruột thừa, mẹ cho con năm nghìn tệ kia, coi như mượn. Giờ trả lại! Thiếu một xu cũng không được!"
Tôi dừng bước, suýt nữa bật cười vì tức: "Mẹ, năm nghìn tệ đó mẹ còn nhớ à?"
"Ý con là gì!" Ánh mắt bà né tránh, nhưng giọng lại vút cao hơn.
"Năm nghìn tệ không phải tiền à? Con đồ vô lương tâm còn嫌 ít?!"
"Vâng, là con vô lương tâm."
Tôi siết ch/ặt thẻ ngân hàng trong túi, góc ấm áp cuối cùng trong tim cũng lạnh toát.
"Năm nghìn tệ m/ua đ/ứt hai mươi sáu năm, là con lãi rồi."
Bố tôi dụi mạnh đầu th/uốc lá vào gạt tàn, tia lửa b/ắn tóe:
"Con翅膀 cứng rồi, nhà này không chứa được con nữa? Vì chút tiền mà so đo tính toán, chúng ta nuôi con lớn uổng công!"
