Trong buổi đào tạo nhân viên mới, người quản lý nhân sự cầm một xấp sơ yếu lý lịch và khoanh tròn vào một số cái tên.
Lúc đó tôi không để ý, cứ tưởng chỉ là đá/nh dấu thông thường.
Cho đến một lần nghỉ trưa, tôi vô tình nghe được các nhân viên cũ trò chuyện.
“Thấy mấy cái sơ yếu lý lịch bị khoanh tròn đó không?”
“Toàn là loại không có bối cảnh, không có gia thế, làm trâu làm ngựa cày đến ch*t cũng được.”
“Vào được tổ dự án thì cũng chỉ là kiếp con tốt thí.”
Tim tôi thắt lại, lén nhìn vào bản sao sơ yếu lý lịch của mình, trên đó sạch trơn.
Tôi thở phào nhẹ nhõm, tự thấy may mắn vì thoát được một kiếp.
Ngay lúc đó, giám đốc bộ phận đi ngang qua chỗ ngồi của tôi, ông ta cầm sơ yếu lý lịch của tôi lên xem, mày nhíu lại.
“Bùi Tân, sao nhân sự lại bỏ sót?”
Ông ta cầm bút đỏ, khoanh một vòng thật đậm lên tên tôi.
“Tối nay dự án phải làm thông đêm, cậu ở lại.”
Cổ họng tôi khô khốc, nhìn cái vòng tròn đỏ chót đó, hỏi: “Giám đốc, cái vòng này có ý nghĩa gì ạ?”
……
Đối mặt với câu hỏi của tôi, giám đốc La Chấn cười.
Ông ta vỗ vai tôi.
“Bùi Tân, cái vòng này đại diện cho tiềm năng và cơ hội.”
“Tôi coi trọng cậu nên mới cho cậu cái vòng này.”
Giọng điệu của ông ta rất ôn hòa, nghe như một người lãnh đạo tốt quan tâm đến cấp dưới.
Ông ta nói tiếp, có một dự án rất khẩn cấp, là trọng điểm của công ty năm nay.
“Người trẻ mà, phải nắm bắt cơ hội để rèn luyện bản thân.”
“Dự án làm xong, giải thưởng nhân viên mới xuất sắc cuối năm sẽ là của cậu.”
Cái bánh vẽ mà ông ta vẽ ra vừa to vừa tròn.
Tôi còn biết nói gì đây.
Tôi gật đầu, tỏ ý mình đã bị “thuyết phục”.
“Cảm ơn sếp La đã cho tôi cơ hội, tôi nhất định sẽ làm thật tốt.”
“Ừm, thế mới đúng chứ.”
La Chấn hài lòng rời đi.
Tôi ở lại chỗ ngồi, bắt đầu làm quen với dự án khẩn cấp mà ông ta nói.
Sáu giờ chiều, mọi người trong văn phòng lần lượt rời đi.
Một đồng nghiệp khác nhóm đi ngang qua tôi, anh ta nhìn màn hình máy tính của tôi, rồi lại nhìn tôi.
Anh ta không nói gì, chỉ mấp máy môi.
Tôi đọc được hai chữ từ khẩu hình của anh ta.
“Chạy mau.”
Anh ta nhanh chóng biến mất ở cửa.
Người trong văn phòng ngày càng ít đi.
Cuối cùng, chỉ còn lại mấy người chúng tôi.
Tôi nhìn một vòng, không thừa không thiếu, vừa vặn năm người.
Đều là những nhân viên mới vừa vào làm hôm nay.
Chúng tôi nhìn nhau, đều thấy sự mệt mỏi và hoang mang giống hệt trên gương mặt đối phương.
Một nam sinh hỏi nhỏ: “Sơ yếu lý lịch của mọi người, có phải cũng…?”
Cậu ấy chưa nói hết câu, nhưng chúng tôi đều hiểu.
Mọi người lặng lẽ gật đầu.
Hóa ra, chúng tôi đều là những “người may mắn” bị khoanh tròn.
Thời gian từng giây từng phút trôi qua.
Trong văn phòng chỉ còn tiếng gõ bàn phím.
Dự án này quả thực có vấn đề, hơn nữa vấn đề không hề nhỏ.
Logic gọi dữ liệu ở tầng dưới cùng tồn tại xung đột nghiêm trọng, nếu không giải quyết, sau này toàn bộ hệ thống sẽ thường xuyên bị sập.
Công việc này không hề nhẹ nhàng.
Cần phải sắp xếp lại hàng nghìn dòng mã.
Tôi uống ba cốc cà phê hòa tan, bắt đầu bắt tay vào làm.
Ba giờ sáng, cuối cùng tôi cũng tìm ra nút thắt logic then chốt đó và tái cấu trúc nó bằng một thuật toán tối ưu hơn.
Tôi thở phào nhẹ nhõm, tựa lưng vào ghế.
Điện thoại sáng lên, là tin nhắn từ La Chấn gửi đến.
“Bùi Tân, tiến độ thế nào rồi?”
Tôi đóng gói giải pháp và mã nguồn đã sửa đổi rồi gửi đi.
“Sếp La, vấn đề then chốt đã được giải quyết rồi ạ.”
Sau vài phút, ông ta trả lời lại.
“Không tệ, rất có năng lực.”
“Cuộc họp sáng mai, tôi sẽ xin công cho cậu.”
“Nghỉ ngơi sớm đi.”
Tôi nhìn màn đêm đặc quánh ngoài cửa sổ, trong lòng không hề có chút vui mừng.
Lời của nhân viên cũ vẫn văng vẳng bên tai.
“Trâu ngựa được chọn.”
“Kiếp con tốt thí.”
Tôi tắt máy tính, cầm ba lô lên.
Bốn “người bạn cùng vòng” khác đã gục xuống bàn ngủ thiếp đi.
Tôi không gọi họ dậy.
Bước ra khỏi tòa nhà văn phòng, gió lạnh tạt vào mặt, người tỉnh táo hơn một chút.
Tôi ngẩng đầu nhìn tòa nhà đèn đuốc sáng trưng này.
Nó giống như một con quái vật khổng lồ im lặng, đang lặng lẽ tiêu hóa tuổi trẻ và sức lực của chúng tôi.
Xin công ư?
Tôi không tin đâu.
Sáng hôm sau, cuộc họp bắt đầu đúng chín giờ.
Tôi ngồi ở góc phòng họp, tinh thần không được tốt lắm.
La Chấn bước lên bục với vẻ mặt tươi tỉnh, tay cầm một chiếc bình giữ nhiệt.
Ông ta hắng giọng, mỉm cười nhìn quanh một lượt.
“Chào buổi sáng mọi người.”
“Đầu tiên, tôi có một tin tốt muốn thông báo.”
“Dự án vốn đang đình trệ của chúng ta, tối qua đã đạt được bước đột phá quan trọng!”
Ông ta dừng lại một chút.
“Bước đột phá này đã giải quyết được nút thắt cốt lõi của dự án, dọn sạch trở ngại cho việc phát triển sau này của chúng ta.”
Tôi cúi đầu, không có biểu cảm gì.
Điều gì đến rồi cũng sẽ đến.
Ánh mắt La Chấn lướt qua phòng họp, cuối cùng dừng lại ở một người trẻ tuổi bên cạnh ông ta.
“Công thần lần này chính là lực lượng mới đầy triển vọng của nhóm chúng ta, Trang Duệ!”
Ông ta dẫn đầu vỗ tay.
Trong phòng họp vang lên những tiếng vỗ tay lác đác.
Tôi ngẩng đầu nhìn người đàn ông tên Trang Duệ đó.
Cậu ta đứng dậy, cúi chào mọi người, trên mặt là vẻ xúc động và khiêm tốn vừa phải.
La Chấn ra hiệu cho cậu ta nói vài lời.
Trang Duệ đi tới trước màn chiếu, mở PowerPoint.
Đó chính là giải pháp tôi gửi cho La Chấn tối qua.
Cậu ta bắt đầu giảng giải logic mã nguồn mà tôi đã viết, giọng nói sang sảng.
Khi nói đến thuật toán tinh diệu của tôi, cậu ta rõ ràng bị khựng lại.
Vì cậu ta căn bản không hiểu.
La Chấn lập tức tiếp lời, dùng vài câu nói m/ập mờ để giúp cậu ta lấp li/ếm.
“Cách tư duy này của Trang Duệ rất mới mẻ, phá vỡ lối mòn tư duy thông thường của chúng ta.”
“Đây chính là ưu thế của người trẻ, dám nghĩ dám làm!”
Tiếng vỗ tay lại vang lên, lần này nhiệt liệt hơn nhiều.
Mọi người đều nhìn Trang Duệ, không ít người gật đầu tán thưởng.
La Chấn còn đặc biệt khen ngợi cậu ta “có phong thái của đại tướng”.
Tôi ngồi ở góc phòng với vẻ mặt vô cảm, như người ngoài cuộc.
Thế giới này, đôi khi thật sự vô lý như vậy đấy.
Sau cuộc họp, Trang Duệ bị một đám nhân viên cũ vây quanh chúc mừng.
Cậu ta đáp lại, nhưng ánh mắt lại liếc về phía tôi.
Cậu ta cầm một cốc cà phê, thong thả đi tới bên cạnh chỗ ngồi của tôi.
“Bùi Tân, tối qua vất vả rồi.”
Trên mặt cậu ta nở nụ cười, nhưng nụ cười đó không chạm đến đáy mắt.
“Lát nữa mời cậu uống trà sữa.”
“Người trẻ mà, làm nhiều chút là phúc khí, giám đốc đều nhìn thấy hết đấy.”
Tôi không để ý đến cậu ta, mở hệ thống danh bạ nội bộ của công ty.
Nhập “Trang Duệ”, nhấn tìm ki/ếm.
Thông tin của cậu ta hiện ra, chức vụ là kỹ sư phần mềm.
Tôi kéo trang xuống, nhìn thấy cột liên lạc khẩn cấp.
Trên đó điền hai chữ: La Chấn.
Cột qu/an h/ệ viết là: Họ hàng.
Hóa ra là vậy.
Tôi tắt trang, mọi thứ đều đã được giải thích.
Giờ nghỉ trưa, tôi đi lấy nước ở phòng trà.
Nhìn thấy mấy “người bạn cùng vòng” khác làm thêm giờ tối qua.
Họ vây quanh một chiếc bàn nhỏ, ai nấy đều phờ phạc.
Trên tay cầm mẩu bánh mì rẻ nhất, từng chút từng chút một cắn.
Tôi bước tới.
“Chào.”
Họ ngẩng đầu nhìn tôi, không ai nói gì.
Không khí có chút ngượng ngùng.
Tôi chủ động ngồi xuống, nhìn một cô gái tên Lý Mai.
“Tối qua ngủ ngon không?”
Lý Mai cười khổ một cái, lắc đầu.
“Tớ định xin nghỉ việc rồi.”
Giọng cô ấy rất khẽ.
“Đây đã là lần thứ ba trong tháng này phải làm thông đêm, cơ thể thực sự không chịu nổi nữa.”
“Hơn nữa, làm cũng bằng không.”
Cô ấy liếc nhìn Trang Duệ đang cười nói vui vẻ cách đó không xa.
“Công lao đều là của người ta, chúng ta tính là gì?”
Một nam sinh khác cũng lên tiếng: “Tớ nghe nói, đợt bị khoanh tròn trước, trong vòng nửa năm đều đi sạch rồi.”
“Ở đây chính là một cái máy xay th!t.”
Cảm giác tuyệt vọng lan tỏa giữa vài người.
Tôi im lặng một lúc, hỏi Lý Mai: “Cậu ở đây bao lâu rồi?”
“Ba tháng.”
“Ba tháng này, cậu đã thấy có ai thoát khỏi cái vòng này chưa?”
Lý Mai suy nghĩ một chút, lắc đầu.
“Chưa. Một là nhịn, hai là cút.”
Cô ấy nói, lấy điện thoại từ trong túi ra, muốn tìm thứ gì đó.
“Nhưng mà.”
Cô ấy hạ thấp giọng xuống.
“Tớ từng nghe nói về một người, anh ấy là ngoại lệ.”
Cô ấy đưa điện thoại cho tôi, trên màn hình là trang thông tin nhân viên.
“Tìm kỹ sư Trịnh đi, cứ nói là tớ bảo cậu đến.”
“Anh ấy có lẽ sẽ chỉ cho cậu cách để sống sót ở nơi này.”
Tôi dựa theo mã nhân viên mà Lý Mai đưa, tìm thấy bộ phận hỗ trợ kỹ thuật ở góc tòa nhà công ty.
Ở đây không hẳn là văn phòng, mà giống một nhà kho hơn.
Trong không khí thoang thoảng mùi linh kiện điện tử cũ kỹ.
Vài dãy máy chủ kêu o o, ở góc chất đầy những máy tính và dây cáp bị bỏ hoang.
Một người đàn ông tóc hoa râm đang quay lưng về phía tôi, chuyên tâm chăm sóc một chậu cây xanh sắp ch*t héo.
Ông ấy chính là kỹ sư Trịnh.
Tôi tiến lên phía trước, khẽ gọi một tiếng.
“Kỹ sư Trịnh?”
Ông ấy quay đầu nhìn tôi một cái.
“Cậu là?”
“Cháu là Bùi Tân ở bộ phận phát triển, Lý Mai bảo cháu đến tìm bác.”
Nghe thấy tên Lý Mai, ông ấy không có biểu cảm gì.
Ông ấy quay người lại, tiếp tục chăm sóc chậu hoa.
“Nó cũng định đi rồi à?”
“Vâng.”
“Bình thường thôi.”
Ông ấy rắc một ít đất dinh dưỡng vào chậu hoa, không ngẩng đầu hỏi.
“Cậu tìm tôi có việc gì?”
“Cháu muốn hỏi bác một vài chuyện.”
Tôi sắp xếp lại ngôn từ.
“Về giám đốc La, và chuyện khoanh tròn ở bộ phận của ông ta.”
Tay đang tưới nước của kỹ sư Trịnh khựng lại.
Cuối cùng ông ấy cũng nhìn thẳng vào tôi.
Ông ấy chỉ vào chậu cây xanh sắp ch*t đó.
“Thấy không?”
“Tổ dự án của La Chấn, giống như cái chậu hoa này vậy.”
“Đất chỉ có bấy nhiêu, dưỡng chất cũng có hạn.”
“Vốn dĩ nuôi một bông hoa cho tốt thì nó sẽ nở rất đẹp.”
“Ông ta lại cứ tham lam, nhét vào đó mười cái mầm cây.”
“Để các cậu tranh giành dưỡng chất của nhau, xem ai có thể trụ lại đến cuối cùng.”
“Nhưng ông ta không biết, hoặc là ông ta không quan tâm, kết quả cuối cùng là tất cả đều phải ch*t.”
Cách ví von của ông ấy rất trực diện, cũng rất tàn khốc.
Tim tôi chùng xuống.
“Cái chế độ khoanh tròn này, là do La Chấn phát minh ra ạ?”
“Đúng vậy.”
Kỹ sư Trịnh đặt bình tưới xuống, tìm một chiếc vỏ máy tính bỏ đi để ngồi xuống.
“Khoảng ba năm trước, khi ông ta vẫn còn là quản lý cấp cao, đã bắt đầu giở trò này rồi.”
“Mục đích rất đơn giản, dùng thời gian ngắn nhất, chi phí thấp nhất, làm cho số liệu dự án trông thật đẹp mắt.”
“Sau đó đóng gói dự án thành công lao của mình, làm vốn liếng để thăng tiến.”
“Những người trẻ bị khoanh tròn đó, chính là nhiên liệu của ông ta.”
“Thành quả làm ra nhờ tăng ca tăng kíp, cuối cùng đều được gán cho những ‘bộ mặt’ như Trang Duệ.”
“Bộ mặt phụ trách vẻ vang ở bên ngoài, còn nhiên liệu thì ch/áy thành tro tàn ở bên dưới.”
Tôi hỏi: “Chẳng lẽ không có ai phản kháng sao?”
“Có chứ, sao lại không.”
Kỹ sư Trịnh thở dài.
“Hai năm trước, có một dự án tên là ‘Ngọn hải đăng’, cũng do La Chấn phụ trách.”