Em gái từ nhỏ đã thích cư/ớp đồ của tôi.
Khi còn bé, nó chỉ vào tấm giấy khen của tôi và lần đầu tiên cất tiếng nói:
“An An muốn.”
Tôi còn chưa kịp phản ứng, bố mẹ đã lập tức gi/ật lấy tấm giấy khen từ tay tôi đưa cho nó.
“An An có được rồi.”
Đến thời cấp hai, nó lại để mắt đến chiếc xe đạp tôi m/ua bằng tiền mừng tuổi tích góp bấy lâu nay.
“An An muốn.”
Bố mẹ lại một lần nữa không nói không rằng gi/ật lấy chiếc xe đạp, bắt tôi phải đi bộ suốt những năm cấp hai và cấp ba.
“An An có được rồi.”
Sau này, nó dùng câu nói đó để cư/ớp đi của tôi rất nhiều thứ.
Lần nào tôi cũng khóc lóc phản kháng, nhưng chẳng có tác dụng gì cả.
Bố mẹ luôn thiên vị nó, chẳng mảy may bận tâm đến cảm nhận của tôi.
Tết năm nay, tôi dẫn bạn trai về nhà ra mắt bố mẹ.
Em gái chỉ vào bạn trai tôi, một lần nữa thốt ra câu nói đã trở thành nỗi ám ảnh tuổi thơ của tôi.
“An An muốn.”
1
Lời vừa dứt, ánh mắt của bố mẹ đổ dồn về phía bạn trai tôi, cái vẻ tính toán trong ánh mắt ấy tôi quá đỗi quen thuộc.
Quả nhiên, giây tiếp theo mẹ đã nắm lấy tay tôi, giọng điệu mang theo sự đương nhiên không cho phép chối cãi:
“Tiểu Tuệ à, em gái con tốt nghiệp đại học bấy lâu nay vẫn chưa yêu đương gì, khó khăn lắm mới để mắt đến một người, con làm chị thì nhường cho em nó đi.”
Bố ở bên cạnh cũng liên tục gật đầu phụ họa:
“Chàng trai này đúng là không tệ, xứng với An An là vừa đẹp.”
Bạn trai đứng sau lưng tôi, khuôn mặt lộ rõ vẻ ngơ ngác.
Anh khẽ chạm vào lưng tôi, hạ thấp giọng, trong lời nói đầy vẻ khó tin: “Tuệ Tuệ, đây là bố mẹ em đang thử thách anh sao? Bảo anh ở bên em gái em? Chuyện này hoang đường quá vậy?”
Trong lòng tôi dâng lên một nụ cười khổ cay đắng.
Hoang đường ư?
Đối với cái nhà này mà nói, đây là chuyện bình thường nhất trên đời.
Từ nhỏ đến lớn, những thứ em gái cư/ớp từ tay tôi nhiều không kể xiết: giấy khen, xe đạp, tình yêu của bố mẹ, giờ đây ngay cả người tôi thực lòng yêu thương, họ cũng muốn tôi phải chắp tay nhường lại.
Tôi từng nghĩ rằng, sau khi tốt nghiệp đi làm xa, khoảng cách có thể làm nhạt bớt sự thiên vị của bố mẹ, biết đâu vì nhớ nhung mà họ sẽ dành cho tôi thêm một chút tình thân.
Nhưng giờ tôi mới hiểu, tôi đã sai rồi.
Họ chưa bao giờ thay đổi, chỉ cần em gái muốn, dù đó là hạnh phúc của tôi, họ cũng sẽ cư/ớp đi mà không hề do dự.
Tôi hít sâu một hơi, nén lại nỗi thất vọng đang cuộn trào trong lòng.
“Được, con nhường cho em.”
“Điền Tuệ, con đừng có giở trò… Con nói gì? Con đồng ý rồi?”
Bố vốn đang chuẩn bị giáo huấn tôi bỗng khựng lại, khuôn mặt đầy vẻ kinh ngạc.
Sự ngạc nhiên của ông không phải là không có lý.
Trước đây mỗi khi bị em gái cư/ớp đồ, tôi đều gào khóc thảm thiết, thậm chí còn dùng cả tuyệt thực để đe dọa.
Nhưng lần này, tôi mệt rồi.
Đã muốn thỏa mãn mọi yêu cầu của em gái, vậy thì cứ cho đi, tôi không muốn tranh giành nữa.
Mẹ phản ứng lại, khuôn mặt lập tức tràn ngập nụ cười mãn nguyện:
“Tiểu Tuệ, con thật sự đã lớn rồi, càng ngày càng hiểu chuyện!”
Bạn trai cuối cùng cũng nghe hiểu, anh đứng phắt dậy cầm lấy áo khoác, giọng điệu đầy phẫn nộ:
“Điền Tuệ, em coi anh là gì? Là món đồ chơi có thể tùy tiện nhường cho người khác sao? Cả nhà các người thật sự không thể hiểu nổi!”
Nói xong, anh tức gi/ận đi thẳng ra cửa.
Bố mẹ muốn mở lời giữ lại, nhưng chỉ đổi lấy một tiếng “rầm” chói tai.
Cửa bị đóng sầm lại, rung cả tường.
Trái tim tôi cũng theo tiếng động lớn đó mà vỡ tan thành từng mảnh.
Tôi thực lòng yêu anh, nhưng lại sinh ra trong một gia đình như thế này, đến cả tình yêu của chính mình cũng không giữ nổi.
Em gái chẳng hề mảy may trước sự ra đi của bạn trai tôi.
Nó vốn dĩ chẳng yêu thương gì, chẳng qua chỉ là tận hưởng cảm giác cư/ớp đoạt đồ của tôi mà thôi.
2
Lúc này, tôi đột nhiên cảm thấy bụng đ/au quặn thắt, muốn về phòng nằm một lát.
Khi xoay người bước vào phòng, ánh mắt tôi vô tình lướt qua bức tường.
Chỗ đó trống hoác, trông vô cùng chướng mắt.
Tim tôi thắt lại.
Đáng lẽ ở đó phải treo một bức ảnh.
Đó là ảnh chụp chung của cả nhà khi tôi học mẫu giáo, lúc bố mẹ đưa tôi đi tham gia hội thao gia đình.
Khi đó mẹ còn chưa mang th/ai em gái, trong mắt bố mẹ chỉ có mình tôi.
Bức ảnh đó chính là chút niệm tưởng cuối cùng của tôi về cái nhà này.
Tôi vội vã chạy về phòng khách, giọng đầy lo lắng:
“Bố, mẹ, bức ảnh trên tường phòng con đâu rồi? Có phải hai người cất đi rồi không?”
Mẹ đang cắn hạt dưa, thản nhiên nghĩ ngợi:
“À, cái tấm đó hả, cho An An rồi. Nó học năm ba cần ảnh hội thao gia đình để viết luận văn, nên lấy đi dùng rồi.”
Tôi nhìn thẳng vào em gái: “Điền An, ảnh đâu?”
Nó thậm chí còn chẳng buồn ngước mắt lên, giọng điệu vô cùng mất kiên nhẫn:
“Làm xong bài tập thì tiện tay vứt đi rồi, chẳng phải chỉ là một tấm ảnh rá/ch thôi sao? Chị còn dám chất vấn tôi?”
“Đó là đồ của chị! Sao em có thể tùy tiện vứt đi! Em có biết nó quan trọng với chị thế nào không?”
Sự tủi thân và phẫn nộ tích tụ nhiều năm bùng phát vào khoảnh khắc này, tôi không kìm được mà lớn tiếng.
Lúc này em gái mới ngước mắt nhìn tôi, đảo mắt kh/inh bỉ:
“Vứt thì vứt rồi, tôi nhìn thấy không thuận mắt.”
Thái độ hờ hững của nó khiến tôi không thể kiểm soát được cảm xúc nữa.
Tôi tiến lên đẩy mạnh nó một cái.
Mẹ lập tức lao tới kéo tôi ra, rồi giáng cho tôi một cái t/át đ/au điếng.
“Chát.”
Cảm giác đ/au rát lan tỏa tức thì, mặt tôi bị đá/nh lệch sang một bên.
“Điền Tuệ, mày đi/ên rồi à! Dám đẩy em gái mày! Tao biết ngay là cái vẻ ngoan ngoãn lúc nãy của mày là giả vờ mà!”
Mẹ giơ tay, đẩy tôi từng cái từng cái một, ép tôi lùi lại phía sau, lưng đ/ập mạnh vào tường.
“Mày là đứa con kiểu gì mà ích kỷ thế hả? Chỉ vì một tấm ảnh mà dám ra tay với em gái mình!”
Tôi còn muốn biện minh, nhưng bụng đột nhiên truyền đến cơn đ/au quặn thắt x/é lòng, đ/au đến mức tôi không nhịn được mà rên lên đ/au đớn.
Mẹ nghe thấy, nhưng lại khoanh tay cười khẩy:
“Lại bắt đầu diễn kịch rồi à? Tao đẩy mày còn chẳng dùng sức, mà mày còn ở đây diễn!”
Em gái đứng dậy từ ghế sofa, đi đến trước mặt tôi làm nũng với mẹ:
“Mẹ, chị quá đáng lắm! Mẹ nhất định phải bắt chị ấy bồi thường cho con!”
Sắc mặt mẹ lập tức dịu lại, cưng chiều xoa đầu nó:
“Được, An An muốn gì, mẹ đều cho con có được! Ai bảo chị con không hiểu chuyện như thế.”
Em gái liếc nhìn tôi, lúc này mặt tôi đã biến dạng vì đ/au, trán đầy mồ hôi lạnh.
Trong mắt nó lóe lên tia đắc ý, chậm rãi nói:
“Chị không phải đang làm việc ở công ty lớn sao? Hay là để chị ấy nhường công việc đó cho con đi, như vậy con mới có thể ki/ếm tiền hiếu kính bố mẹ.”
Nó vậy mà ngay cả công việc của tôi cũng muốn cư/ớp!
Đó là thành quả tôi đã nỗ lực học tập suốt bốn năm đại học, sau khi tốt nghiệp phải thức đêm tăng ca mới đổi lại được.
Đó là hy vọng duy nhất để tôi thoát khỏi cái nhà này, bắt đầu cuộc sống mới!
Bố vừa nghe thấy, cười tít cả mắt:
“Vẫn là An An hiểu chuyện, trong lòng luôn nhớ đến bố mẹ. Không giống chị con, vừa tốt nghiệp đã chạy xa tít tắp, chẳng hề nhớ nhung gì đến chúng ta.”
Mẹ cũng liên tục gật đầu: “Được, đến lúc đó bố mẹ đi cùng con, cũng tiện chăm sóc con.”
Nói xong, bà quay sang nhìn tôi, sắc mặt lập tức tối sầm lại:
“Điền Tuệ, nghe thấy chưa? Mau liên lạc với lãnh đạo của con, nói rõ tình hình của em gái con, để sau Tết nó vào làm.”
Tôi ôm bụng, đ/au đến mức toàn thân r/un r/ẩy.
Tim còn đ/au hơn cả bụng.
3
Tại sao chứ?
Tôi cũng là con gái ruột của họ mà!
“Bố, mẹ, trong lòng hai người, con rốt cuộc có phải là con gái của hai người không? Tại sao hai người lúc nào cũng thiên vị em gái?”
Tôi dùng hết sức bình sinh, khó khăn hỏi.
Bố mẹ còn chưa kịp mở lời, em gái đã giành lấy, ngồi xổm trước mặt tôi, ánh mắt nhìn chằm chằm vào tôi, giọng điệu đầy lý lẽ:
“Chị vốn dĩ ra đời trước tôi, đã được hưởng tình yêu của bố mẹ nhiều hơn mấy năm rồi, bây giờ họ thiên vị tôi, chẳng phải là công bằng sao?”
Hóa ra, đây chính là lý do nó ngang nhiên cư/ớp đoạt mọi thứ của tôi.
Chỉ vì tôi ra đời trước nó vài năm sao?
Mẹ vội vàng phụ họa: “An An nói đúng. Điền Tuệ, con đừng có dây dưa nữa, mau nhường công việc cho em gái con đi, nếu không mẹ sẽ không nhận đứa con gái là con nữa!”
Tôi đ/au đến mức sắp không chịu nổi nữa, môi đã trắng bệch.
“Mẹ, bụng con đ/au dữ dội lắm, mẹ có thể đưa con đi b/ệnh viện trước được không?”
Mẹ nhìn tôi từ trên xuống dưới, cau mày:
“Mày lại đang giả vờ cái gì? Cứ hễ bảo nhường việc cho em là lại ốm, mày có thể đừng ích kỷ như vậy được không?”
Quả nhiên, bà ấy sẽ không tin tôi.
Tôi vịn tường, gắng gượng đứng dậy, không trông mong gì họ đưa mình đi b/ệnh viện nữa, tôi phải tự tìm cách.
Tôi từng bước từng bước lết về phía cửa, mỗi bước đi, cơn đ/au ở bụng lại tăng thêm một phần.
Nhưng bố đột nhiên chặn trước mặt tôi, sắc mặt xanh mét:
“Mẹ mày nói chuyện mà mày không nghe thấy à? Càng ngày càng không có quy củ! Mày muốn làm gì? Lại định giở trò bỏ nhà đi đấy à? Tao nói cho mày biết, vô ích thôi!”
Nói xong, ông không đợi tôi phản kháng, túm ch/ặt lấy cổ tay tôi, kéo mạnh về phía phòng ngủ.
Sức ông rất lớn, cổ tay tôi bị nắm đ/au nhói, rất nhanh đã đỏ ửng một mảng.
Vì đ/au bụng, tôi hoàn toàn không còn sức để giãy giụa.
Đến phòng ngủ, bố ném mạnh tôi lên giường:
“Tối nay mày ở đây mà suy nghĩ cho kỹ! Rốt cuộc là công việc quan trọng, hay em gái mày quan trọng!”
Nói xong, ông bỏ đi, không quên đóng sầm cửa lại.
Tôi nằm trên giường, cuộn người lại, cố gắng xoa dịu cơn đ/au dữ dội ở bụng.
Đầu óc hỗn lo/ạn, những lời bố mẹ nói, những việc họ làm hôm nay cứ hiện lên như những thước phim quay chậm.
Khuôn mặt lạnh lùng của họ bây giờ chồng chéo lên khuôn mặt yêu chiều tôi lúc nhỏ, khiến toàn thân tôi toát mồ hôi lạnh, cơ thể không tự chủ được mà r/un r/ẩy dữ dội.
Trong cơn đ/au, tôi mơ màng mất đi ý thức, không biết là ngủ thiếp đi, hay là đã ngất vì quá đ/au.
Sáng sớm hôm sau, tôi bị đá/nh thức bởi tiếng thu dọn hành lý ngoài phòng khách.
Ngay khoảnh khắc tỉnh lại, cơn đ/au bụng còn dữ dội hơn đêm qua, như thể có một con d/ao đang không ngừng khuấy đảo bên trong.
Bố mẹ đẩy cửa bước vào, giọng điệu đầy chất vấn:
“Đã suy nghĩ kỹ chưa? Đã liên lạc với lãnh đạo của con chưa?”
Tôi biết tình trạng của mình không ổn, đ/au đến mức nói chuyện cũng khó khăn, chỉ có thể c/ầu x/in:
“Mẹ, con thật sự đ/au bụng dữ lắm, không phải giả vờ đâu, mẹ đưa con đi b/ệnh viện trước đi, công việc con có thể nhường cho em…”
Bố mẹ nhìn khuôn mặt trắng bệch và những giọt mồ hôi lạnh trên trán tôi, nhìn nhau, trong ánh mắt thoáng qua một chút do dự.
Nhưng đúng lúc này, em gái đẩy cửa bước vào, giọng điệu bất mãn:
“Chị, có phải chị cố tình không? Không muốn nhường việc cho em, còn muốn phá hỏng kế hoạch đi trượt tuyết của em với bố mẹ phải không?”
Lời của em gái lập tức khiến chút do dự cuối cùng trong mắt bố mẹ biến mất.
Mẹ lập tức nhìn tôi đầy chán gh/ét:
“Tao biết ngay là mày đang nói dối, suýt chút nữa bị mày lừa rồi!”
Tôi dùng chút sức lực cuối cùng, vươn tay về phía mẹ.
4
“Mẹ, c/ầu x/in mẹ, hãy tin con lần này thôi…”
Nhưng mẹ căn bản không thèm nhìn tôi, nắm lấy tay em gái rồi định bỏ đi.
