“Mẹ, mẹ biết mà, mấy năm nay bố mẹ con vẫn luôn tự đón Tết...”
“Phải không? Sao mẹ nhớ năm nào con cũng về quê mà.” Mẹ tôi nhìn tôi đầy ngơ ngác, “Là mẹ nhớ nhầm à?”
Tôi không cảm xúc:
“Không, mẹ nhớ chuẩn không cần chỉnh.”
Chu Minh:
“…”
Chu Minh đá/nh cược một phen:
“Mẹ, năm nay mẹ có thể tránh mặt một chút được không? Chủ yếu là căn nhà này không ở được nhiều người như vậy!”
Mẹ tôi chợt hiểu ra:
“Hóa ra ý con là thế này, vậy thì không được.”
Chu Minh lộ vẻ cảm kích:
“Con biết ngay mẹ là người rộng lượng nhất mà, cảm ơn mẹ, ừm? Mẹ nói gì cơ?”
Mẹ tôi từng chữ một:
“Mẹ nói là, không được.”
“Tại sao?!”
“Vì căn nhà này là… là mẹ thuê! Con đừng nói là quên rồi đấy nhé.”
Chu Minh x/ấu hổ.
7
Khi Lạc Lạc được một tuổi rưỡi, chủ nhà đột nhiên nói muốn b/án nhà, bắt chúng tôi phải dọn đi trong vòng nửa tháng. Thời gian đó vốn cũng đủ để tìm nhà, chỉ là không ngờ đúng lúc đó Lạc Lạc lại bị sốt. Đó là lần đầu tiên thằng bé sốt, b/ệnh tình diễn biến phức tạp, tôi ngày nào cũng ở b/ệnh viện chăm sóc, việc tìm nhà chỉ có thể để Chu Minh tự lo.
Khi mẹ chồng gọi điện như thường lệ, Chu Minh đã kể lại những chuyện này cho bà nghe. Và thế là, mẹ chồng bắt đầu màn kịch của mình.
Lúc thì bảo chân đ/au không đi lại được, bắt Chu Minh về xem ngay. Lúc thì bảo bố chồng đ/au họng không ăn được cơm, bắt Chu Minh về xem ngay. Lúc lại bảo ổ cắm trong nhà hình như bị rò điện, bắt Chu Minh về xem ngay...
Nửa tháng.
Chu Minh về xem bà 8 lần, hoàn toàn không có thời gian tìm nhà.
Mẹ chồng quấn khăn trên đầu gọi video cho tôi, giọng điệu đầy vẻ tự trách:
“Tại mẹ cả, người già rồi không nên thân, làm phiền các con rồi. Nếu thực sự không tìm được nhà, thì con cứ đưa cháu về nhà ở đi, nhà rộng lắm, cả một tầng lầu muốn chọn phòng nào thì chọn. Bố mẹ vất vả nửa đời mới xây được căn nhà này, kết quả các con đều không về ở, trong nhà chẳng có tí hơi người nào…”
Tôi tức đến phát đi/ên.
Lần đó khi Chu Minh lại định chạy về, tôi bảo anh ta, nếu anh thực sự không nhìn ra mẹ anh đang gây sự, thì chúng ta cũng đừng sống với nhau nữa.
Đó là lần đầu tiên tôi dứt khoát đề nghị ly hôn, thái độ vô cùng kiên quyết. Chu Minh sợ ch*t khiếp.
Khi mẹ chồng lại gọi anh về, ngay trước mặt tôi, anh đã m/ắng bà một trận tơi bời.
Anh bảo với tôi:
“Vợ ơi, anh sai rồi, ngày mai anh sẽ đi tìm nhà, nếu không được thì chúng ta cứ tạm ở khách sạn một thời gian, yên tâm đi, tiền bạc không thành vấn đề.”
Lời lẽ anh ta khẩn khoản, thái độ ôn hòa. Nhìn Lạc Lạc bé bỏng, tôi lại một lần nữa tha thứ cho Chu Minh.
Tôi muốn nói với anh rằng nhà mẹ tôi đã m/ua xong rồi. Nhưng lời đến đầu lưỡi lại thành:
“Không cần đâu, nhà mẹ đã giúp tìm xong rồi.”
Anh thở phào nhẹ nhõm, ôm lấy tôi cảm thán: “Vợ vất vả rồi!”
Để giấu chuyện này, mấy năm nay tôi không hề đòi anh tiền thuê nhà, và anh cũng rất tự nhiên mà không đưa cho tôi.
Mẹ tôi lý lẽ đanh thép:
“Nhà là mẹ thuê, không có lý nào mẹ lại phải dọn đi để nhường chỗ cho họ. Không phải chứ Chu Minh, bình thường nhìn con cũng khôn ngoan lắm mà, sao lúc mấu chốt lại dở hơi thế? Bố mẹ con không bỏ tiền không bỏ sức cho gia đình nhỏ của các con, họ lấy đâu ra tự tin để bắt mẹ đi?”
Chu Minh cúi đầu:
“Mẹ, chúng ta đều là người một nhà, không cần tính toán rõ ràng như vậy đâu ạ.”
Mẹ tôi cười mỉa.
Bà m/ắng tôi:
“Thẩm Minh Châu, con nhìn lại mắt nhìn người của con đi!”
Tôi nhận lỗi:
“Con xin lỗi, là con m/ù quá/ng.”
Tôi ngả bài với Chu Minh:
“Nhà là mẹ thuê, anh muốn bố mẹ lên thì con không cản, nhưng vấn đề chỗ ở của họ, anh tự giải quyết.”
Chu Minh tức gi/ận, đ/ập cửa bỏ đi.
8
Mẹ tôi bắt đầu chia sẻ các video ngắn lên mạng xã hội.
【Nửa đời thuận buồm xuôi gió, không ngờ con gái lại thành kẻ lụy tình.】
【Mỗi người đều sẽ tìm thấy quả báo chính x/ác của mình.】
【Đừng khuyên nữa, nó yêu lắm.】
Mẹ tôi là một “cao thủ” giao tiếp. Chỉ cần vài cái video ngắn được chia sẻ, kèm theo những bình luận đầy oán trách và sắc sảo của bà, chưa đầy nửa ngày, tôi đã nhận được sự an ủi từ khắp mọi nơi. Trong cái thời đại mà chỉ có bạn thân mới dám liều mạng khuyên ly hôn, thì tất cả người thân bạn bè của tôi, thậm chí cả bạn chung của tôi và Chu Minh, đều đồng loạt khuyên tôi.
“Ly hôn đi.”
Bạn thân thậm chí còn làm cho tôi một bản phân tích SWOT. Dài dằng dặc hàng ngàn chữ, kết luận cuối cùng nó in đậm phóng to: “Không ly hôn không phải là người.”
Nó còn chú thích: Sau này đừng tìm tao để than vãn nữa, mỗi lần nghe xong tao đều muốn xử lý Chu Minh, con tao còn phải thi công chức, tao cần bình tĩnh.
Lúc này tôi mới bàng hoàng nhận ra, hơn 90% nội dung trò chuyện giữa tôi và bạn thân đều là tôi than vãn về Chu Minh, than vãn về bố mẹ chồng…
Nhóm bạn đại học của tôi, tràn ngập màu xanh, toàn là tôi đ/ộc thoại than vãn về Chu Minh, về bố mẹ chồng…
Có những nhóm, thậm chí Chu Minh cũng ở trong đó.
Tôi chẳng hề bận tâm, sống chẳng khác nào một người đàn bà oán h/ận.
Còn thái độ của Chu Minh đối với việc này là, hoàn toàn ngó lơ.
Với nguyên tắc chỉ cần không x/é rá/ch mặt thì vẫn có thể sống tạm bợ, tôi và anh ta đều duy trì sự hòa bình giả tạo. Nhưng thực chất đã sớm nhìn nhau là chán gh/ét.
Đây có lẽ là cảnh giới cao nhất của hôn nhân nhỉ.
Nhưng tôi bỗng nhiên thấy mệt mỏi.
Chu Minh nhẹ dạ, mẹ chồng vô lý gây sự, bố chồng tự cho là công bằng nhưng lại ham muốn kiểm soát…
Tôi còn phải dây dưa với họ bao lâu nữa?
Cả đời?
Tôi không kìm được mà rùng mình.
Mẹ tôi bắt đầu ra vào thu dọn hành lý.
“Mẹ, mẹ làm gì thế? Không lẽ là…”
Không lẽ là muốn nhường chỗ cho bố mẹ Chu Minh?
Mẹ tôi từ trước đến nay đều thương tôi, vì tôi mà mấy năm nay bà đã làm đủ mọi việc, chịu đủ mọi uất ức, giờ lại còn phải bị đuổi về quê vào đúng dịp Tết.
Sống mũi tôi cay cay.
Mẹ tôi lườm tôi một cái:
“Khóc cũng vô ích, mẹ nghĩ thông suốt rồi, b/ệnh lụy tình chỉ có thể chữa bằng cách đi đào rau dại mà thôi. Con và Chu Minh đều dọn ra ngoài cho mẹ, mẹ không nhìn thấy là không bực mình.”
À?
Lúc này tôi mới phát hiện, mẹ tôi thu dọn đều là đồ của tôi và Chu Minh… cùng với đồ của Lạc Lạc.
Mẹ tôi véo má Lạc Lạc:
“Cục cưng, con cứ theo hai người họ ăn rau dại đi, có cơ hội bà ngoại sẽ đến tiếp tế cho con.”
Lạc Lạc gật đầu:
“Mẹ yên tâm đi bà ngoại, con nhất định sẽ bảo vệ tốt bản thân, còn sẽ kịp thời chuyển tin tức cho bà.”
“Con giỏi lắm!”
Hai bà cháu nói xong còn đ/ập tay nhau.
Tôi: “…”
9
Hai ngày sau, Chu Minh lại chơi trò mất tích mà anh ta rất giỏi.
Điện thoại không nghe, WeChat không trả lời.
Bố chồng viết bài dài trong nhóm gia đình, chia sẻ đủ loại bài viết về con dâu bất hiếu bị trời ph/ạt.
Mẹ chồng thì gửi đủ loại tin nhắn thoại than nghèo kể khổ.
【Tiểu Minh, hu hu hu… bố mẹ thực sự có thể, hu hu hu… đi đón Tết với con không?
【Thực, thực ra mẹ, mẹ cũng không muốn, hu hu hu… đi xa đâu, con và Minh Châu đừng cãi nhau, hu hu hu…】
Câu trả lời của Chu Minh ngắn gọn súc tích:
【Cứ yên tâm đến, nhà của con con làm chủ, không ai có thể đuổi khách chiếm chỗ cả!】
Đuổi khách chiếm chỗ?
Đuổi khách chiếm chỗ!
Rốt cuộc là ai muốn đuổi khách chiếm chỗ!
Nhìn Lạc Lạc đang chơi xếp hình, tôi do dự hồi lâu, cuối cùng cũng cất lời:
“Ừm… nếu như mẹ và bố con, ừm… ý mẹ là, giả sử nhé, giả sử mẹ và bố con…”
Lạc Lạc không ngẩng đầu c/ắt ngang lời tôi:
“Con theo mẹ.”
“À?”
Lạc Lạc coi thường tôi:
“Mẹ ly hôn với bố đi, con theo mẹ.
“Con đợi mẹ hỏi câu này lâu lắm rồi.”
Tôi hơi lúng túng.
Ngày thường tôi và Chu Minh cãi nhau, hầu như không bao giờ cãi trước mặt Lạc Lạc. Vì vậy tôi cho rằng, trong lòng Lạc Lạc, bố mẹ thằng bé vô cùng yêu thương nhau.
Tôi và mẹ nhìn nhau.
Mẹ tôi lập tức xua tay phủ nhận:
“Mẹ không phải, mẹ không có, mẹ không hề nói với nó, con đừng hòng đổ tội cho mẹ đấy nhé.”
“Mẹ! Mẹ có thể đừng nghĩ con ngốc nghếch đến thế không, con là con đẻ của mẹ đấy.”
“Con đẻ mà lụy tình thì còn không bằng không có, mẹ đã bảo con từ lâu rồi, Chu Minh nhẹ dạ, lại sĩ diện, năng lực thì ít mà tính khí thì nhiều, ngoài việc người trông sáng sủa ra thì thật sự chẳng được cái tích sự gì, còn không bằng Tiểu Lý…”
“Trước mặt Lạc Lạc, mẹ đang nói gì thế?”
Tôi đuổi mẹ vào phòng.
Một lát sau, tôi hỏi Lạc Lạc:
“Nói cho mẹ biết, có phải có người nói gì với con không?”
Trong phòng rất yên tĩnh.
Yên tĩnh đến mức mỗi chữ Lạc Lạc nói tôi đều nghe rõ.
Nhưng tôi cảm thấy rất ồn.
Ồn đến mức những chữ đó ghép lại với nhau, tôi đều không hiểu là có ý gì.
Mẹ tôi ló đầu từ trong phòng ra.
Tôi hỏi bà:
“Mẹ biết từ lâu rồi?”
Mẹ tôi lắc đầu nguầy nguậy:
“Không lâu lắm, chỉ sớm hơn con tầm hai ba tháng thôi.”
Tôi đứng dậy.
“Mẹ!”
“Ây, buồn thì khóc đi, khóc ra là xong ấy mà.” Mẹ tôi dang rộng vòng tay về phía tôi, “Mau vào lòng mẹ nào.”
“Đừng diễn nữa, trong tay mẹ có bằng chứng không, cho con xem.”
Mẹ tôi thu lại nụ cười, nghiêm túc nói:
“Nghĩ kỹ rồi?”
“Ừm, nghĩ kỹ rồi.”
“Không hối h/ận?”
“Ừm, không hối h/ận.”
Mẹ tôi chán gh/ét đưa điện thoại cho tôi:
“Đến lúc đó Chu Minh chỉ cần đỏ mắt một cái, ôi, cũng không biết là ai sẽ không chịu nổi đâu.
“Không đúng, thực ra con không phải lụy tình, con là cái loại “mê trai” trong truyền thuyết nhỉ?”
Tôi lật xem những bằng chứng mẹ tôi đã thu thập, vốn tưởng mình sẽ rất đ/au lòng, không ngờ trong lòng tôi lại chẳng chút gợn sóng.
Đây đúng là những chuyện bố mẹ chồng có thể làm.
Cũng đúng là những phản ứng Chu Minh sẽ làm.
Ngay khi tôi định tìm Chu Minh để ngả bài, anh ta lại quay về.
Phía sau còn có cả bố mẹ chồng.
10
Cửa vừa mở, mẹ chồng đã hất tay tôi ra rồi lao vào trong.
Bà vừa hét “tránh ra, gấp quá gấp quá”, vừa vén vạt áo chạy thẳng vào nhà vệ sinh.
Trên sàn nhà vừa lau sạch, những vệt bùn đất hiện rõ mồn một.
Bố chồng ngậm th/uốc lá, nhìn hành lý trong phòng khách, gật đầu hài lòng.
Ông lên tiếng:
“Thông gia, đây là chuẩn bị đi à? Không ở lại thêm vài ngày nữa? Lát nữa để Chu Minh đưa bà đi.”
“Bố, bố nói năng kiểu gì đấy?” Chu Minh vội vàng c/ắt ngang lời bố, anh ta cười lấy lòng mẹ tôi:
“Mẹ, hành lý thu dọn nhanh vậy ạ?”
Mẹ tôi gật đầu.
Chu Minh mừng rỡ:
“Vậy con mang xuống xe trước nhé? Lát nữa con đưa mẹ ra bến xe.”
Mẹ tôi chỉ vào hai túi hành lý nói:
“Được, cứ hai túi đó đi, con mang xuống trước đi.”
Bố chồng nhíu mày:
“Ấy, thông gia, không phải tôi gây sự, mà là bây giờ người ta đều chuộng lối sống tối giản, đồ đạc dùng vừa đủ là được, bà nhìn xem hai túi lớn này, ngoài việc lãng phí tiền bạc và chiếm chỗ ra thì chẳng có tác dụng gì cả.”
Mẹ chồng từ nhà vệ sinh đi ra tiếp lời:
“Đúng đúng, người già chúng ta tiết kiệm chút, chịu thiệt chút cũng không sao, chỉ cần người trẻ sống thoải mái là được.”
Mẹ tôi bình thản lên tiếng:
“Bà chưa xả nước bồn cầu.”
“Hả?”
“Tôi nói là, bà chưa xả nước, cái mùi đó bay ra ngoài hết rồi, nhanh lên đi!”
Mặt mẹ chồng đỏ bừng.
Mẹ tôi tiếp tục tấn công:
“Mau đi xả đi, ngẩn người ra làm gì? Ở nhà bà cũng không xả à? Chậc chậc…”
Mẹ tôi bịt mũi, chán gh/ét lắc đầu với bố chồng.
Bố chồng không còn đường lùi, ông trừng mắt nhìn mẹ chồng:
“Cái đồ mất mặt!”
Mẹ chồng bỗng dưng rơi lệ, bà hét:
“Mọi người ai cũng chỉ biết b/ắt n/ạt tôi! Tôi xả rồi! Làm gì có mùi? Hỏi xem mọi người xem mùi ở đâu!”
Mẹ chồng lau nước mắt chạy ra khỏi cửa.
Chu Minh định đuổi theo, mẹ tôi nhắc nhở:
“Tiện thể mang hành lý xuống luôn đi.”
Chu Minh chần chừ một chút, xách hành lý ra khỏi cửa.
Bố chồng chắp tay sau lưng đi tuần tra từng phòng một.
“Phòng ngủ phụ này nhỏ quá, đặt cái giường lớn vào là không xoay người nổi.”
“Theo tôi thì phòng khách phải đặt cái bàn trà, bình thường pha trà viết thư pháp, người trẻ đúng là không biết quy hoạch, chẳng có lấy một chút nhã hứng nào…”
“Tủ bếp này đóng cũng không được, nhìn là biết rẻ tiền, phải đ/ập đi làm lại…”
Mẹ tôi cười như không cười:
“Nhà thuê thôi, chứ có phải m/ua đâu mà lắm yêu cầu thế.”
Bố chồng định cãi lại, mẹ tôi bỗng nhiên hét lên:
“Minh Châu, mau mau mau, mẹ chồng con không may bị xe đụng rồi! Chu Minh bảo con cầm thẻ mau đến b/ệnh viện!”
“Cái gì?”
Tôi bàng hoàng.
Bố chồng h/oảng s/ợ:
“Tôi, tôi cũng phải đi à?”
Mẹ tôi vội vàng đẩy ông ra ngoài:
“Tất nhiên rồi, nhanh nhanh nhanh, thông gia, ông đi ấn thang máy trước đi!”
Bố chồng bị đẩy ra ngoài cửa, ông quay đầu hét tôi:
“Minh Châu, con nhanh lên, con…”
Đáp lại ông là tiếng “rầm” đóng cửa.
Mẹ tôi nhanh chóng khóa trái cửa.
Tôi đứng hình.
11
Mẹ tôi lườm tôi một cái:
“Đồ ngốc, học tập đi!”
Ngoài cửa, bố chồng đang đ/ập cửa đi/ên cuồ/ng.
Mẹ tôi bình tĩnh gọi cho ban quản lý tòa nhà, bảo là có người quấy rối.
Tôi nhìn mẹ, muốn nói lại thôi.
Mẹ tôi kinh ngạc:
“Cái vẻ mặt gì đây? Con hối h/ận rồi à?” Bà chỉ vào túi hành lý dưới đất, “Hành lý của c/on m/ẹ cũng thu dọn xong rồi đấy, hối h/ận rồi thì mở cửa mà đi đi.”
Tôi cạn lời.
Tôi bóp vai đ/ấm lưng cho mẹ:
“Mẹ, sao mẹ phản ứng nhanh thế.”
Mẹ tôi ngẩng cao đầu:
“Mẹ với cái loại lụy tình như con thì nói không thông đâu, tư duy chúng ta không cùng đẳng cấp.
“Có phải con vẫn đang muốn đứng trước mặt bố mẹ chồng rồi đôi co giảng đạo lý, đến đoạn cao trào hai bên lại động tay động chân, cuối cùng là một chuyến tham quan đồn cảnh sát không?”}