Tôi không nói nên lời.
"Có một khả năng, tôi là người đi c/ứu người thì sao?"
10.
Tôi và Trần Gia Châu vốn là kẻ th/ù không đội trời chung từ thời học sinh.
Tranh nhau vị trí đứng đầu khối, tranh huy chương vàng Olympic, tranh suất tuyển thẳng, đến chơi game cũng phải tranh MVP.
Cho đến khi chúng tôi cùng đỗ vào một trường đại học.
Trần Gia Châu đột nhiên hẹn tôi gặp nhau ở hồ Vị Danh.
Vừa chạm mặt, nhìn thấy thứ trong tay đối phương, cả hai đều im lặng.
Anh ta ôm một bó hoa hồng đỏ thắm.
Còn tôi, xách một nửa viên gạch.
Đó là thứ tôi nhặt được trên đường, sợ anh ta đẩy tôi xuống nước nên mang theo phòng thân.
Khuôn mặt Trần Gia Châu đỏ bừng trong gió lạnh, cũng có thể là do tức gi/ận.
"Tưởng Tranh, cô đến đây để hẹn đá/nh nhau với tôi à?"
Tôi cười gượng, phả ra một làn hơi trắng.
"Thế còn anh? Chắc không phải đến để hẹn hò với tôi đâu nhỉ?"
Trần Gia Châu quay mặt đi, kỳ quái rơi vào im lặng.
Đầu tai đỏ ửng đã b/án đứng tâm sự của chàng thiếu niên.
Khung cảnh đó có sức công phá quá lớn, đến mức khiến tôi rất tức gi/ận—
Tôi thật lòng coi anh ta là đối thủ, sao anh ta có thể thích tôi chứ?
Tôi từ chối Trần Gia Châu ngay tại chỗ.
Trước khi đi, tôi gi/ận dữ đ/ập viên gạch lên người anh, rồi quay lưng chặn mọi phương thức liên lạc.
Trần Gia Châu im ắng rất lâu.
Khi gặp lại, anh ta lại trở về dáng vẻ tranh giành với tôi mọi thứ, còn nói năng chắc nịch.
"Tưởng Tranh, thêm tôi lại đi."
"Cô yên tâm, tôi không còn thích cô nữa. Trần Gia Châu tôi không phải loại người tự hạ thấp mình như vậy."
Chúng tôi cứ như thế, vừa là địch vừa là bạn, tiếp tục dây dưa.
Đấu đến mức Trần Gia Châu tiễn hết những đối tượng phát triển xung quanh tôi, đấu đến mức anh ta trở thành người hiểu tôi hơn cả bố mẹ.
Khi phát hiện ra mình thích anh ta.
Tôi mới gi/ật mình, tên này thật sự đã bày một ván cờ lớn.
Trần Gia Châu đã sớm lấp đầy mọi khoảng trống trong cuộc sống của tôi, khiến tôi khi nghĩ đến chuyện yêu đương, chẳng thể mơ tưởng đến ai khác.
Loại đàn ông miệng cứng lòng mềm này, chơi trò yêu thầm mới là tà/n nh/ẫn nhất.
Quyết định cầu hôn Trần Gia Châu cũng là vào một mùa đông.
Tôi m/ua bó hoa hồng anh thích nhất, giữa trời băng tuyết, thốt ra lời tuyên ngôn hùng h/ồn.
"Trần Gia Châu, lấy tôi đi! Tôi sẽ làm anh hạnh phúc!"
——Tôi nhất định sẽ làm anh, vô cùng, vô cùng hạnh phúc.
Anh ngẩn ngơ nhìn tôi.
Lại cúi đầu nhìn hoa.
Nước mắt bỗng chốc rơi lã chã, làm thế nào cũng không dừng lại được.
9.
Trần Gia Châu ngày trước thực sự rất đáng yêu.
Anh ấy cũng thực sự giữ lời, "lấy" tôi—
Thiếu gia nhà giàu cãi nhau với gia đình, chuyển vào căn phòng trọ của tôi, cứng rắn luyện được kỹ năng sửa ống nước, thông bồn cầu.
Ngày nhận được offer, Trần Gia Châu vui đến mức xào mười hai món ăn.
Nhưng khi nghe tin tôi từ bỏ offer của cùng một công ty, ánh sáng trong mắt anh tắt ngấm.
"Lúc chọn chuyên ngành cô lừa tôi, giờ lại lừa tôi."
"Tôi hiểu cô làm vậy vì dì hy sinh trong khi làm nhiệm vụ… nhưng cô có thể bàn bạc với tôi trước không?"
"Tưởng Tranh, sao tôi lại yêu phải loại đàn bà hư hỏng như cô chứ!"
Trần Gia Châu không hiểu, tôi không hy vọng anh vì tôi mà thay đổi kế hoạch cuộc đời.
Giống như tôi cũng có con đường mình muốn đi.
Đêm đó, tôi dùng chút mưu kế, dỗ dành Trần Gia Châu ngoan ngoãn.
Chỉ là hơi đ/au lưng.
Nằm trên lồng ngựk anh, trong cơn mơ màng, có người ôm tôi rất ch/ặt, đầu ngón tay truyền đến cảm giác ẩm ướt.
"Xin lỗi em yêu, ban ngày anh nói lời gi/ận dỗi thôi. Không ủng hộ lý tưởng của em, anh mới là kẻ tồi."
"Ngồi trong văn phòng gõ code thôi mà, không phải ở tuyến đầu, chắc là không nguy hiểm đâu… em muốn đi thì đi đi."
"Tưởng Tranh nhà tôi làm gì cũng là số một, ngay cả lý tưởng cũng vượt xa người khác."
"Lấy được người vợ giỏi giang thế này, anh đúng là lãi lớn rồi."
Điểm này, Trần Gia Châu không nói dối.
Anh rất ủng hộ tôi.
Ngay cả sau này, khi tôi bế Tiểu Mãn từ đống đổ nát của cô nhi viện bị ch/áy về, nói muốn nhận nuôi con bé, anh cũng không một lời phàn nàn.
Là từ khi nào bắt đầu thay đổi nhỉ?
Có lẽ là từ khi tôi thay người đi khảo sát hiện trường vài lần, anh hy vọng tôi từ chức.
Có lẽ là khi bố anh thường xuyên gửi tin nhắn đến, nói mình b/ệnh nặng, c/ầu x/in anh về thừa kế gia sản, hoàn thành cuộc hôn nhân liên minh. Luôn giả vờ vô tình nhắc đến, cô gái kia không xứng với con.
Chúng tôi bắt đầu cãi vã.
Tôi m/ắng Trần Gia Châu là kẻ lụy tình, như miếng cao dán chó không đuổi được.
Anh bị tôi chọc gi/ận, m/ắng tôi là đồ đàn bà khốn nạn, coi anh như chó mà chơi.
Ngày đó là sinh nhật Trần Gia Châu.
Chúng tôi cãi nhau trận lớn nhất từ trước đến nay.
Lần đầu tiên tôi nói ra hai chữ "ly hôn".
Trần Gia Châu đột ngột ngẩng đầu, để lộ cảm xúc mãnh liệt dưới đáy mắt.
"Tưởng Tranh, thật sự nghĩ tôi không có cô thì không sống nổi sao?"
"Ly thì ly, ai còn mặt dày đi tìm đối phương làm hòa, thì ra đường bị xe đ/âm ch*t!"
Nhưng tôi vừa ra khỏi cửa đã hối h/ận.
Thôi vậy.
Chuyện công việc từ từ bàn bạc.
Phía bố anh, hỏi anh muốn giải quyết thế nào là được.
Chấp nhặt với một gã lụy tình kiểu tấn công làm gì chứ.
Nghĩ xong mọi thứ, tôi đi lấy chiếc bánh sinh nhật đã đặt từ trước, còn m/ua cuốn sách cổ tích Tiểu Mãn thích, định đợi con tan học sẽ đọc cho con nghe.
Nhưng không ngờ, tôi sẽ mãi mãi ở lại trên chuyến tàu điện ngầm đó.
Không bao giờ có thể về nhà được nữa.
10.
Yêu h/ận tiêu biến dần.
Số phận chỉ cần một nét bút nhẹ, người không thể quên đã đổi thành tôi.
Trần Gia Châu đã sớm quên tôi rồi.
Thậm chí gh/ét tôi đến mức, ngay cả khi ch*t cũng không muốn gặp lại tôi nữa.
Khi đi đón Tiểu Mãn tan học, tôi lần đầu tiên nhìn thấy Tống Doãn Hòa.
Cô ta lông mày thanh tú, dịu dàng thanh khiết, khi nói chuyện như liễu xuân lướt qua bên tai, mang theo cảm giác ngứa ngáy tê dại.
Ba người đi cùng nhau, dấu chân của hai người lớn và một đứa trẻ, sâu sâu nông nông.
Tôi trôi dạt phía sau họ đếm bông tuyết, nội dung trò chuyện nghe rất rõ.
"Tiểu Mãn, dì ngày mai đón con đi ăn bánh mì vòng trà xanh nhé, được không?"
"Vâng."
"Vậy tối nay phải đá/nh răng thật sạch nhé."
"Ưm ưm."
Tiểu Mãn một tay dắt Tống Doãn Hòa, một tay dắt Trần Gia Châu.
Tống Doãn Hòa không có vẻ gì là mẹ kế đ/ộc á/c.
Ngược lại, cô ta rất dịu dàng, có đủ sự kiên nhẫn.
Tiểu Mãn trông cũng rất thích cô ta.
Người ta vẫn nói người sống không tranh lại người ch*t, tôi nghĩ, đôi khi người ch*t cũng không thể thắng được người sống.
Ví dụ như khoảnh khắc này.
Ngoài Trần Gia Châu, Tưởng Tiểu Mãn dường như cũng sắp quên tôi rồi.
Nhân lúc Tiểu Mãn đang chơi trong sân.
Trần Gia Châu đưa bức di thư đó cho Tống Doãn Hòa.
"Cái này em giữ đi."
Tống Doãn Hòa mở ra, vô cùng im lặng.
"Anh Gia Châu, chúng ta đầu xuân là cưới rồi, anh làm sao nói những lời xui xẻo thế?"
Trần Gia Châu lườm tôi một cái.
Như thể đang nói, chẳng phải tại con q/uỷ sai xui xẻo này sao.
Nhưng đối mặt với Tống Doãn Hòa, anh vẫn mềm giọng.
"Doãn Hòa, anh phải đi một chuyến xa, chúng ta ngày kia tổ chức đám cưới đi."
Đây chắc là việc thứ hai Trần Gia Châu muốn làm.
Anh tưởng thời gian của mình không còn nhiều, nên muốn sớm cho Tống Doãn Hòa một danh phận, để cô trở thành người vợ danh chính ngôn thuận của anh.
Tống Doãn Hòa bước lên, tựa đầu vào vai Trần Gia Châu, như thể vì đẩy sớm ngày cưới mà chịu uất ức, khẽ thút thít.
Còn anh vỗ vỗ lưng cô.
Cúi mắt, khẽ khàng an ủi.
Bố Trần Gia Châu nói không sai, hai người họ đúng là rất xứng đôi.
Tôi quay mặt đi, giả vờ xem Tiểu Mãn đắp người tuyết.
Trái tim lại co thắt thành một cục, đ/au âm ỉ.
11.
Sau khi ngày cưới được ấn định.
Trần Gia Châu trông tâm trạng rất tốt.
Khi gửi thiệp mời cho khách, cứ ngâm nga hát mãi.
Tôi ánh mắt âm trầm, nhìn chằm chằm anh.
Anh vừa ngẩng đầu nuốt mấy viên vitamin, chạm phải ánh nhìn của tôi, lại bật cười.
"Cô lườm tôi cả ngày rồi, mỏi mắt không? Hay là cô cũng ăn chút bổ sung đi?"
"Đồ dối trá."
Nói cái gì mà yêu tôi cả đời, đều là giả.
Tôi biết mình làm vậy rất vô lý—
Trần Gia Châu không ngoại tình, cũng không "nối tiếp liền mạch", tôi căn bản không có lập trường để tức gi/ận.
Nhưng tôi cứ thấy nghẹn lòng.
Lại sợ bị Trần Gia Châu phát hiện điều gì, vội vàng bổ sung một câu:
"Tôi chỉ thấy không đáng cho vợ cũ của anh thôi."
"Cô đi với tôi một nơi."
Trần Gia Châu đứng dậy mặc áo khoác.
Một giờ sau, xe anh đỗ dưới một khu dân cư cũ kỹ.
Tôi quá quen thuộc nơi này.
Nhưng… tại sao anh lại đưa tôi đến đây?
Tôi không khỏi căng thẳng.
"Đây là nơi tôi và Tưởng Tranh kết hôn, hồi mới tốt nghiệp, chúng tôi đều không có tiền, ở đây chỉ có sáu mươi mét vuông."
"Cô ấy luôn nói phải cố gắng ki/ếm tiền, đổi một căn nhà lớn, để tôi có cuộc sống tốt đẹp."
Trần Gia Châu xoay chìa khóa, đẩy cánh cửa đầy ắp kỷ niệm.
"Tôi quen Tưởng Tranh mười năm, kết hôn ba năm."
"Cô ấy nói với tôi quá nhiều lời nói dối, nói mình sẽ không đi khảo sát tuyến đầu, nói sẽ cùng tôi nuôi dạy Tưởng Tiểu Mãn thật tốt, nói nhất định sẽ cho tôi hạnh phúc… cô ấy còn nói gì nữa? Tôi không nhớ rõ. Nhưng kết quả thì sao, người bỏ tôi cũng là cô ấy."
"Cô q/uỷ sai, cô thử phân xử xem, rốt cuộc ai mới là kẻ dối trá?"
Tôi nảy sinh sự sợ hãi, vô thức lùi lại, đứng về phía hành lang mờ tối.
Còn Trần Gia Châu đứng trong căn phòng nhỏ tối tăm lạnh lẽo.
Cánh cửa nửa mở chắn ở giữa, như một đường kẻ ngăn cách âm dương.
Tôi đảo đôi mắt mỏi nhừ, giọng khàn đặc:
"Ngày mai anh cưới rồi. Nếu Tưởng Tranh biết, chắc chắn sẽ chúc phúc cho anh."
Đèn cảm ứng của tòa nhà cũ hỏng hóc, khàn khàn nhấp nháy.
Tôi không nhìn rõ thần sắc của Trần Gia Châu.
Chỉ biết vai anh hơi r/un r/ẩy, như thể đang cười.
"Vậy sao, thế thì thực sự cảm ơn cô ấy rồi."
13.
Tôi và Trần Gia Châu kỳ lạ rơi vào chiến tranh lạnh.
Anh h/ận Tưởng Tranh, kéo theo cả tôi - chị q/uỷ sai này cũng bị h/ận lây.
Ngày hôm sau là đám cưới của anh và Tống Doãn Hòa.
Tôi tìm một góc không nghe thấy khúc nhạc đám cưới trong nhà thờ, chuẩn bị ngủ một giấc thật ngon.
Nhưng cứ cảm thấy có một ánh nhìn đang quan sát mình trong bóng tối.
Mở mắt ra, chạm phải đôi mắt tròn xoe sạch sẽ.
Là Tiểu Mãn!
Nghĩ đến việc con bé không nhìn thấy tôi.
Tôi lại thất vọng nằm xuống.
Hôm nay, con bé là phù dâu nhí của Trần Gia Châu và Tống Doãn Hòa.
Chắc là đi lạc nên mới đến chỗ tôi.
"Mẹ… mẹ."
Tuy chậm chạp, nhưng tôi nghe rõ hai chữ này.
Tiểu Mãn kiễng chân, tay xách giỏ hoa nhỏ, vượt qua lan can, sốt sắng gọi tôi.
Con bé nhìn thấy tôi!
Tôi không biết Tiểu Mãn nhận ra tôi bằng cách nào, lại sợ mình làm con bé sợ, hai tay xoa xoa trên áo, mới dám khẽ ôm lấy con bé.
"Đứa trẻ hư không nghe lời! Chạy lung tung khắp nơi, lạc mất thì làm sao bây giờ."
Tôi tham lam vùi mặt vào đôi vai nhỏ bé của con bé.
"Nhớ… mẹ."
Tiểu Mãn không quên tôi.
Con bé cũng nhớ mẹ.
Chắc là thân nhiệt của tôi lạnh quá, Tiểu Mãn ôm lấy cánh tay tôi, lại cuống cuồ/ng lau nước mắt cho tôi.
"Không lạnh, không khóc."
Nước mắt càng lau càng nhiều.
"Con bây giờ có thể tự thu xếp cặp sách, mặc quần áo rồi, bảo bối giỏi quá."
"Dì Tống Doãn Hòa… đối với con rất tốt, mẹ đồng ý cho con gọi cô ấy là mẹ, nhưng con tuyệt đối không được quên mẹ."
"Xin lỗi nhé, Tưởng Tiểu Mãn, hôm đó mẹ m/ua sách cổ tích cho con, là mẹ thất hứa rồi."
Tôi khóc không thành tiếng, nâng bàn tay nhỏ bé của con bé, nghĩ đến gì nói đó.
"Mẹ ở địa phủ cũng dành dụm được tiền, kiếp sau, mẹ sẽ chọn cho con bố mẹ tuyệt vời nhất thế giới."
"Con muốn kiểu gì? Siêu sao? Tỷ phú?"
Tiểu Mãn rất nghiêm túc suy nghĩ một lúc.
Sau đó lắc đầu, áp mặt vào hõm cổ lạnh lẽo của tôi.
"Chỉ cần mẹ," giọng con bé buồn ngủ mềm nhũn đi, "và bố."
Mi mắt Tiểu Mãn nặng trĩu.
Cứ thế nằm trong lòng tôi ngủ thiếp đi.
Tôi cẩn thận điều chỉnh tư thế, như rất lâu trước kia khẽ vỗ lưng con bé.
Vỗ mãi, ý thức của chính tôi cũng dần mơ hồ.
14.
Trong cơn mơ màng, tôi nghe thấy có người đang cãi vã.
"…Hôm nay nếu không phải em phát hiện Tiểu Mãn kịp thời, con bé xảy ra chuyện gì chúng ta đều không biết."
"Trần Gia Châu, anh dù không nghĩ cho bản thân, cũng phải nghĩ cho con bé chứ?"
"Anh không sợ con bé nhìn thấy thứ gì không nên thấy, làm con bé sợ sao?"
Hình như là giọng của Tống Doãn Hòa.
Tôi cử động cánh tay, chống người dậy.
Mới phát hiện mình đang nằm trong phòng ngủ của Trần Gia Châu.
Tôi chân trần bước xuống đất, tiến lại gần cánh cửa khép hờ.
Trần Gia Châu quay lưng về phía tôi.
"Hôm nay Tiểu Mãn ăn nhầm th/uốc của anh, chỉ là t/ai n/ạn thôi."
Ánh sáng phòng khách xuyên qua khe cửa, như lớp sương lạnh rải trên sàn nhà.
Tống Doãn Hòa bước lên một bước, "Vậy còn anh tự lẩm bẩm với không khí, cũng là t/ai n/ạn à?"
"Anh rốt cuộc… đã nhìn thấy gì?"
Không khí xung quanh đột ngột đông cứng.
Trần Gia Châu chắc là không biết giải thích với cô ấy chuyện gặp tôi thế nào.
Anh đ/au đầu thở dài.
Nghĩ cũng phải.
Gặp m/a, còn bị báo là dương thọ sắp hết, nghe ai cũng thấy vô lý.
E là nói ra cũng bị coi là b/ệnh nhân t/âm th/ần thôi.
"Nói ra em cũng không tin, tóm lại, anh có lý do của anh."
Anh chỉ có thể đưa ra lời giải thích nhợt nhạt như vậy.
Tống Doãn Hòa nhìn chằm chằm Trần Gia Châu.
"Anh đã lâu không đi tái khám rồi nhỉ?"
Trần Gia Châu tránh ánh mắt, thản nhiên "ừ" một tiếng.
"Căn b/ệnh đó không phải chuyện lớn gì, ở nhà uống chút vitamin là được."
"Lần sau anh sẽ khóa chúng trong két sắt, không để Tiểu Mãn tiếp xúc được nữa."
Tống Doãn Hòa cuối cùng cũng thất vọng.
"Đó thực sự chỉ là vitamin thôi sao? Anh rốt cuộc còn muốn tự lừa mình dối người đến bao giờ?"
Cô cố nén tiếng nghẹn ngào, đột nhiên nắm lấy tay anh, nhét thứ gì đó vào.
Trần Gia Châu xòe lòng bàn tay.
Đó là một chiếc chìa khóa rỉ sét.
"Có vài thứ, sớm muộn gì anh cũng cần tự mình đối mặt, em không thể thay anh giữ mãi được nữa."
"Bây giờ, em trả lại cho anh."
"Tối nay em sẽ đưa Tiểu Mãn đi trước, anh tự mình bình tĩnh lại đi."
15.
Tôi bỗng nhớ ra, ngày Trần Gia Châu viết di thư, bên cạnh giá sách dường như có một cánh cửa nhỏ không mấy nổi bật.