Em chồng tát mẹ tôi, bố tôi im lặng 2 giây rồi nói: 'Nhà này không cần loại thân thích này nữa'

Mẹ tôi bị cô ruột t/át 6 cái vào mặt, bẽ mặt ngay trước bàn dân thiên hạ.

Bố tôi đứng cạnh đó, im lặng trong 2 giây.

Trong 2 giây đó, không ai dám lên tiếng.

Sau đó, ông làm một hành động mà không ai ngờ tới.

Ông chậm rãi nâng cổ tay lên, tháo chiếc đồng hồ trị giá gần 2 triệu tệ xuống, đưa ra trước mặt mẹ tôi.

Giọng ông bình thản, nhưng lạnh lẽo như lưỡi d/ao giữa mùa đông: "Vợ à, chúng ta rời khỏi cái nhà này thôi."

Cả nhà ai nấy đều ngẩn người.

01

Cái t/át giáng xuống mặt mẹ tôi.

Cái t/át đầu tiên rất kêu.

Cả phòng tiệc im phăng phắc.

Đôi đũa trên tay bố tôi khựng lại giữa không trung.

Tôi nhìn cô ruột Chu Văn Phỉ.

Tay cô ta vung rất cao.

"Thẩm Tuệ, hôm nay tôi dạy cho cô biết thế nào là quy củ."

Cô ta lên tiếng.

Giọng nhọn hoắt và sắc lẹm.

"Trên bàn ăn nhà họ Chu chúng tôi, bề trên chưa cầm đũa thì bề dưới không được ăn trước."

"Đây là cái thứ nhất, dạy cô biết tôn ti trật tự."

Dứt lời.

Cái t/át thứ hai giáng xuống.

Chát.

Còn kêu hơn cái đầu tiên.

Mặt mẹ tôi đỏ bừng ngay lập tức.

Bà ôm mặt, cơ thể r/un r/ẩy.

"Cái thứ hai này, dạy cô thế nào là hiếu thảo."

Cô tôi bước lên một bước.

"Mẹ mừng thọ bảy mươi, cô là con dâu cả mà đặt tiệc ở cái chỗ quái gì thế này?"

"Phòng thì chật, đồ ăn thì mau nguội, cô có ý đồ gì?"

Chát.

Cái thứ ba.

Nước mắt mẹ tôi trào ra.

Nhưng bà không hé răng.

"Cái thứ ba này, dạy cô cách làm vợ."

"Anh trai tôi ở ngoài làm lụng vất vả, cô thì ở nhà hưởng phúc."

"Đến cả tiệc mừng thọ cũng tổ chức không xong, cô có ích gì?"

Chát.

Cái thứ tư.

Bà nội ngồi ở vị trí chủ tọa.

Bà cầm chén trà, thổi thổi hơi nóng.

Một cái liếc mắt cũng không nhìn mẹ tôi.

Cứ như người bị đá/nh không phải con dâu bà.

Mà là một món đồ vật không liên quan.

"Cái thứ năm này, dạy cô cách làm người."

"Gả vào nhà họ Chu chúng tôi hai mươi năm, đến cả con trai cũng không đẻ nổi."

"Cô có xứng đáng với tổ tông nhà họ Chu không?"

Chát.

Cái thứ năm.

Khóe miệng mẹ tôi rá/ch ra.

M/áu rỉ xuống.

Tôi đứng bật dậy.

Chiếc ghế bị tôi va phải đổ nhào ra sau, phát ra tiếng động lớn.

"Dựa vào cái gì mà bà đá/nh mẹ tôi!"

Tôi hét vào mặt cô.

Cô tôi cười lạnh, nhìn tôi.

"Ở đây có phần cho mày nói à?"

"Người lớn đang nói chuyện, trẻ con cút sang một bên."

"Đồ không có giáo dục."

Nói rồi, cô ta giơ tay lên.

Cái t/át thứ sáu.

Giáng thẳng vào mặt mẹ tôi.

Chát.

"Cái thứ sáu này, thay anh tao dạy dỗ mày."

"Đến cả con gái cũng không dạy nổi, chỉ biết cãi lại."

Trong phòng tiệc im lặng như tờ.

Tất cả họ hàng đều cúi đầu.

Ăn cơm.

Uống trà.

Không ai nhìn chúng tôi.

Cũng không ai nói gì.

Tôi nhìn chằm chằm vào bố tôi.

Chu Văn Uyên.

Bố tôi.

Ông vẫn ngồi bên cạnh mẹ tôi.

Từ cái t/át đầu tiên vang lên, ông không hề cử động.

Như một bức tượng đ/á.

Cô tôi đá/nh xong.

Cô ta thu tay về, chỉnh lại tay áo.

Biểu cảm đắc ý.

Ánh mắt kh/inh bỉ.

Cô ta nhìn bố tôi.

"Anh, loại đàn bà này phải dạy dỗ."

"Không quản không được."

"Nếu không nó lại làm phản mất."

Bố tôi vẫn không cử động.

Thời gian như đông cứng lại.

Một giây.

Hai giây.

Hai giây đó.

Dài như cả một thế kỷ.

Tôi cảm thấy tim mình như ngừng đ/ập.

Tuyệt vọng.

Sự tuyệt vọng ập đến bao trùm lấy tôi.

Tôi cứ ngỡ ông sẽ giống như vô số lần trước đây.

Nói một câu "Thôi bỏ đi".

Hoặc nói một câu "Văn Phỉ, đừng như vậy".

Rồi bắt mẹ tôi nhẫn nhịn.

Nhưng, hai giây sau.

Ông cử động.

Ông không nhìn cô tôi.

Cũng không nhìn bất kỳ người họ hàng nào ở đó.

Ánh mắt ông.

Đặt lên gương mặt mẹ tôi.

Ông chậm rãi nâng cổ tay trái lên.

Ánh mắt của tất cả mọi người đều đổ dồn vào đó.

Đó là một chiếc đồng hồ.

Patek Philippe.

Model cụ thể tôi không biết.

Chỉ biết có lần cô tôi từng chua chát nói.

Chiếc đồng hồ này có thể đổi được hai căn hộ cao cấp ở quê chúng tôi.

Khoảng gần hai triệu tệ.

Ngón tay bố tôi rất vững.

Ông tháo khóa đồng hồ.

Động tác không nhanh, thậm chí có chút chậm rãi.

Dây đeo kim loại phát ra tiếng m/a sát khe khẽ.

Trong phòng tiệc tĩnh lặng, nghe cực kỳ rõ ràng.

Ông tháo hoàn toàn chiếc đồng hồ ra khỏi cổ tay.

Sau đó, ông đưa nó đến trước mặt mẹ tôi.

Mẹ tôi sững sờ.

Bà ôm gương mặt sưng đỏ, nhìn chiếc đồng hồ đó.

Trong mắt toàn là nước mắt và sự khó hiểu.

Cả nhà ai nấy đều ngẩn người.

Sự đắc ý trên mặt cô tôi cứng đờ.

Bà nội cũng đặt chén trà xuống, nhíu mày.

Bố tôi lên tiếng.

Giọng bình thản.

Không gi/ận dữ, không kích động.

Lạnh như băng giá ngày đông.

"Vợ à."

Ông nói.

"Chúng ta rời khỏi cái nhà này thôi."

02

Một câu nói.

Tất cả mọi người trong phòng tiệc đều hóa đ/á.

Miệng cô tôi Chu Văn Phỉ há hốc thành hình tròn.

Có thể nhét vừa một quả trứng.

Tay bà nội khựng lại giữa không trung, những nếp nhăn trên mặt co rúm lại.

"Văn Uyên, con đi/ên rồi à?"

Bà hét lên.

Bố tôi không thèm để ý đến bà.

Mắt ông chỉ nhìn mẹ tôi.

Chiếc đồng hồ trên tay vẫn giữ vững vàng.

Như một nghi thức.

Mẹ tôi nhìn ông, nước mắt chảy càng dữ dội hơn.

Môi bà r/un r/ẩy, muốn nói gì đó nhưng không thốt nên lời.

"Cầm lấy."

Bố tôi nói thêm một câu.

Giọng điệu không chút nghi ngờ.

Mẹ tôi giơ tay ra, có chút do dự.

Ngón tay chạm vào lớp kim loại lạnh lẽo.

Bà nhận lấy chiếc đồng hồ đó.

Rất nặng.

Khiến tay bà trĩu xuống.

Bố tôi đứng dậy.

Ông cao lớn, khi đứng dậy, chiếc ghế bị đẩy nhẹ ra.

Ông cởi áo khoác vest của mình.

Choàng lên người mẹ tôi.

Che đi bờ vai mỏng manh vì r/un r/ẩy của bà.

Sau đó ông quay sang tôi.

"Chu Tĩnh, đi thôi."

Tôi lập tức bước đến bên cạnh ông.

"Anh! Anh có ý gì hả!"

Cô tôi cuối cùng cũng phản ứng lại, hét lên.

"Mẹ mừng thọ bảy mươi, anh muốn đi à?"

"Anh để mọi người nhìn nhà họ Chu chúng ta thế nào đây?"

"Vì một người ngoài mà anh đến mẹ cũng không cần nữa sao?"

Bố tôi cuối cùng cũng quay đầu nhìn cô ta một cái.

Cái nhìn đó.

Không chút hơi ấm.

Như đang nhìn một người lạ.

"Cô ấy không phải người ngoài."

Bố tôi nói.

"Cô ấy là vợ tôi."

"Là mẹ của con tôi."

"Là người nhà của Chu Văn Uyên tôi."

"Từ hôm nay trở đi, các người, mới là người ngoài."

Nói xong, ông nắm lấy tay mẹ tôi.

Mẹ tôi vẫn đang trong cơn chấn động, để mặc ông nắm lấy.

Tôi theo sau lưng họ.

Ba chúng tôi, đi về phía cửa phòng tiệc.

"Phản rồi! Đúng là phản rồi!"

Bà nội dùng gậy chống đ/ập mạnh xuống sàn, phát ra tiếng động cồm cộp.

"Chu Văn Uyên! Hôm nay nếu con dám bước ra khỏi cái cửa này!"

"Ta không có đứa con trai như con!"

Bước chân bố tôi khựng lại một chút.

Nhưng chỉ một chút thôi.

Ông không quay đầu lại.

Ông mở cánh cửa gỗ nặng nề của phòng tiệc.

Ánh sáng bên ngoài chiếu vào.

Có chút chói mắt.

"Đứng lại!"

Cô tôi lao tới, muốn chặn chúng tôi lại.

Cô ta giơ tay định nắm lấy cánh tay bố tôi.

Bố tôi chỉ nghiêng người một cái.

Cô ta vồ hụt, suýt chút nữa ngã nhào.

"Anh, anh không được đi!"

"Anh đi rồi, mẹ phải làm sao?"

"Cái nhà này của chúng ta phải làm sao?"

Giọng cô ta mang theo một tia hoảng lo/ạn.

Bố tôi dừng bước, xoay người lại.

Ông nhìn cô tôi, cũng nhìn tất cả mọi người trong phòng tiệc.

Giọng ông không lớn.

Nhưng mỗi người đều nghe rõ mồn một.

"Cái nhà này?"

Khóe miệng ông nhếch lên một độ cong khó tả.

"Từ hôm nay trở đi, cái nhà này, với Chu Văn Uyên tôi, không còn chút qu/an h/ệ nào nữa."

"Những gì các người n/ợ tôi, tôi không cần nữa."

"Những gì tôi n/ợ các người, cũng đã trả sạch rồi."

Ông đỡ mẹ tôi, không ngoảnh đầu lại mà bước ra khỏi phòng tiệc.

Tôi theo sát phía sau.

Phía sau lưng, là tiếng ch/ửi bới tức tối của cô tôi.

Còn có tiếng khóc lóc của bà nội.

Cùng với tiếng xì xào bàn tán của cả bàn họ hàng.

Chúng tôi đi qua sảnh khách sạn tráng lệ.

Các nhân viên phục vụ đổ dồn ánh mắt tò mò vào.

Mẹ tôi cúi đầu, áo khoác của bố tôi gần như bao trọn cả người bà.

Đến cửa khách sạn.

Cơn gió lạnh thổi tới.

Tôi rùng mình một cái.

Bố tôi vẫy một chiếc taxi.

Ông đỡ mẹ tôi lên xe trước, rồi đến tôi.

Cuối cùng ông mới ngồi vào.

"Bác tài, đến khách sạn năm sao gần nhất."

Bố tôi nói với tài xế.

Xe khởi động.

Đèn neon của khách sạn lùi nhanh phía sau cửa sổ xe.

Trong xe rất yên tĩnh.

Tài xế nhìn chúng tôi qua gương chiếu hậu vài cái, không nói gì.

Mẹ tôi cứ im lặng khóc.

Nước mắt làm ướt đẫm chiếc đồng hồ trong tay bà.

Bố tôi lấy từ trong túi ra một gói khăn giấy.

Ông không đưa cho mẹ tôi.

Mà rút ra một tờ, từng chút một, cẩn thận lau đi những vệt nước mắt và vết m/áu trên khóe miệng mẹ tôi.

Động tác rất nhẹ nhàng.

Như đang đối đãi với một món bảo vật vô giá.

"Có đ/au không?"

Ông hỏi.

Mẹ tôi lắc đầu, rồi lại gật đầu.

Nước mắt rơi càng dữ dội hơn.

"Sau này, sẽ không bao giờ nữa."

Bố tôi nói.

Giọng ông rất trầm.

Nhưng như một lời thề.

"Anh hứa."

Xe dừng trước cửa khách sạn Grand Hyatt.

Bố tôi dùng điện thoại đặt thẳng một phòng tổng thống.

Khoảnh khắc bước vào phòng.

Tôi nhìn cảnh đêm thành phố ngoài cửa sổ.

Bỗng nhiên có cảm giác không chân thực.

Chúng tôi thực sự đã rời khỏi cái nhà đó rồi.

Cái lồng giam đã giam hãm suốt hai mươi năm.

Vậy mà cứ thế dễ dàng bước ra.

Mẹ tôi ngồi trên ghế sofa, vẫn còn ngẩn người.

Bà nắm ch/ặt chiếc đồng hồ trong tay.

Bố tôi bước tới, nhẹ nhàng lấy chiếc đồng hồ từ tay bà.

Ông đeo lại vào cổ tay mình.

Sau đó, ông quỳ một chân trước mặt mẹ tôi.

Nắm lấy tay bà.

"Thẩm Tuệ."

Ông nhìn vào mắt bà.

"Để em chịu ủy khuất rồi."

Mẹ tôi không kìm được nữa, bật khóc nức nở.

Bà ôm lấy bố tôi, trút hết nỗi ủy khuất và đ/au khổ suốt hai mươi năm qua.

Bố tôi cứ quỳ như vậy, để mặc bà ôm, nhẹ nhàng vỗ lưng bà.

Tôi đứng một bên, nhìn họ.

Mắt cũng nhòe đi.

Đêm nay.

Định sẵn là một đêm không ngủ.

03

Mẹ tôi khóc rất lâu.

Khóc đến cuối cùng, mệt quá mà ngủ thiếp đi trên ghế sofa.

Bố tôi bế bà vào giường trong phòng ngủ, đắp chăn cẩn thận cho bà.

Khi ông bước ra, biểu cảm trên mặt đã khôi phục sự bình thản vốn có.

Ông bước đến cửa sổ sát đất, nhìn cảnh đêm bên ngoài.

Tôi cũng bước tới, đứng cạnh ông.

"Bố."

Tôi khẽ gọi.

"Ừ."

Ông đáp.

"Chúng ta... sau này phải làm sao đây?"

Tôi hỏi ra câu hỏi lo lắng nhất trong lòng.

Rời khỏi cái nhà đó thì dễ.

Nhưng sau đó thì sao?

Bà nội và cô sẽ không để yên đâu.

"Làm sao là làm sao?"

Bố tôi hỏi ngược lại.

Giọng điệu ông rất bình thản, như thể tôi vừa hỏi một câu không phải là vấn đề.

"Bà nội và cô..."

"Không cần quan tâm đến họ."

Bố tôi ngắt lời.

Ông lấy điện thoại từ trong túi ra, gọi một cuộc điện thoại.

"Alo, Tiểu Trần."

"Giúp tôi làm một việc."

"Tất cả thẻ ngân hàng đứng tên tôi mà có liên kết với thẻ phụ của người nhà tôi, khóa hết lại."

"Đúng, ngay lập tức, lập tức."

"Ngoài ra, kiểm tra xem căn nhà dưỡng lão tôi m/ua cho mẹ, trên sổ đỏ viết tên ai."

"Được, trả lời tôi sớm nhất có thể."

Ông cúp máy.

Động tác dứt khoát.

Tôi có chút sửng sốt nhìn ông.

Tôi luôn nghĩ, bố là một người có tính cách hơi yếu đuối.

Trong cái nhà đó, ông luôn là người im lặng.

Đối mặt với sự thiên vị của bà nội và sự cay nghiệt của cô, ông luôn chọn cách nhượng bộ và nhẫn nhịn.

Tôi chưa bao giờ thấy ông như thế này.

Bình tĩnh, quyết đoán, thậm chí mang theo một chút lạnh lùng.

"Bố, bố đã sớm muốn rời khỏi đó rồi, đúng không?"

Tôi bỗng hiểu ra điều gì đó.

Bố tôi quay đầu nhìn tôi.

Trong đêm tối, ánh mắt ông sâu thẳm.

"Chu Tĩnh, một người đàn ông, nếu đến cả vợ con mình cũng không bảo vệ được, thì ông ta không xứng đáng làm đàn ông."

Ông nói.

"Trước đây, bố luôn nghĩ, đó là mẹ mình, đó là em gái mình."

"M/áu mủ tình thâm, không thể c/ắt đ/ứt."

"Bố cứ tưởng sự nhẫn nhịn của mình có thể đổi lấy sự hòa thuận trong gia đình."

"Bố sai rồi."

Ông tự giễu cười một tiếng.

"Có những người, con càng nhượng bộ, họ càng được đằng chân lân đằng đầu."

"Họ không coi con là người thân, chỉ coi con là cây ATM có thể rút tiền vô hạn, và là công cụ để thỏa mãn ham muốn kiểm soát của họ."

"Hôm nay, họ đã động vào người không nên động."

Ông nhìn về phía phòng ngủ.

"Mẹ con, là giới hạn cuối cùng của bố."

Tim tôi đ/ập thình thịch.

Thì ra, ông đều hiểu cả.

Ông không phải yếu đuối.

Ông chỉ đang đợi một điểm bùng phát hoàn toàn.

Mà hôm nay, sáu cái t/át của cô, chính là cọng rơm cuối cùng đ/è ch*t con lạc đà.

Điện thoại rung lên.

Bố tôi cầm lên xem.

Là tin nhắn từ người tên Tiểu Trần vừa rồi.

Bố tôi đưa điện thoại cho tôi.

Tôi liếc nhìn.

"Tổng giám đốc Chu, trên sổ đỏ là tên của ngài."

Bố tôi lấy lại điện thoại, lại gọi một cuộc khác.

"Alo, luật sư Lưu phải không?"

"Tôi là Chu Văn Uyên."

"Phiền anh soạn giúp tôi một lá thư luật sư."

"Thông báo cho bà Chu Văn Phỉ, hạn trong vòng một tuần, bà và gia đình phải dọn ra khỏi căn nhà ở đường XX, số XX."

"Đúng, đó là căn nhà tôi m/ua đ/ứt, dùng làm nơi dưỡng lão cho mẹ."

"Nhưng bây giờ, tôi đổi ý rồi."

"Còn nữa, soạn một bản tuyên bố đoạn tuyệt qu/an h/ệ, tìm kênh thích hợp công bố ra ngoài."

"Tôi muốn tất cả mọi người đều biết, Chu Văn Uyên tôi, và cái nhà đó, không còn liên quan gì nữa."

Tôi hoàn toàn sững sờ.

Đây không còn là sự rời bỏ đơn giản nữa.

Đây là rút củi đáy nồi.

Là sự thanh toán triệt để.

Gia đình cô tôi luôn sống trong căn nhà dưỡng lão của bà nội.

Đó là một căn hộ cao cấp rộng 180 mét vuông.

Họ luôn nghĩ căn nhà đó là bố tôi hiếu kính bà nội, nên họ đương nhiên cũng có quyền ở.

Nếu bị đuổi ra ngoài...

Tôi không dám tưởng tượng cô tôi sẽ phản ứng thế nào.

"Bố, làm vậy... có quá tà/n nh/ẫn không?"

Tôi có chút do dự.

"Tà/n nh/ẫn?"

Bố tôi cười lạnh.

"Lúc Chu Văn Phỉ t/át mẹ con, con có nghĩ xem bà ta có tà/n nh/ẫn không?"

"Lúc bà già đó nhìn con dâu mình bị đá/nh mà thờ ơ, con có nghĩ xem bà ta có tà/n nh/ẫn không?"

"Họ coi bố là túi m/áu, hút suốt hai mươi năm, con có nghĩ xem họ có tà/n nh/ẫn không?"

Ông liên tiếp ba câu hỏi khiến tôi á khẩu.

"Nhân từ với kẻ địch, chính là tà/n nh/ẫn với bản thân."

Bố tôi nhìn tôi, từng chữ từng chữ nói.

"Chu Tĩnh, con phải nhớ kỹ."

"Trên đời này, không phải ai cũng đáng được tha thứ."

"Có những người, con bắt buộc phải đá/nh cho họ đ/au một lần, đá/nh cho họ sợ."

"Nếu không, họ sẽ mãi đeo bám con như đỉa đói."

Ông nói xong, điện thoại lại đổ chuông.

Là một số lạ.

Bố tôi liếc nhìn, tắt máy ngay lập tức.

Rất nhanh, điện thoại lại đổ chuông.

Vẫn là số đó.

Bố tôi lại tắt máy.

Đến lần thứ ba đổ chuông.

Bố tôi nghe máy.

Ông bật loa ngoài.

Đầu dây bên kia truyền đến tiếng hét thất thanh của cô tôi.

"Chu Văn Uyên! Mày giỏi rồi nhỉ! Mày dám khóa thẻ của tao!"

"Mày có biết hôm nay tao mời khách, quẹt thẻ không được thì mất mặt thế nào không!"

"Mày lập tức mở ra cho tao! Nghe thấy không!"

Bố tôi không nói gì.

Ông bước đến quầy bar, rót cho mình một ly nước.

"Chu Văn Uyên, mày c/âm rồi à? Tao đang nói chuyện với mày đấy!"

Cô tôi gào thét trong điện thoại.

Bố tôi uống một ngụm nước, mới chậm rãi lên tiếng.

"Thẻ là do tôi làm."

"Tôi muốn khóa thì khóa."

"Cô có ý kiến gì à?"

"Mày! Mày đúng là bất hiếu! Tao phải đi nói với mẹ! Để bà đến phân xử cho ra lẽ!"

"Ồ."

Bố tôi đáp nhạt nhẽo.

"Cô đi đi."

"Tiện thể nói với bà ấy, thẻ của bà ấy, tôi cũng khóa rồi."

Đầu dây bên kia, im lặng tức thì.

Qua vài giây, mới truyền đến giọng nói không thể tin nổi của cô tôi.

"Mày... mày đến cả thẻ của mẹ mà cũng dám khóa?"

"Chu Văn Uyên, mày đi/ên thật rồi à!"

"Đó là tiền c/ứu mạng của mẹ!"

"Tiền c/ứu mạng?"

Bố tôi cười.

"Mỗi tháng bà ấy nhận 3.000 tệ lương hưu, cộng thêm 20.000 tệ tiền sinh hoạt tôi đưa, không đủ bà ấy tiêu à?"

"B/ệnh gì mà cần bà ấy quẹt cái thẻ hạn mức 500.000 tệ đó để c/ứu mạng?"

Cô tôi lại á khẩu.

"Tao nói cho mày biết, Chu Văn Uyên, mày đừng hối h/ận!"

"Mày lập tức cút về đây, quỳ xuống dập đầu nhận lỗi với mẹ!"

"Nếu không..."

"Nếu không thì sao?"

Bố tôi ngắt lời cô ta.

"Xóa tên tôi khỏi gia phả nhà họ Chu?"

"Hay là đến công ty tôi làm lo/ạn?"

"Chu Văn Phỉ, tôi đợi đấy."

Nói xong, ông cúp máy thẳng thừng.

Sau đó, chặn số.

Một mạch dứt khoát.

Làm xong tất cả, ông quay đầu nhìn tôi.

"Đói không? Gọi chút đồ ăn đi."

Như thể người vừa quyết đoán, lật đổ cả một cái nhà kia không phải là ông vậy.

Tôi nhìn ông, bỗng nhiên cảm thấy.

Người đàn ông tôi gọi là "bố" suốt hai mươi năm nay.

Hình như hôm nay, tôi mới thực sự hiểu về ông.

04

Sáng hôm sau khi tôi tỉnh dậy, căn phòng rất yên tĩnh.

Ánh nắng chiếu qua cửa sổ sát đất khổng lồ, đổ những đốm sáng rực rỡ lên tấm thảm.

M thảm.

Mẹ tôi đã tỉnh, bà ngồi trên chiếc ghế sofa đơn bên cửa sổ, vẫn khoác chiếc áo vest của bố tôi, thẫn thờ nhìn ra ngoài cửa sổ.

Má bà vẫn còn sưng đỏ, nhưng trong ánh mắt không còn sự sợ hãi và yếu đuối của đêm qua, chỉ còn lại một sự ngơ ngác.

Bố tôi không có trong phòng.

Tôi bước đến bên mẹ, nhẹ nhàng nắm lấy tay bà.

Tay bà rất lạnh.

"Mẹ."

Bà hoàn h/ồn, nhìn tôi, miễn cưỡng cười một cái.

"Tĩnh Tĩnh, con dậy rồi à."

"Chúng ta... thực sự không cần phải về nữa à?" Bà khẽ hỏi, giọng nói mang theo sự không chắc chắn.

Sự phục tùng suốt hai mươi năm đã khắc sâu vào xươ/ng tủy bà.

Ngay cả khi đã trốn thoát, bà vẫn còn sợ hãi.

"Không về nữa."

Tôi kiên định nói với bà.

"Bố nói rồi, sau này chúng ta tự sống."

Môi bà động đậy, muốn nói gì đó, nhưng không thốt nên lời.

Lúc này, chuông cửa reo.

Tôi chạy ra mở cửa, là nhân viên phục vụ khách sạn.

Bữa sáng thịnh soạn được đẩy vào, bày đầy cả bàn ăn.

Bánh bao nhỏ, cháo tôm tươi, trứng ốp la kiểu Tây và th!t xông khói, còn có cả trái cây tươi.

Là bố tôi đặt.

Ông bước vào từ ngoài cửa, thay một bộ đồ thường ngày, tóc tai chải chuốt gọn gàng.

Trên tay ông xách mấy túi m/ua sắm.

"Dậy rồi à? Mau đi vệ sinh cá nhân, ăn sáng đi."

Ông đặt túi xuống ghế sofa.

"Bố m/ua cho hai mẹ con quần áo thay và đồ vệ sinh cá nhân rồi."

Giọng ông như thường ngày, như thể chúng tôi không phải đang trốn chạy trong hoảng lo/ạn, mà đang đi nghỉ dưỡng nhàn nhã vậy.

Mẹ tôi nhìn ông, ánh mắt phức tạp.

"Văn Uyên, chúng ta làm thế này... mẹ anh bà ấy..."

"Ăn cơm trước đi."

Bố tôi ngắt lời, đặt bát cháo nóng trước mặt bà.

"Từ hôm nay trở đi, em chỉ cần cân nhắc một việc thôi."

"Đó là chính bản thân em."

"Em muốn làm gì thì làm. Không muốn làm gì, thì không làm."

"Trời có sập xuống, đã có bố chống đỡ."

Mẹ tôi nhìn bát cháo trước mắt, hơi nóng bốc lên, làm mờ đi tầm nhìn của bà.

Bà cầm thìa, uống một ngụm.

Nước mắt lại rơi xuống.

Nhưng lần này, không phải vì ủy khuất.

Ăn sáng xong, bố tôi lấy từ trong cặp tài liệu ra một chiếc túi hồ sơ, đặt trước mặt mẹ tôi.

"Xem cái này đi."

Mẹ tôi nghi hoặc mở túi hồ sơ.

Bên trong là một hợp đồng bất động sản, cùng một chùm chìa khóa.

"Đây là..."

"Nhà mới của chúng ta."

Bố tôi nói.

"M/ua từ ba năm trước, cứ để trống cho thoáng khí. Tháng trước vừa sửa sang xong."

"Bố vốn định, đợi đến sinh nhật em thì tặng em một bất ngờ."

"Bây giờ xem ra, sớm hơn cũng tốt."

Tay mẹ tôi vuốt ve cuốn sổ đỏ, trên đó ghi rõ ràng tên của bà và bố.

Địa chỉ là một khu chung cư tôi chưa từng nghe tên, gọi là "Vân Tê Hoa Đình".

Tôi dùng điện thoại tìm ki/ếm, tim đ/ập mạnh một cái.

Đó là một trong những khu biệt thự cao cấp nhất thành phố chúng tôi, một căn nhà có giá khởi điểm tám con số.

Mẹ tôi rõ ràng cũng nhận ra điều gì đó, bà ngẩng đầu, kinh ngạc nhìn bố tôi.

"Văn Uyên, thế này quý giá quá..."

"Không quý giá."

Bố tôi nắm lấy tay bà.

"Thẩm Tuệ, em gả cho bố hai mươi năm, theo bố từ lúc hai bàn tay trắng đến sau này dọn vào cái nhà đó, em đã chịu bao nhiêu ủy khuất, trong lòng bố hiểu rõ."

"Trước đây bố cứ nghĩ, tiền có thể bù đắp tất cả."

"Bố liều mạng ki/ếm tiền, m/ua túi hàng hiệu cho em, m/ua trang sức, để tiền trong nhà đều do em quản."

"Bố cứ tưởng, như vậy là đối xử tốt với em."

Ông dừng lại một chút, trong ánh mắt lộ ra một tia áy náy.

"Cho đến hôm qua bố mới hiểu ra, bố sai rồi."

"Bố cho em nhiều tiền đến đâu, nhưng lại không cho em thứ quan trọng nhất."

"Tôn nghiêm, và cảm giác an toàn."

"Cái nhà này, mới là thứ bố thực sự nên cho em."

"Một nơi không ai dám to tiếng với em, không ai dám động vào một sợi tóc của em."

"Một cái nhà hoàn toàn, chỉ thuộc về ba người chúng ta."

Mẹ tôi không nói nên lời nữa.

Bà ôm ch/ặt lấy túi hồ sơ đó, như ôm lấy báu vật quý giá nhất thế giới.

Điện thoại bố tôi bắt đầu rung lên đi/ên cuồ/ng.

Ông cầm lên xem một cái, trên màn hình là tên của chú ba.

Ông nhấn nút tắt tiếng, úp ngược điện thoại xuống mặt bàn.

Một đợt "oanh tạc" mới, lại bắt đầu.

05

Điện thoại của bố tôi giống như một tổ ong bị chọc gi/ận.

Từ chín giờ sáng, không hề dừng lại.

Màn hình sáng rồi lại tối, tối rồi lại sáng.

Chú ba, chú tư, cô hai, bác trai, dì hai...

Tất cả những cái tên có qu/an h/ệ họ hàng đều thay phiên nhau xuất hiện.

Bố tôi không thèm nhìn, mặc kệ nó rung trên mặt bàn.

Ba chúng tôi ngồi trên ghế sofa, nhìn hình ảnh không tiếng trên tivi, không ai nói gì.

Trong phòng rất yên tĩnh, chỉ có tiếng rung "o o" của điện thoại, như một con ruồi dai dẳng, nhắc nhở chúng tôi về sự tồn tại của cái nhà kia.

Cuối cùng, khi điện thoại bố tôi sáng lên lần thứ mười bảy, ông cầm nó lên.

Người gọi hiển thị là "Bác cả".

Bác cả là người có tiếng nói nhất trong gia tộc chúng tôi, làm một chức quan không lớn không nhỏ ở huyện quê, luôn tự cho mình là người "công bằng".

Bố tôi nghe máy, bật loa ngoài.

"Văn Uyên à."

Giọng bác cả truyền đến, mang theo sự khuyên bảo đặc trưng của bậc bề trên.

"Việc này của con, làm quá bốc đồng rồi."

Bố tôi không nói gì.

"Bác nghe Văn Phỉ nói rồi, nó ra tay là không đúng, bác đã phê bình nó gay gắt rồi."

"Nhưng con cũng không thể vì chút chuyện nhỏ này mà đòi rời khỏi gia đình được."

"Mẹ con tức đến mức phải nhập viện rồi, con có biết không?"

Khóe miệng bố tôi nhếch lên một nụ cười lạnh.

"Nhập viện?"

"B/ệnh gì?"

"Bác sĩ nói sao?"

Bác cả bị ông hỏi đến ngẩn người, ấp úng không nói được gì.