Mấy cọng rau mẹ chồng nhặt về buổi sáng đã chẳng còn tươi ngon gì nữa.
Tôi lựa tới lựa lui mới miễn cưỡng nhặt ra được một đĩa ăn được.
Cộng thêm chỗ cải trắng còn sót lại từ hôm qua và mấy củ khoai tây chưa ăn hết.
Cuối cùng tôi làm được ba món: một đĩa rau xanh xào, một đĩa khoai tây sợi xào, và một đĩa cải trắng xào.
Dầu và muối đều chỉ cho một chút xíu, dù sao cũng phải tiết kiệm mà.
Mẹ chồng nhìn ba đĩa thức ăn tôi làm, mặt bà tái mét như màu rau.
Bà đi theo sau lưng tôi hỏi: "Làm có thế này thôi à, không đủ ăn đâu."
Tôi cười nhìn bà: "Không sao đâu ạ, uống nhiều nước vào là no thôi mà."
Thức ăn vừa bày lên bàn, ngoài cửa đã vang lên tiếng chìa khóa mở, là chồng tôi đón con trai và bạn nó về.
Con trai vừa vào cửa đã hớn hở gọi: "Mẹ ơi, th!t kho tàu xong chưa ạ?"
"Còn bánh kem nữa, là vị trái cây hay vị sô-cô-la thế ạ?"
Thằng bé lao nhanh đến bàn ăn, ngó nghiêng khắp nơi.
Nhưng khi nhìn thấy ba đĩa rau thanh đạm trên bàn, nó sững người lại.
Hai đứa bạn của nó cũng ngẩn ngơ.
Một đứa mặc áo khoác xanh nói nhỏ: "Hạo Hạo, sao toàn là rau thế?"
Đứa còn lại đội mũ thì trực diện hơn, gãi đầu: "Mẹ tớ bảo sinh nhật phải có bánh kem, ăn đồ ngon, sao nhà cậu lại ăn mấy thứ này?"
Mặt Hạo Hạo đỏ bừng lên, ngượng ngùng nói:
"Chắc chắn không chỉ có thế đâu, lần trước mẹ tớ còn làm cho tớ cả đống đồ ngon, các cậu đợi chút, chắc chắn vẫn còn."
Chồng tôi lúc này cũng thấy mấy đĩa thức ăn trên bàn, vội vàng hỏi tôi:
"Vợ à, sao chỉ có ba đĩa thức ăn thôi?"
Tôi bước tới, chỉ vào thức ăn trên bàn:
"Đúng vậy, chỉ có ba đĩa thôi."
"Trong nhà chỉ còn đủ làm ba đĩa thôi."
Nói xong tôi nhìn con trai, thằng bé mặt đầy tủi thân, nhìn tôi với vẻ không thể tin nổi.
Kiếp trước, vì lo con chịu khổ, tôi toàn m/ua cho nó những thứ tốt nhất.
Đúng ngày sinh nhật, nghe tin bạn nó đến, tôi đặc biệt làm một đống đồ ngon.
Kết quả sau đó khi bị mẹ chồng phàn nàn, nó cũng nói với tôi:
"Mẹ đúng là đáng đời, con có nhất thiết phải ăn ngon đâu, sau này cứ ăn cải trắng là được, đỡ cho bà nội tức gi/ận."
Sau này nó cũng là người đầu tiên từ bỏ tôi.
Đưa tôi từ b/ệnh viện về nhà, không cho ăn không cho uống, để mặc tôi b/ệnh ch*t trong đ/au đớn.
Vì thế kiếp này, nhìn vẻ mặt sắp khóc của nó, tôi ngồi xổm xuống bên cạnh:
"Hạo Hạo, bà nội bảo phải tiết kiệm, không được hưởng thụ xa xỉ."
"Nếu để bà thấy con ăn th!t, bà lại tức gi/ận đấy."
"Chẳng phải con cũng bảo mẹ phải nghe lời bà nội sao?"
"Nào, chúng ta ăn cơm thôi."
5
Tôi mời mọi người ngồi vào bàn.
Chồng tôi cũng vội vàng bước lên đỡ lời: "Đúng đấy, ăn cơm trước đi, rau xanh cũng ngon mà."
Ánh mắt con trai quét qua ba đĩa thức ăn trên bàn, cuối cùng không nhịn được nữa mà bật khóc.
Đứa bé mặc áo xanh thấy vậy liền nói với con trai tôi: "Tớ không ăn nữa, về đây."
Đứa còn lại cũng gật đầu: "Đúng đấy, nhà tớ ít nhất mỗi bữa còn có th!t ăn."
"Cậu nói sớm là chỉ có ba đĩa rau thì tớ đã không đến rồi."
Hai đứa trẻ người câu này người câu kia, con trai tôi càng khóc dữ dội hơn.
Chồng tôi chỉ đành cắn răng tiễn chúng ra cửa, lúc quay vào mặt mày khó coi đến cực điểm.
Mẹ chồng đứng bên cạnh vốn dĩ đã xoay như chong chóng, thấy Hạo Hạo khóc càng lúc càng to, cuối cùng không nhịn được tiến lên nắm tay thằng bé, giọng điệu có chút lấy lòng:
"Hạo Hạo ngoan, không khóc nào."
Con trai hất tay bà ra: "Đều tại bà, bạn con đi hết rồi."
"Họ đều chê cười con, bà nội lúc nào cũng thế, bà không cho mẹ m/ua cái này cái kia, giờ sinh nhật con đến miếng th!t cũng không có, con gh/ét bà."
Chồng tôi quay lại thấy cảnh con trai khóc lóc, lại nhìn dáng vẻ luống cuống của mẹ chồng, liền mở miệng trách móc tôi:
"Lâm An, cô nhất thiết phải làm thế sao?"
"Tôi làm sao?"
Tôi giả vờ ngây thơ.
"Con trai sinh nhật, sao cô không m/ua chút th!t."
Mẹ chồng cũng gi/ận dữ lườm tôi: "Đúng đấy, sao cô nhẫn tâm thế, sao nỡ để cháu nó chịu ấm ức thế này."
Nghe họ nói, tôi làm ra vẻ tức gi/ận:
"Thế nào là tôi nhẫn tâm?"
"Tôi m/ua chút đồ thì bảo tôi phá gia chi tử, bắt tôi tiết kiệm."
"Tôi làm theo yêu cầu của các người để tiết kiệm tiền, các người lại không vui, rốt cuộc các người muốn tôi làm thế nào?"
Lời tôi nói khiến mẹ chồng cứng họng không nói được gì.
Chồng tôi cuối cùng không nhịn được thở dài, giọng dịu xuống: "Thôi thôi, ăn cơm đi."
"Tiết kiệm chút cũng tốt, không ăn th!t cũng chẳng có gì to t/át."
Con trai bị chồng tôi cưỡng ép kéo vào ghế, buộc phải ăn chỗ rau xanh khó nuốt.
Sau đó chuyện này lan truyền trong trường.
Con trai bị cô lập trong lớp, bạn học đều vây quanh cười nhạo nó, có người gọi nó là "thằng bé cải trắng", còn có người cố tình hỏi nhà cậu có phải đến th!t cũng không m/ua nổi nữa rồi không.
6
Vì chuyện này mà con trai bắt đầu ghi h/ận mẹ chồng, ở nhà đòi khôi phục lại như cũ.
Nhưng sự phản đối của nó vô ích, từ ngày đó, bàn ăn trong nhà hoàn toàn trở thành sân khấu đ/ộc diễn của rau xanh.
Ăn gì đều tùy thuộc vào việc mẹ chồng nhặt được gì về mỗi ngày.
Thường là lá cải vàng úa hoặc là củ cải héo rũ.
Trước đây tôi nghĩ con trai đang tuổi lớn, trái cây, sữa, đồ ăn vặt đều chọn loại tốt nhất m/ua về nhà.
Giờ thì tất cả đều không còn nữa.
Chỉ mới qua nửa tháng, chồng tôi đã không chịu nổi trước.
"Vợ à, con trai mới học tiểu học, ngày nào cũng ăn cải trắng thì suy dinh dưỡng mất."
Tôi nghi hoặc nhìn anh ta: "Mẹ mỗi ngày nhặt rau về chỉ có thế này, muốn tiết kiệm thì chỉ có thể ăn chay thôi."
"Anh đưa em sáu nghìn một tháng, tiền trả góp nhà bốn nghìn."
"Còn lại hai nghìn, tiền nước tiền điện tiền điện thoại các loại chi phí lặt vặt trừ đi cũng chỉ còn lại một nghìn."
Chồng tôi sững người, không ngờ tôi lại tính toán với anh ta như vậy.
"Thế thì m/ua th!t cũng đâu tốn bao nhiêu tiền đâu."
Anh ta nhíu mày suy nghĩ rồi đột nhiên nói:
"Hơn nữa trong tay cô chẳng phải cũng có lương sao?"
Tôi như vừa nghe thấy một câu chuyện cười lớn, nhún nhún vai: "Lương của tôi á?"
"Lương tháng trước tôi vừa m/ua th/uốc cho mẹ, đưa bà đi b/ệnh viện, còn đóng tiền học thêm cho con rồi."
"Hơn nữa, chúng ta cũng phải tích góp chút tiền chứ, sau này con trai m/ua nhà m/ua xe thì làm sao?"
Chồng tôi nhìn chằm chằm vào tôi, tôi bình thản nhìn lại anh ta, cuối cùng anh ta đành bất lực nói:
"Thế sau này mỗi tháng anh đưa thêm cho cô năm trăm, cô tự liệu mà m/ua, đừng để ngày nào cũng ăn cải trắng nữa."
Tôi cười lạnh trong lòng, năm trăm đồng?
Bốn người, một ngày chưa đầy 5 đồng.
"Không cần đưa cho em."
"Dạo này em phải tăng ca, anh tự đi mà m/ua."
Chồng tôi gật đầu, anh ta vẫn luôn nghĩ ăn uống thì tốn bao nhiêu tiền.
Năm trăm chắc chắn là đủ.
Kết quả ngày đầu tiên, anh ta đã tiêu hết hơn một trăm.
Năm trăm đồng không trụ nổi một tuần.
Sau một tháng, số tiền anh ta tiêu còn nhiều gấp hai lần so với lúc tôi quản lý chi tiêu, tổng cộng hơn ba nghìn.
Anh ta xót xa nhìn hóa đơn, ánh mắt đầy kinh ngạc: "Sao lại nhiều thế này?"
"Tôi chỉ m/ua vài lần th!t, m/ua chút trái cây, ra ngoài ăn mấy bữa, sao lại tiêu hết hơn ba nghìn?"
Tôi ngồi bên cạnh, bắt chước dáng vẻ của anh ta kiếp trước:
"Anh thật biết tiêu tiền đấy."
"Phá gia chi tử quá nhỉ."
"Trần Nhiên, anh nói cho tôi biết, có phải anh giấu tiền riêng không?"
"Chỉ ăn uống thôi làm sao có thể cần nhiều như thế."
Anh ta nghe tôi trách móc, nhất thời không biết biện minh sao cho phải.
Mẹ chồng cũng nhìn chồng tôi với vẻ oán trách.
Cuối cùng tôi đứng dậy, chỉ vào hóa đơn: "Tháng này anh đã chi tiêu quá mức rồi, tháng sau bắt buộc phải theo định mức năm trăm đồng."
Nói xong, tôi quay người vào phòng ngủ, để lại chồng và mẹ chồng nhìn nhau không nói lời nào trong phòng khách.
Sau đó vẫn là mẹ chồng phải lấy tiền ra bù vào cho chồng tôi mới miễn cưỡng duy trì được mức chi tiêu năm trăm đồng.
7
Ngày tháng trôi qua.
Số th/uốc tôi m/ua cho mẹ chồng, chẳng bao lâu bà đã uống hết.
Trước đây bà luôn nói th/uốc hết thì thôi, ráng tập thể dục cho khỏe người là được.
Nhưng khi thấy tôi thực sự không m/ua cho bà nữa, bà bắt đầu h/oảng s/ợ, bắt đầu bóng gió ám chỉ rằng th/uốc ở nhà đã hết.
Bà cầm vỏ th/uốc rỗng, đi đi lại lại trong phòng khách ba lần.
Mỗi lần đi qua, bà lại thở dài một tiếng.
Thấy tôi không chút động lòng, cuối cùng bà không nhịn được, chạy đến trước mặt tôi:
"Mấy hôm nay, mẹ thấy hình như đầu hơi choáng váng."
Lúc này tôi mới ngước mắt lên, giả vờ quan tâm: "Mẹ, có phải tối qua mẹ ngủ không ngon không?"
"Dạo trước chẳng phải mẹ dạy con đấy sao, bảo mỗi sáng thức dậy đi bộ quanh khu chung cư hai vòng còn hiệu quả hơn cả th/uốc sao?"
"Hay là ngày mai con bảo Trần Nhiên đưa mẹ đi bộ thêm chút nhé?"
Mẹ chồng bị tôi chặn họng không nói được gì, cầm vỏ th/uốc quay người về phòng ngủ.
Hai tháng sau, mẹ chồng dừng th/uốc và thuận lợi được đưa vào b/ệnh viện.
Khi tôi đến b/ệnh viện, mẹ chồng đang làm ầm ĩ đòi về nhà.
Thấy tôi đến, bà nháy mắt với Trần Nhiên:
"Con dâu con đến rồi, mẹ đã bảo không cần nằm viện mà, ở cái b/ệnh viện lớn này một ngày chẳng mất mấy nghìn sao?"
"Con nhìn xem, con cứ nhất định phải tiêu cái khoản tiền này."
Bà vừa nói vừa nhìn về phía tôi, ánh mắt đầy mong đợi.
Hy vọng tôi sẽ tiếp lời, giống như kiếp trước mỗi khi bà không khỏe, tôi đều vội vàng lo liệu.
Giờ tôi ngoan ngoãn gật đầu: "Mẹ, mẹ nói đúng lắm, hay là hôm nay xuất viện đi, con đưa mẹ đến phòng khám nhỏ xem sao."
Lời tôi vừa dứt, mẹ chồng lộ vẻ kinh ngạc.
Giống như không thể tin được tôi lại nói như vậy.
Bởi vì nếu là trước đây, tôi chắc chắn sẽ khuyên bà nằm viện.
Còn thuê cả người chăm sóc, dùng loại th/uốc tốt nhất.
"Ý con là đến phòng khám? Vừa nãy bác sĩ bảo mẹ cần nghỉ ngơi mà."
Tôi tỏ vẻ nghi hoặc: "Mẹ, mẹ muốn nằm viện ạ?"
Mẹ chồng lập tức lắc đầu: "Làm sao có thể, mẹ làm sao nỡ tiêu cái khoản tiền oan uổng này."
"Bác sĩ b/ệnh viện lớn toàn là l/ừa đ/ảo, mẹ làm gì có b/ệnh, họ chỉ muốn moi tiền của mẹ thôi."
Nhìn mẹ chồng nói ra những lời y hệt kiếp trước, tôi gật đầu:
"Đúng thế, vậy giờ chúng ta làm thủ tục xuất viện nhé?"
Trần Nhiên nhìn mẹ chồng rồi lại nhìn tôi, giọng ngập ngừng: "Mẹ, hay là mình kiểm tra cho kỹ đi, nhỡ có chuyện gì, vừa nãy bác sĩ cũng bảo cần nằm viện vài ngày để quan sát."
"Con đang nói nhảm gì thế, bác sĩ không nói thế thì làm sao để con tiêu tiền?"
Mẹ chồng ngắt lời anh ta, giọng lớn hơn: "Nằm viện một lần thì tốn bao nhiêu tiền chứ."
Bà vừa nói vừa dịch sang phía tôi: "Phải không con dâu?"
Tôi hiểu rõ trong lòng.
Biết bà đang đợi tôi nói là phải chữa trị, như vậy thể diện của bà mới giữ được.
Tôi cố tình giả vờ không nhìn thấy ánh mắt của bà, giọng bình thản: "Mẹ nói đúng, tội gì phải lãng phí tiền bạc."