Danh tiếng của tôi, chỉ sau một đêm đã hoàn toàn xoay chuyển.
Những bạn học trước đây từng kh/inh bỉ và cô lập tôi, nay bắt đầu chủ động làm hòa, hỏi han bài vở.
Lâm Nghiên càng tự hào về tôi hơn.
Cậu ấy chủ động tìm tôi, trịnh trọng nói lời xin lỗi.
"Niệm Niệm, anh xin lỗi."
"Trước đây là anh không tốt, anh không nên không thấu hiểu cho em."
Ánh mắt cậu ấy chân thành, đong đầy vẻ hối lỗi sâu sắc.
Nhìn cậu ấy, chút khúc mắc cuối cùng trong lòng tôi cũng tan biến.
Chúng tôi là anh em ruột th!t, tình thân này là thứ tôi không thể nào c/ắt đ/ứt.
Sau khi mối qu/an h/ệ tan băng, cậu ấy nói với tôi: "Niệm Niệm, thật ra bố rất quan tâm đến em, lần trước khi ông đến trường, sau khi về ông đã điều tra sạch sẽ lai lịch của Vương Phương. Chỉ là... ông không giỏi thể hiện thôi."
Quan tâm đến tôi sao?
Tôi cười lạnh trong lòng.
Nếu thực sự quan tâm, thì đã không nói câu "không có lửa làm sao có khói" vào lúc tôi cần ông nhất.
Tôi không vạch trần lời nói dối thiện chí của Lâm Nghiên, chỉ gật đầu nhạt nhẽo.
Tôi đã không còn tin vào những lời lẽ sáo rỗng ấy nữa.
Trước ngày đăng ký nguyện vọng đại học, bố tôi, Lâm Kiến Quốc, lần đầu tiên chủ động tìm tôi nói chuyện.
Ông rót cho tôi một cốc nước, trên mặt nở nụ cười gượng gạo.
"Niệm Niệm à, kỳ thi thử lần này làm bài tốt lắm, tiếp tục giữ vững nhé."
"Đã nghĩ xong nguyện vọng đăng ký vào đâu chưa?"
Không đợi tôi trả lời, ông đã tự mình nói tiếp.
"Bố nghĩ cho con rồi, cứ đăng ký vào Đại học Sư phạm địa phương đi."
"Gần nhà, chúng ta cũng có thể chăm sóc con. Con gái làm giáo viên, công việc ổn định, địa vị xã hội cũng cao, sau này cũng dễ tìm đối tượng."
Giọng ông ôn hòa, như một người cha nhân từ thực sự lo nghĩ cho con gái.
Nhưng tôi nghe thấy, chỉ cảm thấy vô cùng châm biếm.
Ông thậm chí chưa từng hỏi tôi một câu, rằng tôi muốn đi đâu, tôi muốn học gì.
Ông đã sớm sắp đặt hết mọi thứ cho tôi.
Một con đường mà ông cho là ổn định nhất, đúng đắn nhất.
Tôi ngẩng đầu nhìn ông, lần đầu tiên không chọn cách phục tùng.
"Bố, con muốn thi vào Đại học Chính pháp Bắc Kinh."
Giọng tôi không lớn, nhưng từng chữ đều rõ ràng và kiên định.
Nụ cười trên mặt Lâm Kiến Quốc cứng đờ.
"Bắc Kinh? Xa như vậy!"
Ông nhíu mày, trong giọng nói mang theo sự uy nghiêm không thể chối cãi.
"Học luật làm gì? Con gái con lứa, cãi nhau tranh luận với người ta, ra thể thống gì nữa!"
"Chuyện này không bàn cãi gì hết, nghe lời bố, đăng ký sư phạm."
Tôi bình thản nhìn ông, không tranh cãi thêm nữa.
Tôi chỉ nhẹ nhàng nói một câu: "Nguyện vọng của con, con tự đăng ký."
Nói xong, tôi đứng dậy về phòng.
Ngoài cửa, truyền đến giọng nói kìm nén cơn gi/ận của ông.
"Con nhìn thái độ của nó xem!"
Đó là nói với Lâm Nghiên.
Ngay sau đó là giọng của Lâm Nghiên.
"Bố, Niệm Niệm có suy nghĩ riêng, bố cứ để em ấy tự quyết định đi."
Tôi dựa vào cửa, nghe cuộc đối thoại của họ.
Tôi biết, đối với Lâm Nghiên, bố đã sớm liên hệ cho cậu ấy những giáo sư danh tiếng ở Bắc Kinh, trải sẵn mọi con đường cho cậu ấy.
Còn với tôi, ông chỉ hy vọng tôi ở lại trong phạm vi ông kiểm soát, an phận thủ thường sống hết cuộc đời.
Sự khác biệt to lớn này, như một con d/ao sắc bén, một lần nữa rạ/ch nát trái tim tôi vốn đã khó khăn lắm mới lành lại, khiến nó rỉ m/áu.
Nhưng tôi đã không còn đ/au nữa.
Bởi vì trái tim tôi, từ lâu đã trở nên cứng như sắt đ/á sau những lần thất vọng liên tiếp.
Tương lai của tôi, nhất định phải do tôi làm chủ.
09
Ngày công bố kết quả thi đại học, ánh nắng chói chang đến mức làm người ta hoa mắt.
Tôi ngồi trước máy tính, đầu ngón tay run lên vì hồi hộp.
Nhập số báo danh, nhấn tìm ki/ếm.
Khi con số đỏ chót đó hiện ra, cả người tôi ch*t lặng.
Tổng điểm 685.
Một con số mà tôi chưa từng dám tưởng tượng đến.
Số điểm này đủ để tôi bước chân vào cổng bất kỳ ngôi trường danh giá nào ở Bắc Kinh, bao gồm cả ngôi trường Chính pháp mà tôi hằng mong ước.
Tôi thở phào một hơi dài, như thể trút bỏ được gánh nặng nghìn cân.
Cả gia đình đều chấn động vì thành tích này.
Điểm của Lâm Nghiên là 682, phát huy hơi thất thường, nhưng cũng thừa sức vào ngôi trường cậu ấy yêu thích.
Không ai ngờ rằng, tôi, chú ngựa ô lớn nhất này, lại vào phút chót vượt qua người anh trai vốn luôn là niềm kiêu hãnh của gia đình.
Biểu cảm của bố, Lâm Kiến Quốc, đặc biệt phức tạp.
Ông nhìn bảng điểm của tôi, trong ánh mắt có sự ngạc nhiên, có không thể tin nổi, và cả một chút thất vọng mà tôi không hiểu được.
Những cuộc điện thoại chúc mừng từ họ hàng, bạn bè liên tục gọi đến, bố trả lời điện thoại với giọng điệu đầy tự hào.
"Vâng vâng vâng, cả hai đứa đều thi tốt."
"Con bé Niệm Niệm này đúng là ngựa ô, cho chúng tôi một bất ngờ lớn."
Tuy mặt ông có vẻ rạng rỡ, nhưng nụ cười đó, tôi luôn cảm thấy có chút gượng gạo.
Để ăn mừng, gia đình tổ chức một bữa tiệc lớn.
Trên bàn rư/ợu, khách khứa qua lại, họ hàng đều vây quanh tôi, nói đủ lời khen ngợi.
Tôi chỉ mỉm cười, đáp lại lịch sự, nhưng trong lòng bình lặng như mặt hồ ch*t.
Tiệc tàn, bố uống quá chén.
Ông nắm tay Lâm Nghiên, mặt đỏ bừng, líu lưỡi nói:
"Nghiên à, con trai ngoan của bố, lần này là bố không tốt, không lo liệu qu/an h/ệ cho con, làm con thi không tốt, thiệt thòi cho con rồi."
"Nhưng không sao, con mãi mãi là niềm tự hào của bố!"
Ông an ủi cậu con trai cưng của mình như thể không có ai xung quanh, còn đối với tôi, người có số điểm cao hơn ngồi cạnh, ông lại chẳng hề nhắc tới một lời.
Khoảnh khắc đó, tất cả khách khứa đều im lặng, không khí trở nên có chút ngượng ngùng.
Tất cả mọi người đều nhìn tôi, chờ đợi phản ứng của tôi.
Tôi đặt đũa xuống, lấy khăn giấy lau miệng.
Sau đó, tôi đứng dậy.
Tôi nhìn bố, nhìn tất cả họ hàng, giọng không lớn, nhưng đủ để mỗi người đều nghe rõ mồn một.
"Bố, bố nói đúng, anh từ nhỏ đến lớn đều là niềm tự hào của bố."
"Giống như hồi nhỏ, đồ ăn vặt bố m/ua về, bao giờ anh cũng chọn trước, còn lại mới đến lượt con."
"Giống như cả hai chúng con đều được một trăm điểm, bố chỉ thưởng cho anh, còn bảo con gái đừng kiêu ngạo."
"Giống như vài ngày trước bố quy hoạch tương lai cho con là sư phạm địa phương, còn người bố liên hệ cho anh lại là giáo sư ở Bắc Kinh."
Tôi lấy cuốn nhật ký màu hồng ra, nhẹ nhàng đặt lên bàn.
"Trong này ghi lại mỗi lần 'công bằng' của bố đối với con từ nhỏ đến lớn."
"Hôm nay con thi được thành tích này, không phải bất ngờ, cũng không phải ngẫu nhiên."
"Là vì con không muốn sống những ngày tháng mà ngay cả một viên kẹo cũng phải nhìn sắc mặt người khác nữa."
"Là vì con không muốn cuộc đời mình bị người khác định nghĩa một cách tùy tiện."
Tôi bình thản vạch trần sự bất công đẫm m/áu, vốn tồn tại bấy lâu nay trong gia đình mà không ai hay biết, bày ra trước mặt mọi người.
Cả phòng tiệc im phăng phắc.
Cơn say của bố lập tức tỉnh hơn nửa.
Ông nhìn tôi, môi r/un r/ẩy, khuôn mặt già nua đỏ bừng như gan heo.
Tôi biết, tôi đã tự tay x/é nát chiếc mặt nạ "người cha công bằng" của ông.
Cũng tốt.
Một số chuyện, nên có hồi kết.
10
Bữa tiệc gia đình tan rã trong không vui ấy trở thành một cột mốc phân chia.
Ngày hôm sau, sau khi tỉnh rư/ợu, bố nổi trận lôi đình với tôi.
Ông chỉ vào mũi tôi, m/ắng tôi không hiểu chuyện, m/ắng tôi không có lương tâm, m/ắng tôi làm ông mất mặt trước họ hàng.
Ông nói, ông vất vả nuôi tôi khôn lớn, tôi lại báo đáp ông như thế.
Tôi không còn tranh cãi như trước nữa, cũng không khóc.
Tôi chỉ lặng lẽ nghe, rồi lẳng lặng về phòng, bắt đầu thu dọn hành lý.
Cái nhà này, tôi không muốn ở lại thêm một phút nào nữa.
Tôi muốn đi Bắc Kinh sớm.
Lâm Nghiên đứng ở cửa phòng tôi, nhìn tôi xếp từng món đồ vào vali, muốn nói lại thôi.
"Niệm Niệm..."
Cậu ấy muốn khuyên tôi, muốn đứng giữa hòa giải.
Nhưng khi nhìn thấy khuôn mặt nghiêng bình thản không một gợn sóng của tôi, mọi lời nói đều nghẹn lại trong cổ họng.
Cậu ấy cuối cùng cũng hiểu ra.
Những tổn thương em gái phải chịu đựng, sâu sắc hơn nhiều so với những gì cậu ấy tưởng tượng.
Còn cậu ấy, với tư cách là người được thiên vị, vô hình trung đã trở thành "tòng phạm" làm tổn thương em.
Cậu ấy im lặng hồi lâu, rồi bước vào, ngồi xổm xuống giúp tôi thu dọn.
Anh em chúng tôi, không nói một lời nào, nhưng lại có sự ăn ý chưa từng có.
Trước khi đi, cậu ấy kéo tôi ra một góc, lén nhét một chiếc thẻ ngân hàng vào tay tôi.
"Niệm Niệm, trong này là tiền mừng tuổi và học bổng anh dành dụm từ nhỏ đến giờ, mật khẩu là ngày sinh của em."
"Một mình ở Bắc Kinh, chăm sóc bản thân cho tốt nhé."
Viền mắt cậu ấy đỏ lên.
Tôi nhìn cậu ấy, gật đầu, nhận lấy chiếc thẻ.
Khi tôi kéo vali bước ra khỏi cửa, bố đang ngồi trên ghế sofa phòng khách hút th/uốc, khói bay mịt m/ù.
Ông không nhìn tôi, cũng không nói một lời nào.
Tôi biết, ông vẫn đang gi/ận.
Hoặc nói đúng hơn, ông căn bản không biết phải đối mặt thế nào với đứa con gái đã hoàn toàn thoát khỏi sự kiểm soát của mình.
Tôi cũng không nói lời tạm biệt nào với ông.
Tôi chỉ bước đến cửa, thay giày, rồi mở cửa lớn, bước ra ngoài.
Không hề ngoảnh đầu lại.
Khi tôi bước lên chuyến tàu đến Bắc Kinh, trong lòng tôi không có sự luyến tiếc, không có vương vấn, chỉ có một cảm giác giải thoát chưa từng có.
Cuối cùng tôi cũng có thể hoàn toàn chia tay với cái gia đình gốc đầy áp bức, ngột ngạt ấy.
Tôi sắp đi đến một thế giới hoàn toàn mới.
Một bầu trời rộng lớn, chỉ thuộc về riêng tôi.
11
Gió Bắc Kinh, khô hanh và nhiệt huyết.
Cuộc sống đại học thú vị hơn tôi tưởng tượng nhiều.
Tôi như một miếng bọt biển khô cằn, đi/ên cuồ/ng hấp thụ kiến thức và dưỡng chất.
Tôi không còn là cô gái cúi đầu, không dám nhìn thẳng vào mắt người khác nữa.
Tôi tham gia đội biện luận của trường, rèn luyện tư duy logic và tài ăn nói trong những cuộc tranh cãi nảy lửa.
Tôi giành được học bổng quốc gia nhờ thành tích xuất sắc, trải qua những buổi chiều phong phú trong thư viện.
Tầm nhìn và tư duy của tôi đều được mở rộng vô hạn tại ngôi trường danh giá nhất Trung Quốc này.
Năm thứ hai đại học, tôi nghe được tin tức từ bạn cùng bàn Chu Hiểu Hiểu.
Vương Phương bị tố cáo.
Người tố cáo bà ta là phụ huynh của một học sinh, nói bà ta có phong cách giảng dạy không ổn, còn lén lút nhận lợi ích.
Sau khi nhà trường x/ác minh, bà ta bị điều chuyển khỏi vị trí giảng dạy, xuống quản lý kho ở bộ phận hậu cần.
Khi nghe tin này, tôi đang chuẩn bị cho một cuộc thi biện luận quan trọng.
Trong lòng tôi, không một chút gợn sóng.
Thậm chí không có lấy một chút hả hê.
Bởi vì bà ta, từ lâu đã không còn nằm trong thế giới của tôi nữa.
Tôi và anh trai Lâm Nghiên vẫn giữ liên lạc.
Cậu ấy chia sẻ với tôi những chuyện thú vị ở trường, cũng than phiền về áp lực nghiên c/ứu.
Chúng tôi như những người anh em thực sự, quan tâm đến nhau, nhưng lại hiểu ý không bao giờ nhắc đến chuyện gia đình.
Tôi rất ít khi về nhà.
Ngay cả kỳ nghỉ đông hay hè, tôi cũng lấy lý do tham gia thực tế xã hội hoặc đi làm thêm để ở lại Bắc Kinh.
Bố thỉnh thoảng gọi điện cho tôi.
Trong điện thoại, vẫn là những lời lẽ cũ.
Dặn dò Lâm Nghiên ở trường phải chăm chỉ nghiên c/ứu, đừng phân tâm.
Sau đó tiện thể dặn tôi vài câu phải chú ý sức khỏe, đừng quá mệt mỏi.
Sự đối xử khác biệt đã khắc sâu vào xươ/ng tủy ấy, chưa bao giờ thay đổi.
Nhưng tôi đã không còn cảm thấy buồn vì điều đó nữa.
Tôi đã học được cách coi lời ông nói như gió thoảng bên tai.
Trái tim tôi từ lâu đã được lấp đầy bởi những điều quan trọng hơn.
Tương lai của tôi, sự nghiệp của tôi, cuộc đời của tôi.
Đó mới là những thứ thực sự thuộc về tôi.
12
Thời gian thấm thoắt thoi đưa, bốn năm trôi qua trong chớp mắt.
Tôi tốt nghiệp với thành tích đứng đầu toàn khoa, thuận lợi gia nhập một văn phòng luật sư hàng đầu tại Bắc Kinh.
Tôi khoác lên mình bộ âu phục công sở, đi giày cao gót, len lỏi trong những tòa nhà văn phòng ở khu Quốc Mậu, xử lý những vụ án trị giá hàng chục triệu.
Tôi đã sống thành hình mẫu mà năm xưa bố không hề muốn tôi trở thành.
Tinh anh, tháo vát, ngôn từ sắc bén, không nhượng bộ dù chỉ một tấc.
Đúng lúc sự nghiệp của tôi đang thăng tiến, tôi nhận được cuộc gọi từ Lâm Nghiên.
Bố đổ b/ệnh.
Là đột quỵ n/ão, tuy được cấp c/ứu kịp thời nhưng vẫn để lại di chứng, liệt nửa người.
Dự án nghiên c/ứu của Lâm Nghiên đang ở giai đoạn then chốt, hoàn toàn không thể rời đi.
Tôi không chút do dự, lập tức xin nghỉ, đặt chuyến bay sớm nhất về quê.
Khi tôi một lần nữa đặt chân lên mảnh đất quen thuộc này, tâm cảnh đã hoàn toàn khác biệt.
Trong b/ệnh viện, nồng nặc mùi th/uốc sát trùng.
Trên giường b/ệnh, người đàn ông từng cao lớn uy nghiêm ấy, giờ đây đang nằm yếu ớt, ánh mắt đục ngầu, giọng nói không rõ ràng.
Nhìn thấy tôi, cảm xúc của ông hơi kích động, cố gắng ngồi dậy.
Tôi bước tới, bình thản ấn ông nằm xuống.
"Bố đừng cử động, cứ nằm nghỉ ngơi đi ạ."
Trong những ngày tiếp theo, tôi xử lý mọi việc trong quá trình ông nằm viện với tư cách là một người trưởng thành chín chắn, điềm tĩnh và chuyên nghiệp.
Tôi thuê người chăm sóc tốt nhất cho ông, hằng ngày trao đổi tình hình b/ệnh tật và phác đồ phục hồi với bác sĩ điều trị, sắp xếp chu đáo mọi sinh hoạt ăn ở cho ông.
Tôi không có những câu hỏi han thái quá, cũng không có oán trách hay chỉ trích.
Tôi chỉ đang thực hiện nghĩa vụ phụng dưỡng mà một người con gái nên làm.
Trong điện thoại, giọng Lâm Nghiên đầy cảm kích và hối lỗi.
"Niệm Niệm, vất vả cho em rồi, chuyện trong nhà đều trông cậy cả vào em."
"Anh, đây là việc em nên làm."
Câu trả lời của tôi bình thản và xa cách.
Một buổi chiều, người chăm sóc ra ngoài m/ua cơm, trong phòng b/ệnh chỉ còn lại tôi và bố.
Ông nhìn tôi thành thạo gọt táo cho mình, trong đôi mắt đục ngầu, đột nhiên lăn xuống một giọt nước mắt.
Ông ngắt quãng, không rõ ràng cất tiếng.
"Niệm... Niệm... Bố... xin... xin lỗi... con..."
Đó là lần đầu tiên, cũng là lần duy nhất trong ký ức của tôi, ông nói xin lỗi với tôi.
Tay đang gọt táo của tôi khựng lại.
Ngay sau đó, tôi c/ắt quả táo đã gọt thành từng miếng nhỏ, dùng tăm găm một miếng, đưa đến bên miệng ông.
"Chuyện qua rồi ạ."
Tôi nhẹ giọng nói.
Hai chữ này, không phải để tha thứ.
Mà là để hòa giải với quá khứ của chính mình.
Tôi chấp nhận lời xin lỗi của ông, nhưng tôi sẽ không quên những tổn thương đó.
Tôi sẽ thực hiện nghĩa vụ của mình, chăm sóc ông, phụng dưỡng ông.
Nhưng trái tim từng bị tổn thương sâu sắc ấy, không bao giờ có thể quay lại như xưa được nữa.
Sau khi xuất viện, tôi sắp xếp ổn thỏa mọi thứ cho ông rồi quay lại Bắc Kinh.
Trái tim tôi từ lâu đã bay về phía bầu trời rộng lớn thuộc về riêng mình.
Nơi đó, có sự nghiệp của tôi, có lý tưởng của tôi, có cuộc đời thực sự của tôi.
