Tôi là một kẻ lắm mồm, bị giáo viên đổi cho vô số người ngồi cùng bàn mà vẫn không ngừng nói, cho đến khi tôi chữa khỏi cho một nữ sinh tự kỷ.
Tôi cứ ngỡ cô ấy là người c/âm, thế nên cứ mặc sức luyên thuyên bất chấp người xung quanh, lần nào cũng là lấy mặt nóng dán vào mông lạnh, nhưng tôi chẳng hề bận tâm.
Kết quả là một tháng sau, cô ấy đột nhiên mở miệng nói chuyện!
“Tớ ngồi ngay cạnh cậu đây, tại sao lại đi tìm người khác?”
Ngày hôm sau, người cha tỷ phú của cô ấy tìm đến tận cửa, vừa đưa tiền vừa đưa quà, mắt đỏ hoe nắm ch/ặt lấy tay tôi:
“Con gái tôi cuối cùng cũng chịu nói chuyện rồi! Sau này phải nhờ cậy cả vào cậu!”
Tôi: ?
Lắm mồm mà cũng chữa được b/ệnh c/âm ư?
1
“Vương Tử Hàm! Cậu có thể bớt nói lại được không!”
Tôi ngượng ngùng khép miệng, làm động tác như kéo khóa miệng lại.
Giáo viên nhìn tôi với vẻ cạn lời, “Đã đổi cho em 8 người bạn cùng bàn rồi, ai cũng bị em nói cho tơi tả!”
“Đã xếp cho em ngồi một mình rồi mà vẫn còn lôi con mèo ra để nói chuyện, có cần cô trao cho em một tấm bằng khen không hả!”
Cả lớp nhìn sang bên cạnh tôi, một con mèo mướp đang ngủ gật với vẻ mặt chán đời.
Các bạn học ném cho con mèo ánh mắt đầy cảm thông.
“Được rồi! Cô phục em luôn! Tiết sau em xuống ngồi cạnh Hạ Băng Lam! Tan học!”
Giáo viên vỗ vỗ bục giảng rồi bỏ đi.
Các bạn học lại ném cho tôi ánh mắt cảm thông.
Hạ Băng Lam, đại tỷ nổi tiếng khó đụng vào nhất, là một người c/âm.
Nghe đồn ngày đầu tiên đến trường cô ấy đã làm dậy sóng cả trường, tên trùm trường cầm đầu b/ắt n/ạt cô ấy, kết quả bị cô ấy tung một cú đ/á bay ra xa tám mét.
Cuối cùng tên trùm trường bị đuổi học, còn Hạ Băng Lam vẫn ngồi trong lớp bình an vô sự.
Sau chuyện đó, cô ấy vẫn đi học như người không có chuyện gì xảy ra, hoàn toàn không tỏ vẻ ta đây, cũng không giao lưu với bất kỳ ai.
đ/áng s/ợ hơn là cô ấy còn đứng đầu khối.
Có thể thấy, vị đại tỷ này có chỉ số thông minh cực cao, sức mạnh đáng gờm và tính tình vô cùng khiêm tốn.
Lần này giáo viên thực sự đã nắm thóp tôi rồi, tôi tuy thích nói chuyện thật đấy, nhưng tôi cũng sợ ch*t mà.
Hạ Băng Lam không có phản ứng gì, chỉ lẳng lặng ngồi đó như mọi khi.
Tôi r/un r/ẩy chuyển đồ đạc sang chỗ mới.
Kết quả tôi không ngờ tiết sau lại là môn toán.
Toán học, kẻ th/ù truyền kiếp của tôi, không nói chuyện thì chỉ có nước ngủ.
Ngồi cạnh Hạ Băng Lam, tôi cố gắng chống chọi với cơn buồn ngủ.
Không được ngủ! Không được ngủ! Á á á á!
Không xong rồi, tôi sắp ch*t đến nơi rồi.
Cuối cùng tôi cũng khó khăn thốt ra một câu:
“Bạn Hạ này, tớ có một căn b/ệnh, không nói chuyện là sẽ ch*t, cậu cứ coi như không nghe thấy tớ nói gì nhé?”
Hạ Băng Lam nhìn tôi như nhìn kẻ thiểu năng, rồi lặng lẽ quay đầu đi.
Tôi coi phản ứng của cô ấy là sự mặc định, vui sướng như một cậu nhóc b/éo phì.
“Bạn Hạ này, cậu có biết không? Cái người kia và người kia của lớp mình đang yêu nhau đấy!”
“Còn bữa trưa hôm qua của chúng ta nữa…”
Hạ Băng Lam lặng lẽ đeo tai nghe vào.
Tôi coi như không thấy, tiếp tục luyên thuyên.
Suốt cả tiết học, miệng tôi khô khốc.
Nhìn sang bên cạnh, gương mặt vốn lạnh lùng của Hạ Băng Lam dường như lại xuất hiện vài phần ấm áp.
Tôi rướn người lại gần, “Nghe bài gì hay thế, cho tớ nghe với!”
Nhìn thoáng qua, tôi phát hiện trên màn hình điện thoại của cô ấy chẳng có gì cả.
Nghĩa là trong tai nghe của Hạ Băng Lam hoàn toàn không phát nhạc.
Tôi vô thức nhìn về phía cô ấy, mặt Hạ Băng Lam hơi đỏ lên, nhưng vẫn lạnh lùng như cũ.
Chắc là tôi nhìn nhầm thôi, làm gì có chuyện trên mặt cô ấy có vẻ ấm áp chứ.
2
Trong suốt một tháng tiếp theo, chúng tôi luôn duy trì cách thức này.
Tôi nói, cô ấy nghe.
Nhưng cách thức này nhanh chóng bị gián đoạn bởi một bài kiểm tra đột xuất.
Nếu lại đứng bét bảng, chắc mẹ tôi sẽ m/ắng ch*t tôi mất.
Thế là lần đầu tiên trong đời, tôi không nói chuyện với Hạ Băng Lam trong giờ học.
Dù sao từ trước đến nay cô ấy cũng coi tôi như không khí, chắc cũng không sao đâu.
Ngày thứ nhất, ngày thứ hai…
Tôi cắn bút, cố gắng ghi chép bài.
Lại đến tiết toán mà mọi người đều mong đợi.
Trời ơi, chẳng hiểu gì cả.
Tiêu rồi, tôi ủ rũ cúi đầu.
Đúng lúc này, một cuốn vở ghi chép chi tiết từ đâu được đẩy sang.
Tôi kinh ngạc nhìn Hạ Băng Lam, vẻ mặt cô ấy có chút không tự nhiên.
Tôi nhớ là cô ấy đâu có ghi chép gì đâu, cuốn này từ đâu ra nhỉ?
Một ý nghĩ phi lý hiện lên trong đầu:
Không lẽ Hạ Băng Lam cố tình soạn lại một bản cho tôi?
Ngay sau đó tôi liền gạt bỏ ý nghĩ đó đi, đại tỷ làm sao có thể vì tôi mà viết nhiều chữ vô ích như vậy chứ? Chắc chắn là cô ấy xin từ đàn em rồi!
Đại tỷ quan tâm tôi như vậy, tôi rất cảm kích.
Tôi liên tục cảm ơn Hạ Băng Lam: “Cảm ơn! Cảm ơn cậu! Cậu chính là vị thần của tớ!”
Kết quả câu cuối nói hơi lớn, cả lớp lập tức đổ dồn ánh mắt về phía chúng tôi.
Hạ Băng Lam vùi đầu vào khuỷu tay, vành tai đỏ ửng.
Tôi xua xua tay: “Không sao, không sao, đang bái thần thôi!”
Các bạn học đã sớm quen với sự th/ần ki/nh của tôi, trêu chọc vài câu rồi lại trở lại bình thường.
Tôi thì đang nghiêm túc nghĩ về khả năng qua môn toán.
Ghi chép của người đứng đầu khối, cộng thêm việc làm bài, chắc cũng lết được qua mức trung bình nhỉ?
Nhưng mà… tôi phải có người giảng bài cho chứ! Bài kiểm tra toàn là điểm đỏ!
Tôi lặng lẽ nhìn vị đại tỷ đang vùi đầu kia.
Ôi, thật tiếc, đại tỷ cái gì cũng tốt, chỉ là không biết nói chuyện. Tôi cũng không thể làm phiền người ta viết từng bước giải ra giấy cho mình được?
Thế là tôi cầm bài kiểm tra, đi về phía chỗ ngồi của lớp trưởng.
Cười lấy lòng.jpg.
“Lớp trưởng đại nhân, phiền cậu giảng cho tớ bài này với.”
Lớp trưởng gật đầu, rất lịch sự bảo tôi ngồi xuống, cầm bài kiểm tra lên chuẩn bị giảng.
Tôi vừa mới thò đầu qua, bài kiểm tra đã bị một lực mạnh rút mất.
Hai chúng tôi ngẩng đầu lên nhìn, Hạ Băng Lam vốn đang ngồi yên trên chỗ của mình, không biết từ lúc nào đã đứng trước mặt chúng tôi, trên mặt ẩn hiện sự tức gi/ận.
“Tớ ngồi ngay cạnh cậu đây, cậu lại đi hỏi người khác?”
!!!
Miệng tôi và lớp trưởng có thể nhét vừa một quả trứng.
Không chỉ chúng tôi, cả lớp cũng bùng n/ổ.
Cô ấy… cô ấy vậy mà đã biết nói chuyện rồi?
Câu nói này của Hạ Băng Lam giống như một quả bom ném xuống biển sâu, n/ổ tung lên tận trời.
Sau một hồi im lặng, ánh mắt các bạn học đều đồng loạt đổ dồn về phía tôi.
Đừng nhìn tôi, tôi cũng đâu có biết tại sao đại tỷ lại đột nhiên hết c/âm đâu!
Lớp trưởng nhanh chóng phản ứng lại, chỉ vào tôi hét lớn đầy kinh ngạc: “Bạn Vương, chứng lắm mồm của cậu vậy mà lại có thể chữa b/ệnh!”
Trong lớp vang lên những lời bàn tán:
“Trời đất ơi! Lắm mồm mà cũng chữa được b/ệnh c/âm!”
“Rốt cuộc Vương Tử Hàm đã nói gì với đại tỷ mà khiến cô ấy vội đến mức nói được luôn vậy?”
Hạ Băng Lam mất kiên nhẫn kéo tôi lại, “Qua đây, tớ giảng cho.”
Tôi bị cô ấy kéo về chỗ với vẻ mặt kinh hãi, h/ồn bay phách lạc bắt đầu nghe giảng.
Không phải, đại tỷ à, cậu còn chưa giải thích tại sao đột nhiên lại biết nói chuyện đấy!
Lẽ nào chứng lắm mồm của tôi thực sự có công lực thâm hậu đến thế, khiến người c/âm cũng có thể phục hồi giọng nói?
Vậy nếu tôi mở lớp dạy lắm mồm, chẳng phải sẽ chữa khỏi cho người c/âm đi/ếc trên toàn thế giới sao!
Suy nghĩ của tôi bay xa tận đâu đâu, cho đến khi đầu bị một cái cốc đ/au điếng.
Sắc mặt Hạ Băng Lam không được tốt lắm, “Đừng có phân tâm! H/ồn bị lớp trưởng kia câu mất rồi à?”
Tôi nhìn cô ấy với vẻ khó hiểu, đây là câu gì vậy?
Rõ ràng là h/ồn bị cậu dọa mất rồi!
Sau ngày hôm đó, Hạ Băng Lam bắt đầu nói chuyện bình thường.
Nhưng cô ấy vẫn rất ít nói, hầu hết thời gian đều chống cằm lặng lẽ nhìn tôi thao thao bất tuyệt.
Ngày tháng vẫn trôi qua như cũ, chỉ khác là lần này, bài kiểm tra, tôi nhờ có đại tỷ mà thuận lợi vượt qua.
3
Ngay khi tôi đang đắc ý vì không còn bị mẹ đe dọa nữa thì một tin sét đá/nh ngang tai giáng xuống nhà tôi.
Một ngày cuối tuần bình thường, mẹ tôi đang nấu ăn trong bếp, tôi đang chơi game trong phòng khách, tiếng chuông cửa trong trẻo phá tan sự yên tĩnh.
Tôi và mẹ nghi hoặc ra mở cửa, nhưng lại thấy trước cửa đứng một ông chú trung niên lịch lãm, sau lưng là một hàng vệ sĩ mặc đồ đen.
Hai mẹ con tôi định đóng cửa báo cảnh sát ngay lập tức, nhưng cánh cửa đã bị đẩy ra bởi một lực mạnh.
Ông chú lịch lãm xách một túi lớn đồ đạc, vô cùng xúc động, cười hớn hở chen vào nhà, “Cháu là bạn Vương Tử Hàm phải không? Ta là bố của Hạ Băng Lam, đặc biệt đến để cảm ơn cháu!”
Đầu óc tôi ong lên một tiếng, mẹ tôi nhanh chóng thay đổi thái độ, nở nụ cười.
“Ôi chao, là phụ huynh của bạn học ạ! Anh xem đứa trẻ này, cũng chẳng báo cho tôi biết một tiếng!”
Bà tự nhiên ngồi xuống ghế sofa, “Ôi! B/ệnh tự kỷ của Hạ Băng Lam nhà chúng tôi đã mấy năm nay rồi, tìm bao nhiêu danh y cũng không chữa được, thật cảm ơn cháu trai nhà chị!”
“Hy vọng cháu hãy nói chuyện với Hạ Băng Lam nhiều hơn, tôi chỉ có mỗi đứa con gái này, sau này còn trông chờ nó nuôi tôi đấy!”
Tự kỷ? Hạ Băng Lam không phải bị c/âm sao?
Mẹ tôi lườm tôi một cái ch/áy mặt, ý bảo “lát nữa rồi tính sổ với con”, rồi lập tức đi rửa trái cây.
Trò chuyện một lúc, tôi mới hiểu b/ệnh tình của Hạ Băng Lam rốt cuộc là thế nào.
Cô ấy không nói chuyện từ khi học cấp hai, cha của Hạ Băng Lam đưa cô ấy đi khám, bác sĩ nói cô ấy bị trầm cảm, có chút tự kỷ.
Có chút tự kỷ và b/ệnh tự kỷ không phải là một chuyện!
Rõ ràng là cha của Hạ Băng Lam đã hoàn toàn phớt lờ sự “trầm cảm” của con gái, mọi sự chú ý chỉ dồn vào việc liệu nó có nói được hay không.
Ông ta vỗ vỗ bụng, ánh mắt sáng rực, “Con gái tôi bình phục bình thường, họ Tiêu nhà chúng ta cuối cùng cũng có người nối dõi rồi! Tôi vốn dĩ còn định…”
Tôi nhìn chằm chằm vào cha của Hạ Băng Lam, cứ sợ giây tiếp theo ông ta sẽ nói ra câu “sinh thêm đứa nữa”.
Ông ta biết mình lỡ lời, vội vã vỗ vỗ mặt, “Ôi xem cái miệng của tôi này! Thôi, không làm phiền hai mẹ con nữa, tôi đi trước đây!”
Mẹ tôi đuổi theo, “Đừng mà, ở lại ăn bữa cơm đã, anh xem chúng tôi cũng chưa tiếp đón chu đáo…”
Tiếng trò chuyện xã giao giả tạo của hai người dần xa, trong đầu tôi chỉ toàn nghĩ đến việc Hạ Băng Lam thực ra không phải bị c/âm, mà là bị trầm cảm.
Nhưng phải trầm cảm đến mức nào mới khiến một người hoàn toàn mất đi ham muốn giao tiếp với người khác?
Rốt cuộc Hạ Băng Lam đã trải qua những chuyện gì?
Một người luôn vui vẻ hoạt bát suốt mười mấy năm như tôi, lần đầu tiên cảm nhận được cảm giác hoang mang và đ/au lòng.
Mẹ tôi tiễn cha của Hạ Băng Lam xuống lầu, rồi mặc tạp dề vội vã lên nhà.
Đóng cửa lại, bà nghiêm mặt, “Tử Hàm, con nói thật với mẹ, bạn Hạ Băng Lam ở lớp con này rốt cuộc là có lai lịch gì?”
Tôi mở túi lớn mà cha Hạ Băng Lam mang đến, bên trong chứa đầy tiền mặt.
Một chiếc hộp khác là nhân sâm và bào ngư.
Tiếng động cơ xe của ông ta rời đi vọng lại, chúng tôi bước ra cửa sổ.
Đó là một chiếc Rolls-Royce.
Bách khoa toàn thư trên điện thoại mẹ tôi vẫn còn sáng, trên đó là ảnh cha của Hạ Băng Lam, ông ta mặc vest, khoanh tay đầy tự tin, dáng vẻ của một doanh nhân thành đạt.
Hạ Hà Quốc, chủ tịch tập đoàn Tiêu Thị.
Hạ Thị, doanh nghiệp đầu ngành của tỉnh chúng tôi.
Vợ ông ta, mẹ của Hạ Băng Lam, đã qu/a đ/ời trong một vụ t/ai n/ạn xe hơi nhiều năm trước.
Biểu cảm của mẹ tôi có chút không đành lòng, “Con hãy nói chuyện với bạn ấy nhiều hơn nhé, không biết đã trải qua những gì. Nhưng đừng thân quá, chúng ta không cùng đẳng cấp với nhà người ta đâu. Đồ đạc này, chúng ta trả lại.”
Tôi hiểu ra rồi lại như không hiểu, gật đầu, cùng mẹ dọn dẹp đống đồ trên bàn.
Trên thế giới này liệu có cha mẹ nào không yêu con cái mình không?
Luôn đắm chìm trong tình yêu thương, tôi luôn nghĩ câu trả lời cho câu hỏi này chắc chắn là không, nhưng khi gặp Hạ Hà Quốc, tôi lại bắt đầu không chắc chắn nữa.
Liệu có người cha nào lại hoàn toàn phớt lờ nỗi đ/au trầm cảm của con, chỉ quan tâm đến việc nó có thể nói chuyện hay không, có thể thừa kế gia sản hay không, rồi sau đó nuôi mình dưỡng già không?
Sự ích kỷ và lạnh lùng ẩn sau vẻ nhiệt tình của Hạ Hà Quốc đã đ/âm sâu vào trái tim tôi.
Không biết là vì tức gi/ận, hay vì xót xa.
Gi/ận vì cô gái đáng lẽ có thể trò chuyện vui vẻ với tôi giờ đây chỉ có thể đ/è nén ham muốn chia sẻ trong lòng, lặng lẽ nhìn tôi cười.
Xót xa vì Hạ Băng Lam cẩn thận dùng chiếc tai nghe không bật nhạc để ngụy trang, thực chất là muốn nghe tôi nói chuyện, chỉ có thể lén lút nghe.
Ngày hôm sau, tôi vẫn bước vào lớp như thường lệ.
Hạ Băng Lam vẫn ngồi đó từ sớm, tôi tiến lại gần nhìn, hóa ra cô ấy đang sửa bài kiểm tra cho tôi.
Trên bàn còn đặt một bữa sáng nóng hổi, tôi cố nuốt chiếc bánh bao ấm áp, lòng cảm thấy chua xót.
Ăn xong, tôi cẩn thận nhìn về phía Hạ Băng Lam.
Đôi mày của cô thiếu nữ dưới ánh nắng sớm dịu dàng như nước, cô bị tôi nhìn đến mức không tự nhiên, mặt đỏ ửng lên.
“Sao không nói gì?”
Tôi cúi đầu, vẻ mặt có chút buồn bã.
“À… cái đó, nhà tớ có chút chuyện.”
Lý do tôi bịa bừa bãi lại khiến Hạ Băng Lam lộ vẻ lo lắng.
Nhưng cô ấy vẫn không giỏi ăn nói, im lặng vài giây, rồi đưa cho tôi chiếc tai nghe còn lại mà cô ấy đang nghe.
Tôi sững người một lúc, rồi nhận lấy nó đặt vào tai.
Đó là một bản nhạc piano du dương, mang theo chút âm hưởng thanh thoát.
Tôi ngẩn ngơ ngồi đó, cùng Hạ Băng Lam nghe nhạc trong lớp học không một bóng người.
Sau này mỗi khi nhớ lại thời cấp ba của mình, đó có lẽ là bức tranh đẹp nhất, gió thổi bay rèm cửa, vuốt ve khuôn mặt chúng tôi, vò nát những vệt đỏ ửng, hòa lẫn trong ánh nắng sớm.
Những cảm xúc e thẹn, thăm dò, trầm uất, nồng đậm cứ luân chuyển giữa hai đứa.
Lần đầu tiên tôi phát hiện ra cảnh sắc buổi sáng lại đẹp đến thế, gió lại mát lành đến thế, ánh nắng lại dịu dàng đến thế.
Tôi vươn tay, nhẹ nhàng nắm lấy cánh tay của Hạ Băng Lam.
Đối mặt với đôi mày hơi ngạc nhiên của cô ấy, tôi dùng chất giọng thấp đến mức gần như không nghe thấy để nói.
“Bạn Hạ Băng Lam, sau này hãy nói chuyện với tớ nhiều hơn nhé.”
Hạ Băng Lam cười cong đôi mắt như vầng trăng khuyết, khiến tôi ngẩn ngơ.
“Bạn Vương Tử Hàm, hy vọng cậu chỉ nói chuyện với một mình tớ thôi.”
Trong đôi mắt cười của cô ấy có vài phần nghiêm túc, một lúc lâu sau cô ấy lại quay đầu cười nhẹ, “Đùa cậu thôi.”
Tôi thở phào nhẹ nhõm.
Ngày hôm qua tôi đã quyết định sẽ cố gắng hết sức để giúp Hạ Băng Lam thoát khỏi trạng thái trầm cảm, sớm bước ra ngoài và trở lại bình thường.
Nhưng với điều kiện, không được để đối phương quá dựa dẫm vào mình.
Nhớ lại câu nói “các con không cùng đẳng cấp” của mẹ, lòng tôi hơi chua xót.
Lần đầu tiên tiếp xúc với hiện thực, tôi vừa non nớt vừa vụng về.
Tôi bắt đầu liên tục yêu cầu Hạ Băng Lam giảng bài cho mình, cô ấy cũng luôn kiên nhẫn đáp ứng yêu cầu của tôi.
Dần dần, kết quả học tập của tôi đi lên, có rất nhiều người thậm chí còn đến tìm tôi để nhờ giảng bài.
Họ không dám làm phiền Hạ Băng Lam, thế là cứ tan học, xung quanh bàn học của tôi lại vây kín một đám người, ngăn cách tôi và Hạ Băng Lam ra.
Một tuần sau, cô ấy bực bội đuổi đám người đó đi, gửi cho tôi một tài khoản WeChat.
“Đây là em họ tớ, nó cần cậu giúp đỡ hơn họ!”
Biệt danh là “Gấu Nhỏ”, Hạ Băng Lam nói nó sắp thi vào cấp ba rồi, nếu không được phụ đạo thì sẽ không có sách mà học.
Tôi không nghĩ nhiều, chủ động giải thích tình hình với các bạn học, tập trung vào việc giảng bài cho em họ cô ấy.