Bạn cùng phòng nhận ra ánh mắt của em ấy, bật cười:
“Lượng con, em trai cậu có vẻ đang lo mình b/ắt n/ạt cậu đấy.”
Chưa đợi đầu dây bên kia phản hồi, cậu ta đã thản nhiên khoác vai tôi, lắc lắc.
“Em trai yên tâm đi, bọn anh qu/an h/ệ tốt lắm, tối qua còn cùng nhau cày game thâu đêm ở tiệm net đấy. Nếu nói ra thì là anh trai cậu b/ắt n/ạt anh mới đúng, chẳng để lại cho anh chút tài nguyên nào, đến cả chăn cũng không…”
Tuy cậu ta nói là sự thật, và nghe cũng rất bình thường, nhưng tiềm thức mách bảo tôi rằng không thể để cậu ta tiếp tục lải nhải được nữa.
Đặc biệt là khi thấy sắc mặt Trình Thủ trầm xuống, tôi vội vàng đứng dậy, đẩy bạn cùng phòng ra.
“Hay là mình ra ngoài nói chuyện đi.”
“Ôi dào, khách sáo với anh làm gì, nhớ về sớm đấy, cùng nhau cày game tiếp.”
Tôi ôm điện thoại lên sân thượng, vừa tìm được chỗ sạch sẽ ngồi xuống, Trình Thủ đột ngột buông một câu: “Anh để cậu ta chạm vào người.”
“Cái gì?”
“Cậu ta chạm vào anh, anh không chảy nước mắt.”
Ồ…
Đây là chuyện thứ hai tôi giấu em ấy.
Tôi đã c/ắt bỏ tuyến lệ rồi.
Chuyện này giấu kín tất cả mọi người, ngay cả bố mẹ cũng không biết.
Bác sĩ đã nói rất nhiều về di chứng, mắt khô và mỏi mắt chỉ là nhẹ, nặng hơn có thể dẫn đến ức chế cảm xúc và rối lo/ạn xã hội.
Tôi thấy cái sau thật nhảm nhí, chỉ cần nhỏ th/uốc mắt là giải quyết được rắc rối đeo bám tôi bao năm nay, vui còn không kịp, chỉ hối h/ận vì không c/ắt sớm hơn.
“Cậu ta đặc biệt với anh đến thế sao? Anh trông không hề bài xích…”
Trình Thủ đang trong giai đoạn quan trọng, không thể để em ấy lo lắng.
“Là bác sĩ ở đây tay nghề cao, chữa khỏi cho anh rồi~ Bây giờ anh không còn bị chạm nhẹ là chảy nước mắt nữa.”
Giọng tôi nhẹ tênh, gương mặt tràn đầy vẻ vui mừng.
“Sau này không cần làm phiền em nữa rồi, vất vả cho em lo lắng cho anh bao nhiêu năm nay.”
Đáng lẽ đây là chuyện khiến cả hai trút được gánh nặng, nhưng Trình Thủ lại mím ch/ặt môi, bất động.
Hình ảnh như đông cứng lại.
“Ơ, mạng chỗ anh bị lag à? Em nói gì chưa?”
Vẫn là sự im lặng.
Đúng lúc tôi định thoát ra xem tín hiệu, em ấy mở lời.
“Biết rồi.”
Giọng nói thấm đẫm hơi thu, có chút lạnh lẽo.
Tôi sau đó mới nhận ra, em ấy dường như có chút tâm trạng.
“Em có chuyện gì giấu anh à? Là ở trường, hay ở nhà?”
Trình Thủ lắc đầu.
“Khi nào về nhà?”
“Tết đi.”
Dù sao Đại học A cũng xa hơn Đại học S nhiều, vé tàu đắt đỏ lắm.
Em ấy lại im lặng.
Đến nước này mà còn không nhận ra sự bất thường của em ấy, thì tôi làm anh trai cũng quá thiếu trách nhiệm rồi.
“Trình Thủ, nói thật với anh, rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì?”
Lẽ nào em ấy bị b/ắt n/ạt ở trường?
Không thể nào, em ấy không b/ắt n/ạt người khác là may rồi.
Hay là trong nhà gặp khó khăn gì?
Nhưng hôm qua video với mẹ, mọi thứ đều rất bình thường…
Tôi căng thẳng nhìn chằm chằm màn hình, thấy em ấy há miệng, còn chưa kịp nghe thấy âm tiết nào, hình ảnh đột nhiên gi/ật lag.
Ch*t ti/ệt, mạng lag thật rồi.
Tôi vội vàng đứng dậy, giơ điện thoại đi quanh tìm tín hiệu.
Đợi mạng ổn định lại, tôi chỉ nghe thấy bốn chữ cuối cùng.
“…Anh rất nhớ em.”
7
Bốn chữ đó khiến tôi lập tức từ bỏ ý định ban đầu.
Ba bữa biến thành hai, bữa còn lại tiết kiệm làm lộ phí, lại tìm thêm hai công việc làm thêm.
Bạn cùng phòng ngạc nhiên: “Tiền sinh hoạt của cậu không phải đủ dùng sao? Hay là… muốn theo đuổi cô em nào à?”
Tôi nhìn mukbang để đỡ thèm: “Em trai nhớ anh, anh phải về nhà thường xuyên.”
“Mẹ kiếp, cậu bị cuồ/ng em trai à.”
Lười quan tâm cậu ta.
Cậu ta căn bản không hiểu, một người luôn trầm ổn hơn tôi, cơ bản không có nhu cầu cảm xúc như Trình Thủ mà thốt ra câu “Anh rất nhớ em” là chuyện chấn động lòng người đến mức nào.
M/ua xong vé về, vui vẻ báo cho Trình Thủ.
Em ấy trả lời rất nhanh: 【Mấy giờ, em ra đón anh.】
Khoan đã, suýt quên mất chuyện này.
Không thể để em ấy biết thời gian đến thực sự.
Thế là tôi về nhà sớm một ngày, bố mẹ đi giúp ngoại sửa sang sân vườn, ở nhà chắc chỉ có Trình Thủ.
Ba tháng không gặp, trong nhà không có gì thay đổi.
Mùi vị quen thuộc lập tức xóa tan mệt mỏi dọc đường, rất khó để mô tả mùi vị này, nhưng chỉ cần ngửi thấy, trong lòng sẽ có một giọng nói không kiềm chế được mà cảm thán: Là nhà.
Về nhà rồi.
Tôi lặng lẽ đóng cửa, rón rén đi về phía phòng Trình Thủ.
Đột nhiên mở ra, đ/ập vào mặt lại là… mùi vị không có người ở.
Nhìn căn phòng trống rỗng, câu “surprise” nghẹn lại trong cổ họng.
Người đâu rồi?
Phía sau vang lên tiếng động lớn, tôi đang ngẩn người suýt nữa nhảy dựng lên.
“Anh?”
Quay lại thấy Trình Thủ đầy vẻ ngạc nhiên, còn có một cây gậy bóng chày kim loại rơi dưới đất, lăn đi xa thật xa.
“Không phải ngày mai anh mới về sao?”
“Ừ… đổi vé rồi…”
Tôi vẫn còn sợ hãi vỗ ngựk, không bao giờ chơi trò bất ngờ nữa.
Suýt chút nữa mất mạng rồi.
Trình Thủ cúi người nhặt gậy bóng chày đặt vào chỗ cũ, rồi lại đây nhận túi đồ của tôi.
“Đột ngột quá, em không kịp chuẩn bị.”
Em ấy tự nhiên cầm túi vào phòng tôi, tôi mới hiểu “không kịp” nghĩa là gì.
Không kịp dọn lại phòng mình.
“Không phải em luôn chê cửa sổ phòng anh nhỏ sao, sao lại ngủ ở đây?”
“Ừm, em dọn về ngay.”
“Không phải đuổi em.”
Thấy em ấy thật sự lặng lẽ bắt đầu thu dọn đồ đạc, tôi vội ấn tay em ấy lại.
“Đừng bày vẽ nữa, anh về có một ngày, cứ chen chúc một chút là được.”
“…Được.”
…
Sau đó không nói gì nữa.
Tôi rất muốn hỏi, đã bảo là nhớ anh lắm đâu rồi?
Sao cảm giác nhạt nhẽo thế, chẳng có chút phấn khích nào.
Tôi còn tưởng tượng suốt dọc đường em ấy sẽ lao tới ôm ch/ặt lấy tôi, vùi đầu vào cổ tôi khóc lóc gọi “Anh ơi anh ơi, nhớ anh lắm” cơ.
Quả nhiên là ảo tưởng.
Dù sao Trình Thủ từ nhỏ đã gánh vác trách nhiệm bảo vệ tôi, tuổi còn chưa vững chân đi đã học được sự trưởng thành đ/ộc lập.
Cảm xúc rất ít khi bộc lộ ra ngoài, chỉ khi thực sự bị chọc gi/ận mới trở nên không giống em ấy, hoặc cũng có thể là, mới thực sự giống em ấy.
…Ơ khoan, em ấy có phải cao lên một chút rồi không.
Tôi kéo cánh tay em ấy, kéo về phía trước so thử: “Khá lắm, mới mấy tháng không gặp, em cao thêm nhiều thế này sao?”
Trình Thủ cúi mắt mặc tôi thao tác, khi tôi định lùi lại một bước, bỗng nhiên vươn tay ôm lấy tôi.
“Anh.”
Hơi thở quấn quýt bên chóp mũi, ngứa ngáy, khoảng cách dường như quá gần rồi.
“Anh g/ầy đi, còn đen đi nữa.”
Khả năng cao là do đi phát tờ rơi, chuyện này không thể nói thật được.
Tôi giơ tay sờ sờ chóp mũi: “Ừm… nắng quân sự, vẫn chưa trắng lại.”
“Quân sự?”
Hơi thở Trình Thủ khựng lại.
Tôi thấy rõ đồng tử em ấy co rút dữ dội.
Trong lòng bất giác hoảng lo/ạn, quân sự chẳng phải rất bình thường sao?
“Sao… sao vậy?”
Đôi mắt sâu thẳm của em ấy như hồ nước không đáy, gợn lên một chút sóng lăn tăn, chưa kịp bắt lấy điều gì, lại biến mất không dấu vết.
8
Buổi tối, bố mẹ tới đón chúng tôi đi ăn ở nhà ngoại.
Tôi sợ đi làm hỏng không khí nên từ chối vì có việc, Trình Thủ cũng không ép, đi cùng bố mẹ ra cửa.
Rảnh rỗi không có việc gì, tôi bắt đầu dọn dẹp phòng, ném bộ đồ ngủ Trình Thủ thay ra vào máy giặt.
Khi nhặt chiếc cặp sách nằm nghiêng dưới sàn lên, không để ý khóa kéo đang mở, vài cuốn sách rơi xuống.
Một cuốn trong đó có bìa lòe loẹt, nhìn thế nào cũng không giống sách bổ trợ chính thống.
Nhặt lên mở ra, ồ, là truyện tranh.
Được rồi, thư giãn một chút cũng là bình thường.
Lật một trang, nét vẽ khá đẹp.
Lật tiếp trang nữa, hửm? Câu chuyện phiêu lưu nhiệt huyết về tình yêu và lòng dũng cảm của hai nam sinh sao? Giống Naruto…
…Không đúng.
Sao lại hôn nhau rồi?
Không chỉ hôn mà còn đang làm chuyện nóng bỏng nữa!
Tôi không tin vào mắt mình, trợn tròn mắt, x/ác nhận lại bìa sách.
【Sự giằng co giữa thuần yêu và d/ục v/ọng, cuộc chiến tình yêu cấm kỵ—】
“Đang xem gì thế?”
Tay run lên, cuốn sách rơi xuống sàn.
“Em, em sao lại về nhanh thế?”
Trình Thủ liếc nhìn, không cảm xúc tiến lên nhặt lấy, đặt cùng chồng cơm hộp trên bàn.
“Cuốn này…” Tôi cẩn thận quan sát biểu cảm của em ấy, đắn đo lời nói, “là ai vô tình làm rơi vào cặp em à?”
“Bạn cùng bàn cho em mượn.”
“Ồ… nam hay nữ? Em xem chưa?”
“Nữ, chưa xem.”
Nhớ tới bạn cùng phòng từng than phiền với tôi, em gái cậu ta là hủ nữ, suốt ngày YY cậu ta và anh hàng xóm là một đôi, còn viết đồng nhân văn cho bọn họ xem.
Chắc là trường hợp tương tự thôi, may mà chưa xem.
Tôi nhét sách vào cặp em ấy: “Đừng xem nữa, thứ Hai trả cho người ta đi.”
Trình Thủ quay đầu nhìn tôi.
“Biết rồi.”
Cơm là gói từ nhà ngoại về, Trình Thủ vẫn chưa ăn.
Dù làm việc gì, em ấy đều mặc định phải làm cùng tôi.
Bao năm qua, chúng tôi chỉ tách ra hai lần.
Bây giờ, và năm năm trước.
Năm năm trước, mẹ nói cho Trình Thủ biết thân thế của tôi.
Người anh trai sớm tối có nhau không phải ruột th!t, còn là con của kẻ x/ấu làm hại mẹ.
Điều này đối với đứa trẻ nhỏ như em ấy mà nói, là một đả kích lớn.
Em ấy bắt đầu cố ý tránh mặt tôi, cũng không nói chuyện với tôi, nhìn thấy tôi khóc cũng thờ ơ.
Những ngày như vậy kéo dài một tháng.
Cho đến một lần tan học, tôi bị người ta chặn ở cửa sau trường.
Chúng như đang đùa giỡn một cây x/ấu hổ, chạm một cái, lại chạm một cái, kẻ gan dạ còn thò tay vào trong áo véo một cái.
Tôi không biết khi nào chúng mới tha cho mình, chỉ cảm thấy nước mắt sắp chảy cạn.
Đến sau này, càng nghĩ càng tủi thân, từ phản xạ có điều kiện chảy nước mắt, biến thành khóc lớn thực sự.
Trình Thủ xuất hiện lúc đó, mặt mày u ám kéo tôi ra khỏi đám người.
Tôi nức nở hỏi em ấy, chẳng lẽ không gh/ét tôi nữa à?
Em ấy kéo tôi đi không ngoảnh lại.
Sự tha thứ của thiếu niên giấu trong gió.
“Mẹ nói không phải lỗi của anh.”
“Anh vừa khóc.”
“Em gh/ét nhìn thấy anh bị người khác làm cho phát khóc.”
9
Lâu rồi không được ăn cơm ngon như vậy, không cẩn thận ăn hơi nhiều.
Bị ngợp carb rồi.
Nằm lờ đờ trên giường nghịch điện thoại, mắt vừa chua vừa nhức.
Th/uốc nhỏ mắt ở trong túi, tôi lười xuống giường, lăn qua mép giường, lấy chân chọc chọc Trình Thủ, sai em ấy lấy giúp.
Em ấy đặt bút xuống, đi rửa tay.
Tôi khó hiểu: “Em rửa tay làm gì?”
Đệm giường lún xuống một bên, em ấy co chân ngồi cạnh tôi: “Nằm qua đây.”
Hóa ra là muốn giúp tôi.
Tôi là đàn ông con trai còn cần em trai giúp nhỏ th/uốc mắt sao?
Thế này không được.
“Qua đây.”
Được được được.
Có người tình nguyện phục vụ, tôi nằm im là được.
Cơ đùi cứng ngắc, không nhịn được cọ cọ: “Nhảy xa đạt điểm tối đa à?”
“Đừng động.”
Đầu ngón tay em ấy hơi lạnh, nhẹ nhàng vén mi mắt tôi.
Một giọt chất lỏng treo ở miệng lọ muốn rơi không rơi, chòng chành, mấy lần cảm giác sắp rơi xuống, kết quả lại thụt vào.
Đúng là tr/a t/ấn tinh thần.
Tim đ/ập thình thịch, không nhịn được nữa.
Tôi túm lấy áo em ấy, nhỏ giọng giục: “Trình Thủ, nhanh một chút.”
Cơ thể em ấy theo động tác của tôi khẽ lay động, th/uốc rơi thẳng vào mi mắt.
Phản xạ tự nhiên nhắm ch/ặt, sự ẩm ướt từ khóe mắt chậm rãi trượt xuống.
“Anh, chảy ra rồi.”
Ừm…
Câu này sao mà quen thuộc thế.
Trình Thủ nhỏ xong bên kia cho tôi, tôi định đứng dậy tìm giấy lau, lại bị em ấy ấn vai xuống.
Khi em ấy đ/è người xuống, tôi mới sực nhớ câu này đã thấy ở đâu.
Cuốn truyện tranh đó!
Đại n/ão lập tức định vị vào khung hình dính dấp đó, tôi h/ận trí nhớ đột nhiên tốt của mình.
“Trình Thủ, xong rồi xong rồi, mau về làm bài tập đi.”
Trình Thủ làm như không nghe thấy.
Đầu ngón tay chậm rãi và dịu dàng lướt qua đuôi mắt, dái tai, xươ/ng quai xanh…
Toàn thân tôi bỗng chốc căng cứng.
Thằng nhóc này, chắc chắn cũng xem rồi!
“Anh.”
Giọng em ấy đ/ập vào màng nhĩ, cảm giác tê dại từ đỉnh đầu chạy dọc xuống tận xươ/ng cùng.
“Mắt anh chữa khỏi rồi, có phải, ai cũng có thể chạm vào anh rồi không.”
Tôi muốn đẩy em ấy ra, nhưng cơ thể mềm nhũn, không sao dùng nổi chút sức lực.
“Đúng vậy, có thể sống bình thường rồi.”
Trình Thủ im lặng một lúc, từng chữ từng chữ hỏi ngược lại:
“Sống bình thường?”
Cảm nhận được sự lạnh lẽo trong giọng điệu của em ấy, tôi trực giác có điều không ổn.
Nhưng lại không hiểu nguyên nhân.
Em ấy rốt cuộc đang gi/ận cái gì chứ?
Thấy tôi im lặng, bàn tay đang lang thang trên người đột nhiên tăng lực, da th!t bị nhào nặn đ/au điếng, tôi hít vào một hơi, nhưng không còn chỗ nào để lùi.
“Họ có thể đối xử với anh như vậy, anh sẽ không khóc, ngược lại còn cười, có phải không? Anh thì bình thường rồi, nhưng em…”
Em ấy mặt không cảm xúc, rút tay ra khỏi áo tôi, che mắt tôi lại.
“Nhưng em đã không thể quay lại cuộc sống bình thường được nữa rồi.”
“Sao có thể!” Tiếng kêu kinh ngạc của tôi mềm yếu vô lực, “Em nghĩ linh tinh gì thế, có phải áp lực học tập lớn quá không?”
Tầm nhìn tối om, trong cơn mơ màng, tôi nhớ tới lời em ấy nói vào đêm chia quả quýt từ rất lâu trước kia, lập tức thấy mình đã chạm tới mấu chốt vấn đề.
“Trình Thủ, anh không có yêu đương, chuyện đã hứa với em, anh đều nhớ.”
Trình Thủ hồi lâu không trả lời.
Có lẽ vì làm thêm quá nhiều, lâu rồi không ăn bữa tử tế.
Phản ứng ngợp carb lần này thực sự dữ dội, ý thức trong cơn buồn ngủ ập tới, dần dần mơ hồ.
Tôi loáng thoáng nghe thấy Trình Thủ khẽ hừ lạnh, giọng nói rất xa.
“Đàm Lượng. Anh là kẻ nói dối.
“Em không tin anh nữa rồi.”
10
Sau khi về trường mấy ngày, tôi thay đồ đều phải xuýt xoa.
Trình Thủ không biết lên cơn gì, nhân lúc tôi ngủ, cắn một cái vào vai tôi.
Rất mạnh.
Sau khi tỉnh dậy đ/au đến mức không nhấc nổi tay, toàn thân đều khó chịu.
Em ấy để lại tờ giấy đi học thêm, đối mặt với sự buộc tội của tôi, một câu lạnh nhạt “Cái giá của việc lừa em” rồi cúp máy.
Lừa em ấy chuyện gì?
Tôi mẹ nó lừa… được rồi, đúng là có lừa.
Nhưng cũng không đến mức gi/ận dữ như vậy chứ.
Tôi lấy gương nhỏ ra tỉ mỉ vạch mi mắt, không biết em ấy nhìn thấy vết s/ẹo ở đâu.
Bạn cùng phòng giục tôi: “Đẹp trai rồi, đừng làm điệu nữa, mau lên mạng đi.”
Tôi đặt gương xuống chầm chậm mở máy.
Trên màn hình phản chiếu gương mặt tôi, tôi không khỏi cảm thán: “Thật sự không thể mất cảnh giác với em trai mình, một chút thay đổi cũng không thoát khỏi mắt nó.”
“Vì nó quan tâm cậu thôi, đổi lại là tôi, căn bản không phát hiện cậu bị cắn vào vai.”
Không chỉ không phát hiện, còn theo thói quen đặt tay lên vai tôi mấy lần, suýt nữa tiễn tôi đi.
“…À, nhưng tôi vẫn rất quan tâm cậu, cậu về nhà tôi lo lắm, sợ cái miệng ngốc nghếch này của cậu không cẩn thận là lộ tẩy.”
“Chuyện đó thì không, tôi rất cẩn thận.”
“Sau này cũng phải chú ý, ít nhắc chuyện trường lớp thôi, Đại học S đâu có giống chúng ta, chạy bộ sáng này, quân sự này, giờ bóng đ/á này đều không có đâu.”
“Biết rồi biết rồi, đừng lải nhải nữa.”
Tôi nhanh nhẹn mở game, ngón tay thoăn thoắt nhập mật khẩu.
Khoảnh khắc nhấn đăng nhập, đại n/ão đột nhiên bừng tỉnh.
“Khoan đã, cậu nói gì?”
“Hả? Tôi nói gì sao?”
Tôi đứng phắt dậy, hai bước đi tới bên cạnh cậu ta, nắm ch/ặt vai cậu ta.
Cơ thể không thể kiềm chế mà r/un r/ẩy:
“Đại học S… không có quân sự?”
