Về Nhà Ăn Cơm: Hậu Truyện Hoàn Chỉnh

“Đúng vậy…” Bạn cùng phòng bị tôi làm cho gi/ật mình, giọng điệu trở nên ngập ngừng, “Trước đó không phải đã nói rồi sao, sân vận động của trường đang sửa chữa chưa xong, những hoạt động như thế này đều bị dời sang năm hai cả rồi.”

Đầu óc tôi ong lên một tiếng, trước mắt tối sầm lại.

Nếu không phải bạn cùng phòng nhanh tay đỡ lấy, có lẽ tôi đã trực tiếp đổ gục xuống đất rồi.

“Mẹ kiếp, cậu không phải lỡ miệng nói ra rồi chứ? Nhưng cũng đừng quá lo lắng, em trai cậu có lẽ không biết chuyện này đâu, yên tâm đi, sau này đừng nói nữa là được.”

Nó biết.

Ngay phút thứ năm của cuộc hội ngộ sau ba tháng xa cách, nó đã biết rồi.

Người anh trai mà nó ngày đêm nhung nhớ đang lừa dối nó.

Thế mà, nó không hỏi nửa lời.

Vẫn trò chuyện với tôi như bình thường, sợ tôi ở nhà một mình buồn chán nên m/ua cơm về cùng tôi ăn, nhỏ th/uốc mắt cho tôi, sau khi tôi thiếp đi vì mệt mỏi, nó lại thay cho tôi bộ đồ ngủ sạch sẽ.

Sự trừng ph/ạt cho việc lừa dối, chỉ là một vết cắn trên vai tôi.

Điện thoại rung lên.

【Ngày mai chiều có mưa rào, ra ngoài nhớ mang ô.】

Tôi ngẩn ngơ mở dự báo thời tiết địa phương ra, hai giờ chiều có mưa.

Lướt ngón tay sang trái, thành phố S, trời nắng.

Trình Thủ chấp nhận chuyện này một cách bình thản đến lạ, tôi thấy rất bất an.

Tôi thà rằng nó m/ắng tôi một trận còn hơn.

Suy đi tính lại hồi lâu, tôi soạn một tin nhắn.

Cầm điện thoại đắn đo hơn hai tiếng đồng hồ mới nhấn gửi.

【Em không trách anh sao?】

Gửi xong tôi rúc vào chăn bắt đầu làm con rùa rụt cổ, căng thẳng đợi đến nửa đêm, nó cũng không trả lời.

Chắc là ngủ rồi...

Tôi mất ngủ cả đêm, sợ công dã tràng, sợ nó buồn, sợ có lỗi với mẹ, h/ận bản thân sao không thông minh hơn chút nữa.

Ngày hôm sau cả người tôi thất thần, tan học thì mưa như trút nước, tôi mới nhớ ra mình lại quên mang ô.

Bạn cùng phòng thì có mang, nhưng cậu ta phải đi đón bạn gái cũng đang bị kẹt ở thư viện vì mưa.

“Cậu đợi chút nhé, tớ đưa bạn gái tớ về rồi quay lại đón cậu.”

Tôi xua tay: “Không sao đâu, mưa rào chắc nhanh tạnh thôi, tớ đợi một lát là được.”

Cái “một lát” này kéo dài hơn nửa tiếng, lượng mưa vẫn không hề nhỏ đi.

Tôi ngồi trên bậc thềm tính toán xem nên chạy bằng tư thế nào để không làm ướt chiếc máy tính trong cặp.

Đang định vén áo lên để nhét cặp vào trước ngựk thì đột nhiên có một luồng hơi ẩm ướt ập tới.

Có người đứng lại trước mặt tôi.

Thời gian như thể được nhấn nút quay chậm 0.5 lần, những giọt mưa b/ắn lên tạo thành những vệt nước chuyển động chậm chạp.

Tôi nhìn chằm chằm vào đôi giày thể thao quen thuộc này, kinh ngạc mở to mắt.

Ánh mắt như đang leo vách đ/á, khó khăn từng chút một bám víu leo lên, đến khi chạm tới yết hầu của người trước mặt, tôi đã tiêu tốn hết toàn bộ sức lực.

“Không phải đã bảo anh mang ô rồi sao?”

Giọng điệu không chút gợn sóng.

Trái tim đột ngột rơi tự do, các giác quan quay trở lại, tiếng mưa đổ ào ạt.

Tôi đứng dậy, lồng ngựk phập phồng dữ dội không cách nào kiềm chế.

“Mày mẹ nó... không phải tao đã nói không được phép đến tìm tao sao?”

“Anh còn nói muốn cùng em ngắm nhìn phong cảnh ở nơi cao hơn.”

Trình Thủ bình thản nói ra những lời có thể bóp nghẹt cổ họng tôi, nhìn thấy bộ dạng ch*t lặng của tôi, nó lại cong môi nở một nụ cười nhạt.

“Em biết anh làm vậy là vì tốt cho em, anh cũng có thể yên tâm, em sẽ không cố chấp học cùng trường với anh đâu. Dù sao anh cũng đã tốn công tốn sức, tính toán kỹ lưỡng liên kết với bố mẹ để lừa em, thì đương nhiên em phải làm theo ý anh rồi.”

Trái tim rơi xuống chỗ cũ, nhưng lại vô thức thắt lại: “Vậy hôm nay...”

“Hôm nay em đến để nói với anh rằng, em cũng sẽ tính toán kỹ lưỡng để thực hiện nguyện vọng của riêng mình.”

Trình Thủ đặt ô xuống, tiến lên một bước, hai tay nâng khuôn mặt tôi lên.

Cuối thu, mưa lạnh, bàn tay nó lạnh đến mức khiến tôi rùng mình.

“Anh, anh đoán xem nguyện vọng đó là gì?”

“Không biết không biết, em nên về đi, m/ua vé chưa? Em xin nghỉ học để đến đây à?”

“Giả ngốc.”

Trình Thủ cười khẩy: “Thực ra anh rất thông minh. Biết em thích anh mà vẫn có thể giả ngốc.”

“Không không không, đây chỉ là...”

Đầu ngón tay nó chặn đứng lời phản bác của tôi.

“Muốn nói em chỉ là bốc đồng tuổi dậy thì, muốn nói em bảo vệ anh quá lâu nên nảy sinh ảo giác, muốn nói chúng ta ở bên nhau quá nhiều năm nên không quen khi tách rời... đúng không? Anh tưởng tại sao em phải nói thẳng mặt, chính là không muốn cho anh cơ hội nói mấy lời nhảm nhí đó.

“Những điều anh nói em đều đã cân nhắc qua, cũng đã dùng thời gian rất dài để loại trừ từng cái một, đáp án cuối cùng còn lại là, em thích anh.

“Không phải kiểu thích của tình thân, mà là kiểu thích có tình dục.”

Tôi hoảng hốt đẩy nó ra, nhưng căn bản không đẩy nổi.

Nó lớn rồi.

Đứa nhóc nhỏ bé lẽo đẽo theo sau tôi, trong lúc vô tri vô giác đã chậm rãi lớn lên, trưởng thành đến mức có thể sánh vai cùng tôi.

Khung xươ/ng cao lớn, cơ bắp rắn chắc, tình yêu và d/ục v/ọng dành cho tôi, từ lúc chớm nở đến khi không thể kiềm chế được nữa.

Giọng tôi không tự chủ được mà r/un r/ẩy.

“Trình Thủ, em đừng nói nữa, không được phép nói nữa.”

Nó lại làm như không nghe thấy.

“Anh, đêm đó, thực ra anh tỉnh lại hai lần đúng không? Nhìn thấy em trai đang làm chuyện đó với mình, anh chọn im lặng giả vờ như không có gì xảy ra. Diễn xuất thật tốt, suýt chút nữa lại bị anh lừa rồi.”

Khoảnh khắc lời nói vừa dứt, đôi môi mềm mại và lạnh lẽo áp sát vào.

Chạm nhẹ một cái rồi tách ra ngay.

Đại n/ão trống rỗng, cơ thể cứng đờ đến mức không thể đưa ra bất kỳ phản ứng nào.

“Em sẽ không để anh phải gánh tội danh quyến rũ trẻ vị thành niên, nên em chỉ làm đến đây thôi.

“Nhưng anh à, anh dám cả đời không về nhà không?”

11

Trình Thủ để lại ô cho tôi, còn mình thì dầm mưa quay lại nhà ga.

Đêm hôm đó, tôi phát sốt cao.

Sốt mê man, tôi thấp thoáng nhìn thấy một người phụ nữ mặt mũi mơ hồ đang vẫy tay gọi mình.

Tôi không nhìn rõ mặt bà ta, theo bản năng cảm thấy gh/ê t/ởm.

Bà ta thấy tôi không động đậy, bất mãn cười khẩy.

“Tao quyến rũ kẻ lớn, mày quyến rũ kẻ nhỏ, sao không tính là một mạch kế thừa? Đúng là con do tao đẻ ra, giống tao y đúc.”

Sau khi bừng tỉnh, tôi lăn lộn xuống giường, lao vào nhà vệ sinh nôn thốc nôn tháo.

Hồi nhỏ mẹ thường hay dẫn tôi chạy sang nhà ngoại ăn chực.

Luôn có hàng xóm nhìn thấy mặt tôi xong liền lộ ra vẻ kh/inh bỉ, rồi quay đầu chỉ trỏ.

“...Càng ngày càng giống con hồ ly tinh đó...”

Tôi không biết hồ ly tinh nghĩa là gì, chỉ biết không phải từ gì hay ho.

Chạy đi hỏi mẹ, mẹ nhìn tôi một cách nghiêm túc hồi lâu, cười xoa đầu tôi: “Không liên quan gì đến con cả, con chỉ đơn thuần là trông xinh đẹp thôi.”

Tôi vui đến mức ăn thêm hai bát cơm, đến khi bà ngoại mặt sầm lại xới bát thứ ba cho tôi, bà bắt đầu lải nhải.

“Cứ nuôi đi, nuôi con hồ ly tinh đó lớn lên, quay lại cắn cho một cái là biết đ/au ngay.”

Mẹ chỉ cười, không hề để tâm.

Giờ đây tôi không còn là đứa trẻ nữa.

Tôi biết mình cái gì có thể làm, cái gì tuyệt đối không được làm.

Yêu Trình Thủ, tuyệt đối không được.

12

Sau khi vào đông, mẹ quàng chiếc khăn tôi đan, chụp ảnh gửi cho tôi, tiện thể hỏi bao giờ tôi về nhà.

Tôi nhìn chằm chằm vào hai chữ “về nhà”, hồi lâu không trả lời.

Không biết phải trả lời thế nào.

Thời gian gần đây tôi im lặng ngày càng nhiều, vốn tưởng là vì lo lắng cho Trình Thủ, nhưng thời gian lâu dần mới phát hiện ra không phải vậy.

Di chứng của việc c/ắt bỏ tuyến lệ đang dần dần lộ rõ.

Tôi như thể mất đi một lối thoát cho cảm xúc, vui cũng vậy, buồn cũng vậy, các loại cảm xúc cứ như lũ ruồi không đầu đ/âm sầm vào nhau trong cơ thể tôi, không chỗ nào để xả ra.

Bác sĩ nói đúng, sự ức chế cảm xúc và rối lo/ạn xã hội của tôi dần trở nên nghiêm trọng.

Bạn cùng phòng an ủi bảo tôi có thể trò chuyện với cậu ta nhiều hơn, nhưng tâm trạng được nói ra từ miệng, lại theo tai quay ngược trở lại cơ thể.

Chẳng có tác dụng gì cả.

Tôi biến thành một cái bình nuôi sâu đ/ộc, nuôi con quái vật cảm xúc ngày càng to lớn hung dữ, đ/è nén khiến tôi không thở nổi, mà lại không có cách nào giải quyết.

Tôi chỉ có thể ép bản thân không nghĩ đến những chuyện khiến mình d/ao động, mỗi ngày sống một cách tê liệt: lên lớp, làm thêm, đan chiếc khăn quàng cổ sẽ không bao giờ tặng Trình Thủ.

Kỳ nghỉ đông chớp mắt đã đến trước mắt, tôi lại bắt đầu lo âu.

Rất muốn về nhà, rất muốn.

Sau ngày hôm đó, Trình Thủ vẫn mỗi ngày gửi cho tôi những chuyện vụn vặt thường ngày, ngoại trừ việc nó hỏi tôi chuẩn bị quà gì cho sinh nhật mười tám tuổi mà tôi giữ im lặng, những tin nhắn còn lại tôi đều trả lời bình thường.

Giống hệt những cặp anh em bình thường trong những gia đình bình thường.

Nhưng chúng tôi đều biết, dưới sự bình lặng đó đang cuộn trào những dòng chảy ngầm như thế nào.

Chỉ đợi một cơ hội, lớp mặt nạ này sẽ bị x/é nát hoàn toàn.

Mà về nhà, chính là cơ hội đó.

Mẹ biết tôi không về nhà nghỉ đông mà đi du lịch với bạn bè thì không giấu nổi sự thất vọng, nhưng lại giục bố ngoài màn hình, bảo ông cho tôi thêm chút chi phí du lịch.

Bố ghé sát vào ống kính, nhìn kỹ một hồi rồi chậc lưỡi: “Có phải g/ầy đi không, bố cho thêm chút, đi chơi thì đừng tiết kiệm.”

Muốn khóc, nhưng tôi đã chẳng thể chảy ra được gì nữa rồi.

Mẹ bảo bố chuyển khoản xong, quay đầu nhìn sang hướng khác.

“Ài, Tiểu Thủ cũng phải có chứ.”

Giọng nói lạnh lùng của Trình Thủ vang lên: “Con không cần.”

Không nhìn thấy nó, chỉ nghe thấy giọng nó thôi, trái tim đã dâng lên cảm giác chua xót dày đặc, tôi hít sâu hai hơi, lấy cớ có việc rồi vội vàng cúp điện thoại.

Thực ra tôi không đi du lịch, tôi gửi riêng số tiền bố chuyển vào một tài khoản, tiền trong tài khoản này tôi tuyệt đối không đụng đến một xu.

Nằm trong ký túc xá hai ngày, nhiều cửa hàng dưới lầu lần lượt đóng cửa.

Họ đều về nhà ăn Tết rồi.

Tôi cũng muốn về nhà, rất muốn, rất muốn.

Ngày thứ ba, Trình Thủ gọi điện cho tôi.

“Anh tự m/ua vé về hay để em m/ua cho?”

Ở trạng thái tê liệt lâu ngày, phản ứng chậm đi không ít.

Tôi tiêu hóa mất một lúc lâu mới tiếp tục nói dối: “Trình Thủ, anh đi du lịch nghỉ đông rồi, em biết mà.”

“Trước khi nói dối nhớ tắt bước chân đi bộ đi.”

Sững sờ, đúng là quên mất chuyện này, hai ngày nay chỉ xuống lầu một lần, số bước chân chắc chắn đã chìm xuống đáy trong vòng bạn bè.

“Anh không chịu về cũng được, em đến tìm anh, hai chúng ta ăn Tết.”

Giọng nói nhẹ nhàng đ/ập vào màng nhĩ, lan tỏa từng vòng trong cơ thể, từ gợn sóng thành sóng dữ.

Tôi không thể kiềm chế mà r/un r/ẩy: “Trình Thủ, em đừng ép anh nữa.”

“Ép anh?”

Nó cười cười.

“Em còn chưa bắt đầu ép anh đâu.”

13

Cuối cùng tôi vẫn về nhà.

Bố mẹ đã nhận ra sự bất thường của tôi, khi nói chuyện với tôi luôn mang theo chút cẩn trọng.

Cô hàng xóm sang chơi, cắn hạt dưa kêu lách tách.

“Tiểu Lượng chắc là thất tình rồi.”

Bố mẹ nhìn nhau, không tiếp lời.

Khi Trình Thủ nhìn sang, tôi phản xạ có điều kiện xua tay phủ nhận: “Con không có yêu đương. Năm nhất không yêu.”

Nó hơi cau mày, bước tới nắm lấy cổ tay tôi: “Theo anh vào trong.”

Sự vùng vẫy bị phớt lờ, Trình Thủ lôi tôi vào phòng, đóng cửa lại.

“Anh còn giấu em chuyện gì?”

Tôi cuống lên: “Anh thật sự không yêu!”

“Không hỏi anh chuyện này.”

Nó nâng tay tôi lên, “Tại sao lại gặm móng tay thành ra thế này?”

Khi lo âu, gặm móng tay là một cách để giải tỏa.

Nước mắt không chảy ra được, thì luôn phải chảy ra bằng một cách khác.

“Nói chuyện.”

Tôi quay mặt đi, không muốn trả lời: “Con gặm cái móng tay cũng phải quản, cái chức anh trai này em làm luôn đi.”

Trình Thủ im lặng vài giây, đột nhiên bóp cằm ép tôi nhìn thẳng vào nó.

“Là... mắt?”

Luôn rất khâm phục sự nhạy bén và khả năng phán đoán của nó, lúc nào cũng chuẩn x/ác như vậy.

“Lại là người cuối cùng mới biết?”

Lực trên cằm đột ngột tăng mạnh, cơn gi/ận nhẫn nhịn sắp sửa bùng n/ổ.

Tôi không nhịn được kêu đ/au, lại sợ bố mẹ ngoài cửa nghe thấy, chỉ đành nhỏ giọng c/ầu x/in nó: “Trình Thủ, anh không nói với ai cả, em đừng nói với bố mẹ.”

Nó buông tôi ra, trông lại càng gi/ận hơn.

Gi/ận hơn gấp trăm lần so với lúc biết tôi dùng giấy báo nhập học giả để lừa nó.

Tôi hạ thấp thái độ, lấy lòng kéo kéo tay áo nó.

“Thực ra cũng không sao, chỉ có chút di chứng nhỏ thôi.”

“Di chứng nhỏ?”

“Ừm... chính là lúc muốn khóc thì không chảy ra nước mắt được, thực ra cũng không có gì đáng ngại.”

Đôi mắt đen thẳm của Trình Thủ như cơn bão sắp ập đến, nhìn đến mức tôi kinh tâm động phách, theo bản năng muốn chạy trốn.

“Được rồi chỉ có chút chuyện này thôi, anh đi xem mẹ trong bếp có cần giúp gì không.”

Tay còn chưa chạm đến nắm cửa, cơ thể đột nhiên nhẹ bẫng.

Khi kịp phản ứng lại, tôi đã bị Trình Thủ bế ngang lên ném xuống giường.

Phía sau là đệm giường mềm mại, phía trước là Trình Thủ như ngọn núi đ/è xuống.

Tôi hoảng lo/ạn, đưa tay chống lại: “Trình Thủ... không được...”

“Không được?”

Sự h/ận th/ù và gi/ận dữ trên mặt nó nóng rực như d/ao c/ắt, một tay nắm lấy hai cổ tay tôi, gắt gao ấn lên trên đỉnh đầu.

“Từ nhỏ đến lớn, anh chỉ biết nói không được với em. Người khác bảo anh cởi quần thì anh cởi, bảo anh thức đêm chơi game thì anh ngủ chung chăn với người ta, còn em thì sao?”

“Không phải... cái này khác, không thể so sánh như vậy...”

“Em chỉ có thể đ/è nén bản tính của mình, ở bên cạnh bảo vệ anh, lúc nào cũng phải sửa chữa những lúc anh sụp đổ, anh có biết, em giống như một tên tr/ộm, phải đợi anh ngủ rồi mới dám làm những gì mình muốn, em đã sụp đổ đến mức nào không?”

Lồng ngựk như n/ổ tung một túi nước chua, ăn mòn ngũ tạng lục phủ, lan ra tứ chi bách hài, th/iêu đ/ốt từng dây th/ần ki/nh.

đ/au quá.

đ/au quá đi, Trình Thủ.

Đầu ngón tay Trình Thủ lướt qua đuôi mắt khô khốc của tôi, giọng nói nhuốm màu khóc nức nở.

“Lúc đuổi những kẻ đó đi cho anh, trong lòng em không phải là chán gh/ét, mà là gh/en tị.

“Anh à, anh chưa bao giờ khóc vì em.

“Chỉ có em là không bao giờ có được nước mắt của anh.”

Nó cạy mở môi răng tôi, hôn vừa tà/n nh/ẫn vừa sâu.

Có lẽ lần chạm nhẹ như chuồn chuồn đạp nước đó đã xảy ra vô số lần khi tôi đang ngủ say, nhưng sự mãnh liệt và đường đường chính chính như thế này, là lần đầu tiên.

Lần đầu tiên, tôi buông thả bản thân làm chuyện tuyệt đối không được phép làm.

Tôi muốn đáp lại nó.

14

Nhận rõ sự thật rằng mình vốn dĩ mang dòng m/áu của một kẻ đĩ điếm, tôi đột nhiên thanh thản.

Đặc biệt là sau khi bị Trình Thủ đ/è ra trút gi/ận một trận kịch liệt, nội tâm là sự tĩnh lặng đã lâu không thấy.

Đẩy cửa phòng ra, mẹ đang ngồi một mình trên ghế sofa.

Tôi ngồi xuống cạnh bà, lấy từ trong túi ra vài chiếc móc khóa móc len.

“Ơ, tay nghề tiến bộ đấy nhỉ.”

Bà cầm lấy ngắm nghía rồi sắp xếp đâu ra đấy.

Cái này treo chìa khóa xe, cái này treo túi xách, cái này treo ở chỗ làm để đồng nghiệp ngưỡng m/ộ...

Tôi không nhịn được xen vào: “Đồng nghiệp sẽ không ngưỡng m/ộ cái này đâu.”

“Nói bậy, chiếc khăn con đan cho mẹ, mắt họ nhìn thẳng luôn đấy.”

“Thật sao, cái đó đan sai nhiều chỗ lắm, con học được vài kiểu đan mới, qua Tết sẽ đan cái khác.”

“Đan cho bố đi, ông ấy ngoài miệng không nói, nhưng trong lòng cũng ngưỡng m/ộ lắm đấy.”

“Vâng.”

“Tiểu Thủ thì thôi đi, đứa nhỏ này bẩm sinh không sợ lạnh.”

“Vâng.”

Tôi thầm nói trong lòng, qua Tết, mùa xuân sẽ sớm đến thôi.

Chiếc khăn của tôi cũng chẳng dùng được nữa.

Mẹ cất móc khóa đi, đứng dậy: “Cơm nước mẹ để phần cho hai đứa rồi, mẹ đi hâm nóng, con đi gọi Tiểu Thủ dậy đi.”

“Mẹ.”

Tôi gọi bà lại.

Bà khựng người.

“Có chuyện gì, đợi ăn cơm xong rồi nói.”

“Con muốn đăng ký chương trình trao đổi sinh viên nước ngoài.”

Mẹ im lặng một lúc: “Đi bao lâu.”

“Hai ba năm.”

Hai ba năm, chắc đủ để Trình Thủ thay đổi ý định rồi.

Mẹ vẫn im lặng, hồi lâu sau, bà đột nhiên nói: “Con không cần mẹ nữa à?”

Sao có thể không cần, chính vì muốn gia đình này, nên mới muốn trốn chạy.

“Vì Tiểu Thủ?”

Bà bình thản đến mức khiến tôi h/oảng s/ợ.

“Trước đây mẹ không muốn can thiệp quá nhiều, nhưng bây giờ, mẹ muốn biết suy nghĩ thực sự của con. Đối với Tiểu Thủ, con có thái độ gì?”

Tôi chậm rãi trượt từ ghế sofa xuống, quỳ thẳng xuống đất.

“Mẹ, con xin lỗi.”

Con không có cách nào phản bội trái tim và cơ thể của chính mình.

Đối với Trình Thủ, con cũng là kiểu thích có tình dục.

Đêm đã muộn, khi không ai nói gì, không khí tĩnh lặng dần trở nên đặc quánh, cho đến khi đông cứng.

“Năm lớp ba, Tiểu Thủ viết trong bài văn rằng sau này muốn kết hôn với anh trai, lúc đó chúng ta đều nghĩ chỉ là lời trẻ con nói không giữ kẽ.

“Nhưng đến năm lớp chín, nó vẫn viết như vậy, mẹ đã biết nó là nghiêm túc.

“Luôn không nói là vì mẹ không biết suy nghĩ của con, thời gian mẹ nuôi con còn dài hơn cả Tiểu Thủ, con là món quà cuộc sống mới mà ông trời ban cho mẹ, cũng là người con trai mẹ coi trọng.”

Câu cuối cùng đó, bà đã nói vô số lần trong suốt quá trình trưởng thành của tôi.

Khi đối mặt với sự mỉa mai của người khác, khi đối mặt với sự bất mãn của người thân... khi đối mặt với việc người con trai bà coi trọng lại thích người con trai bà sinh ra.

“Con muốn ra ngoài vì sự phát triển cá nhân, mẹ ủng hộ con, nếu vì Tiểu Thủ, thì không cần thiết.”

Bà bước tới, đưa tay kéo tôi dậy:

“Mẹ chỉ có một yêu cầu, dù hai đứa phát triển thành thế nào, ngày Tết đều phải về nhà ăn cơm.”

Cánh cửa phía sau kẽo kẹt mở ra, Trình Thủ dụi dụi mắt.

“Đói rồi.”

Nó nhìn mẹ đang quay người vào bếp, rồi lại nhìn tôi.

“Hai người đang nói chuyện gì vậy?”

Tôi mím môi: “Nói chuyện sắp tới phải đan một chiếc khăn cho bố.”

“Ồ, em cũng muốn.”

Nó cúi mắt xoa xoa cổ tay bị nắm đỏ của tôi, hạ thấp giọng xin lỗi: “Lần sau em sẽ nhẹ nhàng hơn.”

Lần sau à.

Tôi hình như lại được c/ứu rồi.

Khi Trình Thủ ép tôi phải khóc ra, tôi đã khóc một cách thỏa thích, mặc dù không có nước mắt.

Tôi chậm rãi nắm ch/ặt lại tay nó.

“Không sao đâu. Ăn cơm trước đã.”