Năm ấy tôi lắm lời nhất, đã kể cho mẹ bạn cùng bàn bị tự kỷ mức độ trung bình thành mức độ nhẹ.
Sau đó.
Mẹ cậu ấy tìm tôi, nói cậu ấy sắp ra nước ngoài.
Tôi lập tức tiếp lời:
"Cháu hiểu, dì.
"Một triệu, rời xa con trai dì, phải không?"
Trần Nhiên ngồi phía sau nghe lén đã khóc.
Sợ ch*t.
Tưởng đâu ấm nhà ai sôi.
1
Lớp hai, lớp có một anh chàng cực kỳ đẹp trai.
Tên Trần Nhiên.
Rất điển trai, cao một mét tám ba, eo thon vai rộng.
Tiếc là không nói câu nào.
Sau khi giáo viên chủ nhiệm giới thiệu xong, tôi lập tức giơ tay: "Thưa thầy, đề nghị bạn Trần này luân phiên ngồi cùng bàn với các bạn nữ trong lớp, để tiện nhanh chóng giao lưu tình cảm với mọi người!"
Nói xong.
Nghe thấy tiếng "chê" của đám con trai.
Trần Nhiên nhìn xuống mu bàn chân, mặt không biểu cảm.
Giáo viên chủ nhiệm thẳng thừng từ chối đề nghị tôi mưu phúc lợi cho phái nữ, dẫn cậu ấy ra vị trí đơn nhân hàng cuối cùng siêu đẳng.
Sau khi ngồi vào chỗ, cậu ấy bắt đầu nhìn ra ngoài cửa sổ.
Nhìn suốt cả ngày.
Sao tôi lại biết?
Vì cứ rảnh là tôi quay đầu tự giới thiệu bản thân.
"Tống Nam Kiều, mệnh thiếu mộc, nên có hai chữ mộc."
Sợ cậu ấy không biết viết, tôi dùng bút lông viết thật to ba chữ lên vở, nhét vào trang đầu sách của cậu ấy.
2
Lớp ba, các bạn trong lớp đều từng chịu sự hànhz hạz của tôi, không ai muốn ngồi cùng bàn với tôi nữa.
Cho đến khi tôi kéo thần học đứng đầu khối xuống khỏi bục, giáo viên chủ nhiệm cuối cùng không ngồi yên được nữa, xếp tôi và Trần Nhiên ngồi cùng bàn.
Tôi thì không có ý kiến gì.
Dù sao ống nước tự duy nhất trong lớp thời đi học cũng bị tôi nói cho rỉ nước.
Nhưng Trần Nhiên còn kín tiếng hơn cả ống nước.
Cậu ấy vẫn như cũ, nhìn ra ngoài cửa sổ, dùng đường hàm dưới rõ nét nhìn xuống tôi.
Tôi nghĩ.
Sớm muộn gì cũng bị b/ệnh đ/ốt sống cổ.
Tôi thử đưa thanh cay cay trước mặt cậu ấy: "Này, ăn không?"
Cậu ấy không nói.
"..."
Tôi nhịn.
Giờ ra chơi, tôi mượn vở ghi của cậu ấy.
Cậu ấy: "..."
Tôi: "!"
Bị người ta ngó lơ từ đầu đến cuối.
Tôi nổi gi/ận.
Với điều kiện không làm phiền các bạn khác, dùng giọng thì thầm chất vấn:
"Trần Nhiên, ngoài cửa sổ rốt cuộc có ai vậy?"
"..."
"Gật đầu là YES, lắc đầu là NO, tôi nói YES, cậu nói?"
"..."
Ch*t ti/ệt.
Thế này mà nhịn được không đáp?
Thôi được.
YES OR NO, cậu ấy chọn OR.
Nghe nói khóa chúng tôi có người khuyết tật nào đâu.
Tôi nhìn nghiêng mặt cậu ấy, chìm vào trầm tư.
Có lẽ, dưới lớp mặt nạ cao lạnh của cậu ấy, là...
Người cha c/ờ b/ạc, người mẹ ốm đ/au, đứa em gái đang đi học và cậu ấy tan vỡ.
Chà.
Tôi đúng là cô gái đa sầu đa cảm.
Vừa mới vào thu.
Cái nóng mùa hè vẫn chưa tan hết, không khí khô khốc, thỉnh thoảng thổi qua những cơn gió nhẹ, cuốn rèm lên, cũng thổi拂 những trái tim bồn chồn bất an.
Mọi người đều đang cắm cúi viết.
Chỉ có tôi, vì không nói chuyện được, mà gãi tai gãi má.
Như bị m/a xui q/uỷ khiến, tôi lấy kem dưỡng da tay ra, vô tình bóp quá nhiều, thấy Trần Nhiên một tay chống cằm tay kia còn trống, liền bôi lên tay cậu ấy.
Đợi đến khi cậu ấy cảm nhận được cảm giác trơn trượt trên tay, nhìn tôi với vẻ mặt ngơ ngác.
Tôi mới hậu tri hậu giác mình đã làm gì.
Nuốt nước bọt, nhiệt độ má tăng vọt.
Cậu ấy, nói với tôi câu đầu tiên: "Ừm?"
Tim đ/ập thình thịch.
A.
A!
Hóa ra cậu ấy không phải là người c/âm.
3
Trên tivi, đang phát bộ phim thần tượng Đài Loan sướt mướt khung giờ tám giờ tối.
Số phận nữ chính cũng khổ như tâm trạng mẹ tôi lúc này.
Sau khi họp phụ huynh xong, bà hơi buồn rầu.
Nhìn theo kết quả thi thử lần ba, thành tích của tôi勉强 đủ điểm sàn đại học.
Mẹ tôi ngăn bố tôi gắp th!t cho tôi, ánh mắt rực sáng:
"Bố nó, hay là chúng ta cũng như nhà Viên Viên bên cạnh, cho con đi thi nghệ thuật?"
Giang Hoài Nguyệt nhà bên cạnh, tên thường gọi là Viên Viên.
Hoa khôi khu phố.
Đi bộ loanh quanh trong khu, kiểu gì cũng có phụ huynh chọn.
Bố tôi mặt mày buồn rầu, cũng không vội từ chối.
"Bây giờ thi nghệ thuật cũng không kịp nữa rồi." Ông thở dài, tiếp lời, "Do bố, ai bảo con lại giống bố nhiều."
Bố tôi, biệt danh cóc ghẻ.
Tôi sao nghe nổi điều này, bỗng vỗ bàn đứng dậy.
"Tống Đại Phú, ông đừng trách tôi!" Quay sang mách nhỏ, "Mẹ ơi, Tống Đại Phú giấu tiền riêng trong bồn cầu!"
"Này! Con nhóc thối! Hôm qua bố còn m/ua kem cho con!"
Mẹ tôi cầm muôi canh chỉ thẳng vào bố tôi: "Được lắm!"
Mẹ tôi bận chăm sóc bố tôi.
Đợi tôi lén lút quay lại trường, lại phát hiện Trần Nhiên vẫn còn ở đó.
Dù cậu ấy vẫn không thích nói chuyện, nhưng ít nhất tôi hỏi cậu ấy vấn đề, cậu ấy sẽ đáp.
"Sao cậu vẫn chưa về?"
Trần Nhiên nhìn tôi một lúc, mới nói: "Đợi mẹ."
"Mẹ cậu cũng chưa về?"
1.
2.
3.
Tôi quen đợi cậu ấy mở miệng.
"Ừm."
"Tại sao?"
"Thầy giáo."
"Thầy giáo nói chuyện với mẹ cậu?"
Cậu ấy gật đầu.
"Ừm."
Bố tôi từng nói, tôi không phải là người học hành, nhưng lại có一套揣摩人心.
Nhiều lần, mẹ tôi định dùng cán bột dạy dỗ tôi, đều bị tôi đá/nh Thái Cực đẩy回去, vì tôi总能 nói đúng vào tâm khảm bà.
Với Trần Nhiên cũng không ngoại lệ.
Trần Nhiên cười, có chút ngượng ngùng.
Tôi nhìn cậu ấy.
Dưới cặp kính gọng đen, đôi mắt tròn của cậu ấy cong thành hình trăng lưỡi liềm, hai lúm đồng tiền tinh nghịch hõm xuống bên má.
Ngoan ngoãn lại懂事.
Tim tôi lỡ một nhịp.
Miệng lại cứng: "Đừng cười!"
Trần Nhiên lập tức收起 nụ cười.
Chỉ là tôi không ngờ, cậu ấy đột nhiên đưa tay kéo má tôi.
"Tức gi/ận?
"Đừng, tức gi/ận."
Mới tiếp xúc, Trần Nhiên luôn rất đần độn.
Tôi liền kể chuyện cười lạnh cho cậu ấy nghe.
"Biết tại sao Bạch Tuyết cả đời luôn gặp nhiều t/ai n/ạn không?"
Cậu ấy trợn tròn mắt.
Không nói lời nào.
Tôi tiết lộ đáp án.
"Vì bên cạnh nàng có nhiều tiểu nhân.
"Ha ha ha."
Tôi cười ngả nghiêng.
Trần Nhiên nghiêng đầu.
Tôi nghi ngờ cậu ấy không hiểu, lại kể lại.
Vô hiệu.
Tôi cuối cùng hiểu thế nào là đàn gảy tai trâu.
Nhìn gương mặt trắng trẻo còn chút baby fat của cậu ấy, không nhịn được đưa tay kéo kéo.
Đợi đến khi khóe miệng cậu ấy kéo lên độ cao khiến tôi hài lòng, mới vỗ tay.
"Nhớ chưa, sau này tôi nói xong, chỉ được露 ra biểu cảm này.
"Cái này, đại diện cho vui vẻ."
Không ngờ.
Cậu ấy thật sự nhớ.
Trần Nhiên lại kéo kéo má mình, ra hiệu với tôi: "Vui vẻ."
Lần này đến lượt cậu ấy nhắc nhở tôi, phải vui vẻ.
Ngoài cửa, mẹ Trần Nhiên khẽ ho.
4
Tôi chưa từng thấy người phụ nữ nào đẹp đến thế.
Toàn thân thư thái lại大气.
Nếu phải nói, có một loại đẹp thuộc về tầng lớp khác tôi.
Chỉ là vết nước mắt lưu lại ở khóe mắt, hơi phá hủy vẻ đẹp này.
Mẹ Trần Nhiên招呼 tôi và Trần Nhiên lại gần, hơi cúi người.
"Cháu là Tiểu Kiều phải không?"
Tôi vốn tự nhận trời không sợ đất không sợ, nói chuyện lại lắp bắp.
"Dạ, dạ, dạ thưa dì."
Mẹ Trần Nhiên cười, có đường cong đẹp giống Trần Nhiên.
Bà lái xe đưa tôi về nhà.
Lúc xuống xe, còn tùy tay tặng tôi một chiếc bánh nhỏ.
Là m/ua ở tiệm bánh giá đắt tiền vừa đi ngang qua, nhãn ghi 688.
Chỉ có một chiếc.
Nhưng đắt hơn bánh sinh nhật hàng năm của tôi.
Tôi nhận bánh, cảm thấy hơi lâng lâng.
Trần Nhiên trong xe vẫy tay với tôi, tôi không rảnh tay đáp lại.
Trong đầu.
Không ngừng vang lên, giọng mẹ Trần Nhiên nói chuyện điện thoại vừa rồi.
"Đúng, ra nước ngoài.
"Đã làm xong thủ tục.
"À, cô bé..."
Gương chiếu hậu đối diện ánh mắt tôi, bà hơi hoảng hốt, một cái nhìn lướt qua không nhìn tôi nữa.
"Tôi sẽ xử lý ổn thỏa."
5
Những bạn học từng gặp hàng ngày, sau khi thi đại học xong, số người có thể tiếp tục trò chuyện đã rất ít.
Tôi và Trần Nhiên lại thường xuyên gặp nhau, không biết có phải ảo giác của tôi không, cậu ấy nói nhiều hơn, phản ứng cũng nhanh hơn不少, thỉnh thoảng còn có thể phân biệt được những cảm xúc khác nhau trên mặt cậu ấy.
Mẹ cậu ấy ban đầu sẽ陪 Trần Nhiên, gần đây bận hơn, không phải luôn có mặt, thỉnh thoảng là tài xế đến đón tôi.
Trần Nhiên là người tập trung hơn hẳn những người cùng lứa, chơi với cậu ấy không phải là nghe cậu ấy chơi piano, thì là xem cậu ấy vẽ tranh.
Tôi x/ấu hổ vì sự nghèo nàn của mình, lại cảm khái phản ứng千篇一律 của tôi总能 làm cậu ấy vui.
Vài ngày trước khi công bố kết quả, tôi đưa cậu ấy đi công viên giải trí một lần.
Loại công viên giải trí đặc biệt rẻ tiền.
Tôi tự kiểm điểm một chút.
Gần đây đã养成 một thói quen x/ấu, với việc cậu ấy tiêu tiền cho tôi, tôi竟 càng ngày càng心安理得.
Cậu ấy đưa tôi xem thế giới của cậu ấy.
Tôi cũng phải đáp lễ mới đúng.
Trong công viên chỉ có ba trò chơi giải trí, trong đó vòng đu quay mở cửa nửa tiếng vào năm giờ chiều, vừa đúng một vòng.
Đã nói sẽ ngồi đối diện, nhân viên đóng cửa, cậu ấy lại凑 đến bên tôi,挤 vào chỗ ngồi vốn đã không rộng rãi.
Hôm nay cậu ấy không đeo kính.
Lộ ra đôi mắt hạnh nhân, ánh mắt trong veo.
Cậu ấy khẽ nhếch môi, mắt眨巴眨巴 nhìn tôi, quá mức tươi đẹp, dụ dỗ tôi không ngừng凑 lại gần nhìn cậu ấy.
Nhưng khi chỉ thấy khuôn mặt mình trong đồng tử cậu ấy, tôi下意识 né tránh, quay đầu sang hướng khác.
Tôi hối h/ận ba năm cấp ba, đã xem không dưới 100 bộ phim thần tượng, bây giờ trong đầu những cảnh này như slide chiếu, chỉ là nam nữ chính đổi mặt.
Tôi lấy kem dưỡng da tay ra.
Bôi xong, mới chú ý trước mặt còn停着一双手.
Tôi挤 một chút lên tay Trần Nhiên.
Cậu ấy bĩu môi.
"N/ợ cậu."
"Lần sau tự mang kem dưỡng da tay!"
Lại bôi kỹ cho cậu ấy.
Vòng đu quay chậm rãi驶 đến điểm cao nhất.
Tôi nhắm mắt, ước nguyện.
Hôm đó trong xe, thực ra tôi đều nghe thấy.
Mẹ Trần Nhiên nói muốn đưa cậu ấy đi chữa b/ệnh.
Tôi đã đủ hạnh phúc rồi.
Vậy thì chúc cậu ấy th/uốc đến b/ệnh trừ.
Mở mắt.
Phát hiện Trần Nhiên cũng có样学样, nhắm mắt.
Lông mi đen垂 xuống.
Cậu ấy mặc áo phông trắng, sạch sẽ như thiên thần一般, phía sau ngưng tụ thành một quầng sáng.
Nào biết hình tượng của cậu ấy trong lòng tôi càng tươi đẹp, tôi càng sợ mất đi.
Người trẻ tuổi以为的 ly biệt, chính là không bao giờ gặp lại.
Tôi sau này còn tìm đâu ra một tên ngốc nghe lời lại thích cười như thế này nữa?
Không đợi cậu ấy mở mắt, tôi先 kéo tay cậu ấy蓋 cái章.
"Trần Nhiên, cậu n/ợ tôi một điều ước, đừng quên trả cho tôi."
Giọng tôi mang theo nghẹn ngào.
Trần Nhiên vẫn cười, chỉ là trong mắt thêm几分不解.
Cậu ấy nói: "Vui vẻ."
Hôm sau, mẹ cậu ấy hẹn tôi đến quán cà phê, sắc mặt凝重.
6
Tôi từng xem một bộ phim truyền hình, đặc điểm biểu lộ ra của em trai nữ chính và Trần Nhiên giống hệt nhau.
Tôi下意识以为.
Trần Nhiên bị tự kỷ.
Dù sao biểu hiện của cậu ấy ở trường, thực sự ngây thơ quá mức.
Mọi người默契地装作无事发生.
Chỉ thỉnh thoảng dùng余光打量 Trần Nhiên, mà bản thân cậu ấy lại毫无察觉, chống đầu nhìn ra ngoài cửa sổ, dường như phong cảnh trong mắt cậu ấy là một thế giới khác.
Tôi học theo dáng cậu ấy, chống đầu dựa vào bàn, cách ly tầm nhìn của mọi người.
Khi đó, phong cảnh và cậu ấy giao相辉映.
Mẹ Trần Nhiên phủ nhận cách nói của tôi.
"Nhiên Nhiên không phải tự kỷ.
"Chỉ là sợ sấm sét, hôm đó đầu lại không cẩn thận磕 vào góc bàn."
Tôi mừng rỡ.
Cậu ấy chỉ là phản ứng chậm chạp而已.
Nếu phải phân loại.
Tình trạng hiện tại của Trần Nhiên, coi như một dạng PTSD.
Mẹ Trần Nhiên giải thích xong, nắm ch/ặt tay tôi,格外真切.
"Tiểu Kiều, cảm ơn cháu, dì nghe thầy nói Trần Nhiên có thay đổi là từ khi ngồi cùng bàn với cháu." Bà mắt含 lệ quang, "Cháu biết không, khi Trần Nhiên ở nhà nhắc tên cháu, dì vui biết bao!"
Tôi gật đầu.
Tôi đương nhiên biết.
Người trong lớp, có người gọi tôi là刺 đầu.
Gọi tôi là Kiều muội nhi.
Gọi tôi là đại diện môn Ngữ văn.
Gọi tôi là Tiểu Kiều.
Chỉ có Trần Nhiên sẽ đặc biệt认真, một chữ một chữ, gọi tên tôi.
"Tống, Nam, Kiều."
Dù thỉnh thoảng âm điệu không đúng, cần tôi理顺.
"Dì, đều là việc cháu nên làm, Trần Nhiên đặc biệt ngoan, cũng đặc biệt chân thành, cháu, chúng cháu đều rất thích cậu ấy!"
Tôi递 cho dì một tờ giấy ăn.
Càng ngày càng cảm thấy cảnh tượng này似曾相识.
Ăn uống một lúc, mẹ Trần Nhiên mấy lần欲言又止.
Trong lòng tôi cũng上上下下没个着落.
Cuối cùng, sau khi tôi nuốt miếng kem cuối cùng, mẹ Trần Nhiên mở miệng: "Nhiên Nhiên sắp ra nước ngoài chữa b/ệnh rồi, dì muốn cháu..."
Tôi đột nhiên hiểu cảm giác quen thuộc này từ đâu mà đến.
