Đột nhiên, những lời muốn nói đều nghẹn lại nơi cổ họng, cảm giác như không sao thốt ra được.
Tôi há miệng, cuối cùng chỉ nặn ra được một câu:
"Anh nói xem, nếu một người sau vài năm cưới một người khác, nhưng hiện tại lại hoàn toàn không yêu cô ấy."
"Đó là vì sao chứ?"
Vì sao vậy, Lục Dương?
Vì sao hiện tại anh lúc nào cũng trưng ra bộ mặt gi/ận dỗi.
Mà anh của bảy năm sau lại chân thực đến thế.
Nhiệt liệt đến thế.
Vì sao?
Dưới dải ngân hà thời gian, rốt cuộc là vì sao?
Chúng tôi nhìn nhau, xe cộ xung quanh lướt qua, dưới tốc độ chóng mặt, dường như thời gian đang gào thét trôi đi.
Tôi nhìn rõ người anh mắt đỏ hoe của bảy năm sau, và chính tôi của lúc này, kẻ bướng bỉnh không chịu quay đầu.
Chồng chéo lên khoảnh khắc hiện tại, nhưng vai trò lại đang hoán đổi.
"Vì sao chứ? Lục Dương." Tôi hỏi lại một lần nữa.
Lục Dương không nói gì, đột nhiên tiến lên một bước.
Cầm lấy chiếc mũ trong tay tôi, đội lên cho tôi, rồi cúi người xuống.
Vành mũ rất thấp, thấp đến mức vừa đủ che khuất khuôn mặt tôi.
Dưới bóng râm, tôi nhìn thấy đôi mắt hẹp dài của chàng trai.
Sóng lặng không gợn, nhìn mãi không thấy đáy.
Hơi thở đan xen, chúng tôi đứng rất gần.
Nhưng lại cũng xa cách vô cùng.
Giọng anh trầm đục:
"Sẽ không đâu."
"Yêu chính là yêu, không yêu chính là không yêu."
"Lúc lắc lư qua lại đó là tình bạn, có thể dành cho tất cả mọi người, chẳng phải sao?"
Tôi cố gắng ghép những lời này lại cho trọn vẹn, một góc trong lòng dường như trống rỗng.
Sóng cuộn trào dâng, cuối cùng lại trở về tĩnh lặng.
Lục Dương nói đúng, nếu Lục Dương 26 tuổi thực sự thích tôi, thì Lục Dương 19 tuổi sao có thể lạnh lùng đến thế?
Có lẽ, anh ấy của năm 26 tuổi chỉ cần một người vợ.
Có lẽ, chỉ là không có lựa chọn nào tốt hơn.
Hoặc giả, chỉ là một sự tạm bợ.
Mọi bí ẩn được hé mở, tôi lùi lại hai bước, kéo giãn khoảng cách với anh.
Giọng nói khàn đặc đến mức chính tôi cũng bất ngờ:
"Tôi hiểu rồi."
"Vậy nên, sau này tôi sẽ không quấn lấy anh nữa."
Tôi từ nhỏ đã ham chơi, thích kết bạn, tôi thích sự nhiệt tình của người khác.
Nếu đổi lại là người khác đẩy tôi ra hết lần này đến lần khác, chắc chắn tôi sẽ tìm cách làm bạn lại với họ.
Giống như Lục Dương trước kia vậy.
Nhưng tôi đột nhiên phát hiện ra...
Tôi dường như không thể mặt dày mày dạn quấn lấy Lục Dương được nữa.
Tôi sẽ gi/ận, sẽ buồn, sẽ mong chờ.
Tôi không thể đối xử với anh bằng tâm thế của một người bạn bình thường nữa.
Hoặc giả, là tâm thế của một người bạn.
Tôi cứ ngỡ Lục Dương sẽ vui hơn, dù sao thì miếng cao dán da chó cứ bám lấy anh cuối cùng cũng chủ động rút lui.
Nhưng lồng ngựk anh phát ra một tiếng hừ lạnh, như thể đang bị chọc tức.
Một lúc lâu sau, tôi nghe thấy giọng nói lạnh lẽo cùng một tiếng cười khổ của anh:
"Tôi biết ngay mà."
"Lẽ ra nên như vậy từ lâu rồi."
14
Những ngày sau đó.
Tôi thực sự không còn quấn lấy Lục Dương nữa.
Nhưng kỳ lạ là, đêm nào tôi cũng mơ thấy anh.
Trong mơ, anh không phải là anh của hiện tại, mà là anh của bảy năm sau.
Vest chỉnh tề, hết lần này đến lần khác quỳ trước mặt tôi, phía trước là một đống sầu riêng, bàn giặt các thứ.
Đôi mắt anh hơi đỏ, hàng mi chớp chớp, trông đáng thương vô cùng.
Miệng còn không ngừng gọi:
"Vợ ơi, vợ ơi anh thực sự sai rồi."
"Em tha lỗi cho anh có được không?"
Đôi môi mỏng nóng bỏng của anh áp lên, mặc kệ tất cả mà chiếm đoạt.
Làm gì có chút vẻ quý phái tự trọng nào của chàng trai 19 tuổi.
Tôi cố sức giãy giụa đẩy anh ra.
Nhưng lại phát hiện không sao đẩy nổi.
Mặc cho cái đầu xù xù của anh cúi xuống.
"A."
Tôi không nhịn được mà khẽ kêu lên.
Sự kí/ch th/ích dữ dội khiến tôi tỉnh táo hơn vài phần.
Đừng kêu nữa, đừng kêu nữa.
Đêm qua trong mơ đã kêu thành tiếng rồi, bị bố mẹ nghe thấy.
Lần này mà bị nghe thấy nữa thì giải thích thế nào đây!
Nói rằng tôi tưởng tượng anh hàng xóm đối xử với tôi...
Tôi cố gắng kiềm chế ti/ếng r/ên rỉ, cắn ch/ặt môi.
Người đàn ông bên dưới dường như không hài lòng, càng dùng sức hơn.
Còn đáng thương hỏi tôi:
"Vợ ơi, không thoải mái sao?"
"Chẳng phải em thích anh như thế này nhất sao?"
Tôi:...
Lục Dương đúng là bị b/ệnh rồi.
Người vợ cưới về tạm bợ, có cần phải... tận tâm đến thế không?
Thế này cũng quá kính nghiệp rồi.
Tôi vẫn không dám lên tiếng, người đàn ông lại càng thêm phóng túng.
Cuối cùng, tôi không nhịn được nữa, mở cổng xả lũ, hét lớn một câu:
"Không, không cần nữa."
Lời vừa dứt, tôi cũng cuối cùng mở mắt ra.
Lo lắng nhìn về phía cửa.
Hôm nay không bị bố mẹ nghe thấy chứ.
Tiếng hét này.
Nhưng, nhìn qua, không phải là căn phòng ngủ nhỏ in hoa của tôi.
Căn phòng ngủ tinh tế rộng rãi, trên chiếc giường lớn vương vãi vài món quần áo.
Chiếc giường oversize phập phồng theo hơi thở, thứ phập phồng hơn cả là những đường nét cơ bắp mạnh mẽ của người đàn ông.
Tôi sững người.
Đây là...
Lại xuyên đến bảy năm sau rồi?
Vào lúc này?
Lúc Lục Dương đang cho tôi sao?
15
Có lẽ vì đã tuyệt giao với Lục Dương 19 tuổi, nên nhất thời, nhìn Lục Dương 26 tuổi tôi cũng thấy hơi ngại ngùng.
Huống hồ là vào khoảnh khắc chân thành đến thế này.
Tôi dùng chăn quấn lấy cơ thể, như con đà điểu bò ra ngoài:
"Cái đó, cái đó kỹ thuật cũng được, cảm ơn, tôi đi ra phòng khách trước..."
Tuy không biết hai người lúc trưởng thành đang cãi nhau chuyện gì.
Nhưng theo những giấc mơ tôi thấy được.
Hai người đã kết hôn này đang xảy ra khủng hoảng tình cảm nghiêm trọng.
Có vẻ như đã đến mức phải ly hôn rồi.
Những ngày này Lục Dương toàn ngủ phòng khách, Lâm Nguyễn ngủ phòng chính.
Tôi vừa cử động được hai bước.
Cả người đã bị ôm ch/ặt từ phía sau.
Chiếc chăn chỉ có thể che một phần cơ thể tôi, lồng ngựk trần trụi của người đàn ông áp sát vào lưng tôi.
Nóng bỏng, rực ch/áy.
Tôi sợ đến run người, không dám cử động.
"Anh, buông tôi ra đi." Tôi nói nhỏ.
Lục Dương hít sâu một hơi, giọng nói nghẹn lại:
"Vợ ơi, em vẫn không thể tha lỗi cho anh sao?"
Tha lỗi cho anh... chuyện gì?
Tôi ngơ ngác, đang không biết trả lời anh thế nào.
Anh đột nhiên hôn lên vai tôi, như đã quyết tâm lớn mà lên tiếng:
"Vợ ơi, em tin anh đi."
"Hồi cấp ba anh thực sự thích em mà."
"Chỉ là lúc đó anh nhát gan quá."
"Không dám tỏ tình."
"Sợ rằng, mình chỉ là một trong hàng ngàn người của em."
16
Tôi, đã nghe thấy gì thế này?
Lục Dương, thích tôi?
Từ hồi cấp ba?
Giọng nói nhỏ nhẹ pha chút thẹn thùng của Lục Dương vang lên từ phía sau.
Nhưng tôi đã chẳng còn tâm trí nào để nghe nữa.
Đầu óc chập mạch.
Trong đầu chỉ còn lại một suy nghĩ duy nhất:
Lục Dương 19 tuổi... thích Lâm Nguyễn?
Chuyện này sao có thể!
17
"Sao lại không thể!"
Lục Dương thấy tôi không tin, thực sự sốt ruột.
Anh xoay người tôi lại, chiếc khuyên tai lấp lánh theo sự kích động của anh.
"Vợ ơi, anh biết em gi/ận vì anh giả b/ệnh thời đại học để lấy lòng thương hại của em rồi cưới em."
"Em cảm thấy tình cảm giữa chúng ta không thuần khiết, nhưng anh thề, anh thực sự không lừa em."
Lục Dương 26 tuổi so với Lục Dương 19 tuổi thực sự thẳng thắn và phóng khoáng hơn nhiều.
Anh kể lại tâm ý của mình, không chút do dự:
"Lúc đó gia cảnh anh không tốt, bố mẹ đều không cần anh, nên anh rất tự ti."
"Cảm thấy không xứng với em."
"Thêm nữa là lúc đó bạn bè em nhiều quá, đặc biệt là cái tên Hứa Bách Vũ kia, ngày nào cũng mặc áo ba lỗ lượn lờ trước mặt em."
Nhắc đến Hứa Bách Vũ, giọng Lục Dương bắt đầu nghiến răng nghiến lợi:
"Anh cứ nhìn thấy em ở bên cậu ta là anh gi/ận, lại cảm thấy em không quan tâm anh."
Vậy ra, Lục Dương 19 tuổi chỉ là đang, gh/en?
Nhận thức này khiến tôi nhất thời hơi ngẩn ngơ.
Hoặc phải nói là vô cùng ngẩn ngơ, kiểu như muốn n/ổ tung cả đầu.
Tôi chớp chớp mắt.
Sắc mặt Lục Dương tối sầm lại, nắm lấy tay tôi:
"Anh thực sự không lừa em, vợ ơi."
"Anh thực sự rất thích em."
"Chỉ là lúc đó anh còn quá nhỏ, còn quá bồng bột, cứ nghĩ rằng tình yêu phải thuần khiết, nếu em đối xử tốt với người khác, thì anh không cần nữa."
Trong đầu vang vọng lại mấy câu nói của Lục Dương:
"Yêu chính là yêu, không yêu chính là không yêu."
"Lúc lắc lư qua lại thì tính là gì?"
Thì ra, anh ấy có ý này.
Tôi cố gắng kiềm chế khóe miệng đang cong lên, làm mặt nghiêm hỏi anh:
"Theo như anh nói, vậy sao sau này còn tìm tôi?"
"Anh biết đấy, tôi bẩm sinh là người thích kết bạn."
Nếu anh ấy là người không chứa nổi hạt cát trong mắt, sao còn quay đầu, cưới tôi?
Lục Dương cong môi, ánh mắt dịu dàng:
"Không quan trọng."
"Em có thể thích nhiều người, chỉ cần em ở bên cạnh anh là được."
Tôi:?
Không phải chứ.
Bác ái đến thế sao?
"Kể từ khi chia tay em thời đại học, anh đã cảm thấy nhiều chuyện không còn quan trọng nữa."
Lục Dương nhìn tôi, ánh mắt chân thành, không còn né tránh:
"So với những chuyện anh từng dằn vặt, việc em không ở bên cạnh anh, đó mới là điều khiến người ta nghẹt thở nhất."
"Tất cả những thứ khác, đều không quan trọng."
18
Trong những lời vụn vặt của Lục Dương.
Tôi chắp vá lại câu chuyện sau này của chúng tôi.
Lục Dương quả thực không học cùng trường với tôi.
Còn tôi vẫn vô tư kết bạn.
Quyết tâm trở thành cô gái được yêu mến nhất thế giới.
Tôi cứ ngỡ mình và Lục Dương sẽ không bao giờ có giao điểm nữa.
Cho đến năm thứ ba đại học, anh b/ệnh tật ốm yếu từ nơi khác trở về.
Bố mẹ tôi thấy không đành lòng, để anh ở lại nhà tôi.
Anh đẹp trai, cố ý vô tình lượn lờ trước mặt tôi vài lần.
Cộng thêm việc lúc đó tôi vừa mới thất tình.
Thế là, chúng tôi liền...
Sau này Lục Dương khởi nghiệp thành công, giá trị bản thân tăng vọt.
Tôi lại là kẻ cực kỳ ham tiền, anh đem hết toàn bộ gia sản ra cầu hôn.
Thế là tôi đồng ý.
Luôn nghĩ rằng hôn nhân của chúng tôi là duyên phận.
Nhưng không ngờ, một ngày nọ tôi phát hiện lịch sử trò chuyện của anh.
Năm thứ ba đại học anh không hề bị b/ệnh.
Đêm đó anh cũng không uống say.
Là cố ý dẫn dụ tôi vào tròng.
Tôi gi/ận quá, đề nghị ly hôn với anh.
Kết quả là gặp t/ai n/ạn xe trên đường rời đi.
Đó mới là cảnh tượng xuất hiện ở đầu câu chuyện.
Lục Dương 26 tuổi không ngừng c/ầu x/in tôi đừng gi/ận.
"Anh thực sự không cố ý lừa em đâu vợ ơi."
"Em tha lỗi cho anh đi."
Tôi từ từ cong môi.
Lại lấy điện thoại ra.
"Cái đó..."
"Anh cởi áo ra, nhìn vào ống kính đi."
Mắt Lục Dương sáng rực:
"Vợ ơi em..."
"Đừng nói nhảm."
Đừng nói nhảm, nhanh lên.
Tôi còn phải vội về.
Đi tìm Lục Dương 19 tuổi đây.
19
Ngày đăng ký nguyện vọng.
Tôi sáng sớm đã xông đến nhà Lục Dương.
Cho anh xem video.
Lục Dương nhíu ch/ặt mày, khuôn mặt đỏ bừng theo âm thanh phập phồng trong điện thoại.
Anh cư/ớp lấy điện thoại của tôi:
"Lâm Nguyễn, rốt cuộc em muốn làm gì?"
Anh bất lực day day thái dương:
"Trêu đùa anh chưa đủ sao."
Tôi cúi người, nhìn khuôn mặt đang cúi xuống của anh.
Quả nhiên, nhìn thấy một giọt nước mắt nơi khóe mắt.
Sự tự tin lập tức tăng vọt, tôi chắp tay sau lưng, nghiêm túc hỏi anh:
"Lục Dương, có phải anh thích em không?"
Anh của 19 tuổi, có phải thích em không?
Giống như lời anh của 26 tuổi đã nói.
Khuôn mặt Lục Dương như gan lợn, trong nháy mắt đỏ bừng.
"Em, em em..."
"Thực ra anh rất thích em, chỉ là không hài lòng vì em thân thiết với tất cả mọi người, đúng không?"
Tôi mạnh dạn lên tiếng, dường như đã trở về ngày tôi đưa kẹo cho anh.
Dũng cảm, không sợ hãi.
Chỉ có điều, lần này không phải là kết bạn.
Mà là, yêu đương.
"Anh muốn em chỉ tốt với một mình anh, cả đời, đúng không?"
Tim đ/ập thình thịch, chẳng phân biệt được là của ai.
Lục Dương đỏ mặt, đôi môi mỏng r/un r/ẩy, vẫn còn đang giãy giụa:
"Anh, anh..."
"Anh tất nhiên có thể phủ nhận," tôi kịp thời ngắt lời anh: "Nhưng anh phải suy nghĩ kỹ, nếu hôm nay anh nói không thích em, sau này em sẽ không bao giờ xuất hiện trong cuộc đời anh nữa."
"Dù anh có dùng cách gì đi nữa."
Lâm Nguyễn và Lục Dương 26 tuổi cãi nhau không hồi kết.
Thậm chí còn nghi ngờ chân tình.
Vậy thì lần này, chúng ta bắt đầu từ năm 19 tuổi.
Tôi nhìn Lục Dương bằng ánh mắt rực lửa.
Ánh mắt anh từ kinh ngạc, giãy giụa đến do dự.
Được thôi.
Tôi mất kiên nhẫn rồi.
Tôi quay người định đi.
Eo đột nhiên bị người ta ôm lấy.
Giây tiếp theo, thứ gì đó lạnh lẽo áp vào cổ tôi.
Không phải môi, mà là chiếc khuyên tai đó.
Chiếc khuyên tai tôi bắt anh xỏ.
"Anh sai rồi," Lục Dương nói: "Anh thích em, Lâm Nguyễn."
"Từ rất lâu rồi."
"Vậy nên, em có thể thích anh một chút được không?"
Hoặc giả là...
19 tuổi nóng bỏng hơn 26 tuổi nhiều.
Thứ muốn có cũng nhiều hơn.
Cánh tay Lục Dương siết ch/ặt, giọng cũng khàn đi:
"Hoặc giả là..."
"Em có thể chỉ thích một mình anh thôi được không?"
20
Hừ.
Thì ra, thứ anh ấy muốn là cái này.
Tôi nhớ lại dáng vẻ của anh khi còn nhỏ nhận lấy viên kẹo trong tay tôi.
Nhớ lại dáng vẻ anh đứng bên cạnh tôi với vành tai sưng đỏ.
Nhớ lại dáng vẻ anh của 26 tuổi quỳ một gối.
...
Tôi từ từ cong môi.
Trong một khoảnh khắc nào đó.
Lâm Nguyễn đã sớm thích Lục Dương rồi.
Vậy nên mới có những sự kiện đáng thương sau này thuận lý thành chương đến thế.
Vậy nên mới tức gi/ận đến thế sau khi bị "lừa dối".
Còn tôi vừa vặn vượt qua dòng thời gian.
Chỉ để bù đắp những tiếc nuối này.
Tôi nhón chân, thì thầm bên tai Lục Dương:
"Chỉ thích một mình anh."
Chỉ thích một mình anh.
Bất kể là 19 tuổi hay 26 tuổi.