Mang th/ai là con đường bắt buộc phải đi qua.
Chưa từng có ai chú ý đến sự vất vả của tôi, Phó Nghiên Đình là người đầu tiên.
Tôi nhìn đứa trẻ nhỏ bé, nghĩ rằng như vậy cũng tốt.
Có một đứa trẻ giống Phó Nghiên Đình, sau này chúng tôi sẽ là một gia đình ba người, những người thân thực sự có chung huyết thống.
Cuộc hôn nhân này cũng có một trọng lượng khác trong lòng tôi.
Phó Tư Tề lúc nhỏ rất ngoan.
Thân thiết với tôi nhất.
Phó mẫu muốn đón nó về nhà cũ ở, không thấy tôi là nó sẽ khóc lóc không thôi.
Lúc đó tôi và nó như hình với bóng.
Dần dần nó biết đi, cũng biết nói.
Bên cạnh tôi không còn là phạm vi an toàn của nó nữa.
Nó nhiệt tình khám phá thế giới ngoài tôi, cũng không còn quấn lấy tôi như trước.
Nhưng vẫn sẽ vô thức ôm lấy chân tôi không buông mỗi khi Phó mẫu muốn đón nó về nhà cũ.
"Đứa trẻ này sau này là người thừa kế cả gia nghiệp nhà họ Phó, nuôi bên cạnh cô bị nuông chiều đến mức quấn người như vậy, sau này làm việc chắc chắn sẽ do dự không quyết đoán."
Nhà họ Phó đón đứa trẻ đi.
Thuê đủ loại gia sư cho nó, dù nó còn chưa biết mặt chữ.
Khoảng thời gian đó tôi cảm thấy trống rỗng.
Cảm giác như bị cư/ớp mất thứ gì đó rất quan trọng.
Mỗi ngày đều không ăn nổi cơm, muốn đến nhà cũ thăm Phó Tư Tề.
Nhưng Phó mẫu nói trẻ con phải học, họ cũng không hại nó.
Phó Tư Tề rất thông minh.
Chỉ mới hai tuần ngắn ngủi, gặp lại đã biết nói rất nhiều, còn biết mặt chữ.
Vừa nhìn thấy nó tôi đã bật khóc.
Nó đứng tại chỗ, ngây thơ nhìn tôi.
Đưa bàn tay nhỏ bé lên, lau nước mắt trên mắt tôi khắp nơi.
"Mẹ ơi, đừng khóc."
Nó vẫn chưa hiểu tại sao tôi lại khóc.
Nhưng tôi lại không muốn xa nó nữa.
Kết hôn lâu như vậy, lần đầu tiên tôi đi c/ầu x/in Phó Nghiên Đình.
Phó Nghiên Đình đang làm việc, nghe xong tôi nói cũng không ngẩng đầu lên.
"Con cái nhà họ Phó đều lớn lên như vậy, năm xưa tôi cũng thế, không cần quá lo lắng, cứ để nó học hành tử tế ở nhà cũ."
Anh nói xong không nghe thấy tôi phản hồi.
Cuối cùng mới ngẩng đầu lên khỏi máy tính.
Nhìn thấy đôi mắt đỏ hoe của tôi.
Sững sờ một lúc, lộ ra vẻ mặt ngơ ngác giống hệt Phó Tư Tề.
Im lặng vài phút, cuối cùng mới thở dài.
"Nếu cô thực sự muốn Tiểu Thất ở lại bên cạnh, ngày mai tôi sẽ nói với mẹ."
Tiểu Thất là tên gọi ở nhà tôi đặt cho Phó Tư Tề.
Chỉ có tôi và Phó Nghiên Đình gọi nó như vậy.
May mà đứa trẻ được giữ lại, cùng chuyển tới còn có những gia sư đó.
Họ vẫn dạy Phó Tư Tề như thường lệ, trong thời gian học tôi không được gặp nó.
Nhưng dù sao mỗi ngày học xong cho đến trước khi đi ngủ, tôi đều có thể ở bên nó.
Phó Nghiên Đình dường như không mấy quan tâm đứa trẻ ở đâu.
Anh luôn ít khi xuất hiện, đôi khi gặp đứa trẻ cũng chỉ chào một tiếng, rồi hỏi thăm tình hình học tập trong ngày.
Phó Tư Tề hơi sợ anh.
Mỗi lần nhìn thấy anh đều trốn sau lưng tôi lén nhìn anh.
Phó Nghiên Đình cũng không để tâm, và không có ý định vun đắp tình cảm cha con.
Có lẽ vì sự xuất hiện của đứa trẻ này vốn dĩ là một sự cố.
Không ai mong chờ sự ra đời của nó, nên tự nhiên cũng không để tâm đến sự trưởng thành của nó.
Phó Tư Tề dường như cũng phát hiện ra bố không mấy yêu quý mình.
Có lần lén hỏi tôi: "Mẹ ơi, có phải vì con không ngoan nên bố mới không thích con không?"
Tôi đ/au lòng ôm nó, nhẹ nhàng dỗ dành: "Bố không phải không thích con, bố chỉ là quá bận thôi."
Phó Tư Tề lớn rồi, hình ảnh người cha trong lòng nó dường như đã thay đổi.
Từ sợ hãi chuyển thành sùng bái.
Thường ngồi một mình trước tivi xem các bài phỏng vấn về Phó Nghiên Đình rồi cười ngây ngô.
Sẽ ngồi ở phòng khách đợi anh vào giờ Phó Nghiên Đình về nhà, những lúc này hai cha con luôn nói được vài câu.
Tuy không hiểu vì sao nó lại thay đổi như vậy.
Nhưng tôi cảm thấy an ủi khi nhìn thấy mối qu/an h/ệ cha con có vẻ hài hòa hơn trước.
8
Phó Tư Tề thông minh, nỗ lực, học gì cũng rất nhanh.
Mới năm tuổi đã giống như một người lớn nhỏ.
Phó Nghiên Đình đôi khi nhìn nó với vẻ trầm tư.
Phó Tư Tề năm tuổi nhặt được một con chó hoang từ bên ngoài về.
Tôi giúp nó tắm rửa sạch sẽ, rồi đi tiêm phòng.
Chú chó nhỏ vui vẻ sống trong nhà.
Nhưng sau khi Phó mẫu đến thì chú chó nhỏ đó không thấy đâu nữa.
Phó Tư Tề nổi trận lôi đình, nhất quyết bắt tôi tìm lại con chó.
Tôi đến nhà cũ, Phó mẫu khăng khăng trẻ con còn nhỏ, đừng để thú vui làm mất chí hướng.
Tôi ở nhà cũ không chịu đi.
Nửa đêm Phó Nghiên Đình đến.
Anh xông thẳng vào nhà cũ, tìm thấy con chó ở sân sau.
Phó mẫu ném bát trà trong tay, suýt nữa làm bị thương tôi.
Phó Nghiên Đình một tay ôm chó, một tay dắt tôi đi ra ngoài.
Phớt lờ sự tức gi/ận của Phó mẫu phía sau.
Tìm được chó rồi, nhưng Phó mẫu tức đến mức phải nhập viện.
Khi Phó Nghiên Đình giao con chó cho Phó Tư Tề, mắt Phó Tư Tề sáng rực, như đang nhìn thần linh của mình.
Đó là lần đầu tiên Phó Nghiên Đình chủ động bế Phó Tư Tề.
Còn cùng nó và con chó chơi rất lâu, cho đến khi Phó Tư Tề mệt rồi, mới đưa nó lên lầu đi ngủ.
Sau ngày đó mối qu/an h/ệ cha con trở nên rất tốt, Phó Tư Tề cũng không sợ anh nữa.
Mỗi ngày đến giờ Phó Nghiên Đình tan làm đều chủ động gọi điện cho anh.
Giọng nói non nớt trong điện thoại hỏi: "Bố ơi, bố có thể về sớm một chút để ở bên con và mẹ không?"
Thời gian Phó Nghiên Đình về nhà ngày càng sớm.
Đôi khi về sớm để陪 Phó Tư Tề phụ đạo việc học.
Có Phó Tư Tề, gia đình này trông có vẻ trọn vẹn hơn.
9
Phó Tư Tề sáu tuổi đã không coi trọng những đứa trẻ cùng trang lứa xung quanh.
Luôn đ/ộc hành.
Phó Nghiên Đình đôi khi cũng dẫn nó đến công ty.
Bên ngoài đều đồn rằng Phó Tư Tề sau này chắc chắn sẽ là người thừa kế xuất sắc của nhà họ Phó, từ nhỏ đã có phong thái của bố nó.
Nhưng tôi lại không vui nổi.
Phó Tư Tề trông có vẻ ngày càng xuất sắc, nhưng nó không còn hoạt bát, trên người cũng mất đi sự đáng yêu của trẻ nhỏ.
Một ngày nọ Phó Tư Tề phát hiện ra một tấm ảnh trong phòng làm việc của Phó Nghiên Đình.
Hớn hở cầm ảnh đến hỏi tôi.
"Mẹ ơi, chị gái xinh đẹp này là ai?"
Trên ảnh là Trần Dung chụp khi tốt nghiệp cấp ba, người chụp là Phó Nghiên Đình.
Tôi ngồi xuống xoa đầu Phó Tư Tề.
"Đây là bạn tốt của bố ngày xưa, Tiểu Thất giúp bố để ảnh về chỗ cũ được không?"
Phó Tư Tề gật đầu.
Cầm ảnh đi về, nhỏ giọng nói: "Chị gái trong ảnh trông đẹp thật, còn đẹp hơn cả mẹ."
Tôi nhìn chằm chằm bóng lưng đứa trẻ, nghĩ đến Phó Nghiên Đình lúc mới kết hôn.
Đêm tân hôn anh ném chiếc gối trên giường, chỉ để lại cho tôi một bóng lưng lạnh lùng.
"Cô còn không bằng một sợi tóc của Dung Dung, sẽ không thực sự nghĩ rằng gả vào đây là có thể khiến tôi thích cô chứ?"
Lúc đó lòng tôi không chút gợn sóng.
Với một người chỉ gặp một hai lần, thực ra anh cũng chỉ là người lạ trong lòng tôi mà thôi.
Chỉ là khi thương thảo với nhà họ Phó, cha mẹ nuôi cố tình nói tôi đã thích Phó Nghiên Đình nhiều năm rồi.
Cha mẹ nhà họ Phó rất vui, liên hôn ít nhất cũng nên chọn người thích Phó Nghiên Đình, dù anh không thích cô ấy.
Tôi cũng lười giải thích với Phó Nghiên Đình, đoán là nói anh cũng không tin.
Sau khi cưới một thời gian chúng tôi có thể nói là nước sông không phạm nước giếng, bình thường ngay cả một câu thừa thãi cũng không nói.
Tôi chỉ đổi nơi sống.
Mỗi ngày làm tốt việc mình cần làm, không gây phiền phức cho nhà họ Phó, thực ra cuộc sống trôi qua cũng không tệ.
Nếu không phải đêm mưa đó, Phó Nghiên Đình xông vào phòng tôi.
Một đêm hỗn lo/ạn.
Phá vỡ cuộc sống bình lặng vốn có của tôi.
Ngày hôm sau tỉnh dậy tôi mới biết, ngày đó là ngày cưới của Trần Dung.
Phó Nghiên Đình đến hiện trường hôn lễ, tặng món quà đắt nhất, cuối cùng say khướt trở về.
Có lẽ anh cảm thấy người đêm tân hôn đó vốn dĩ phải là cô ấy, nên mơ mơ màng màng vào phòng tôi.
Sau đó có Phó Tư Tề, tôi vốn định lén bỏ cái th/ai.
Nhưng nhà họ Phó biết tin còn sớm hơn tôi.
Đứa trẻ này cả tôi và Phó Nghiên Đình đều không mong đợi, chỉ có cha mẹ hai bên gửi gắm hy vọng.
Chuyện tình cảm rất kỳ lạ.
Phó Tư Tề trong bụng tôi vài tháng sau tôi mới nhận ra, tôi dường như thực sự có một đứa trẻ chung huyết thống trên thế giới này.
Cha mẹ nuôi đối với tôi luôn tốt, nhưng có lẽ vì dù sao cũng cách biệt huyết thống, trong sự thân thiết lại lộ ra chút cảm giác xa cách.
Tôi chưa bao giờ trải nghiệm cảm giác gia đình thực sự.
Đứa trẻ trong bụng khiến tôi lần đầu nhận ra mình đã có gia đình thực sự.
Tôi bắt đầu dồn hết sự chú ý vào nó.
Mong chờ nó có thể ra đời sớm một chút, có thể mở miệng gọi tôi là mẹ.
Phó Nghiên Đình sau khi biết tôi mang th/ai thái độ đối với tôi càng tệ hơn, ngay cả sự lịch sự cơ bản nhất cũng lười giữ.
Bụng tôi ngày một lớn lên, lúc đi khám th/ai Phó mẫu bắt Phó Nghiên Đình đi cùng tôi.
Anh rất mất kiên nhẫn, nhưng vẫn đồng ý.
Thiết bị di chuyển chậm trên bụng tôi, bác sĩ chỉ vào màn hình giới thiệu tình hình phát triển của đứa trẻ cho Phó Nghiên Đình.
Anh cuối cùng cũng chán chường đặt ánh mắt lên đó.
Mang theo vài phần mới lạ.
Đợi bác sĩ giới thiệu xong, anh lại đặt ánh mắt lên bụng tôi.
"Tên cho con đã nghĩ xong chưa?"
Anh lần đầu chủ động hỏi về chuyện của đứa trẻ.
Tôi ngạc nhiên nhìn anh một cái.
Tôi chỉ nghĩ tên ở nhà, tên thật là gì nhà họ Phó sẽ không cho tôi quyền tự quyết định.
Tôi buồn bã nói: "Tên ở nhà là Tiểu Thất."
Phó Nghiên Đình gật đầu, không có dị nghị gì.
Lúc về Phó Nghiên Đình chủ động đưa tay đỡ tôi.
Kể từ đêm đó, anh mỗi lần nhìn tôi đều như nhìn thấy mãnh thú hồng thủy.
Tôi tưởng đời này anh sẽ không bao giờ chạm vào tôi nữa.
Trước khi đi b/ệnh viện đã nói xong làm xong khám th/ai anh sẽ về công ty trước.
Nhưng cuối cùng vẫn đưa tôi về nhà trước.
9
Phó Nghiên Đình dường như không còn coi tôi là người đáng gh/ét nữa.
Anh tìm chuyên gia dinh dưỡng chuyên trách việc ăn uống của tôi, lại cho người chăm sóc trẻ vào nhà từ trước.
Năm tháng sau tôi bắt đầu nghén thường xuyên.
Phó Nghiên Đình tăng ca đêm về, nghe tiếng tôi nghén, vẫn mở cửa vào xem.
Tôi趴 trên bồn rửa mặt, không nôn ra được gì, chỉ ép ra những giọt nước mắt sinh lý.
Phó Nghiên Đình đỡ tôi nằm lại giường, lại đi rót cốc nước ấm cho tôi uống.
Nửa đêm anh cứ ở bên giường chăm sóc tôi.
Không biết có phải vì có sự hiện diện của người cha, đứa trẻ trong bụng cũng yên tĩnh.
Tôi cuối cùng cũng có thể mơ màng ngủ thiếp đi.
Phó Nghiên Đình bắt đầu thử cách chăm sóc phụ nữ mang th/ai, đôi khi cầm sách chăm sóc trẻ đọc cho tôi nghe.
Đôi khi tôi quên mất chúng tôi chỉ vì liên hôn mới ở bên nhau.
Nếu cứ tiếp tục như vậy, đợi đứa trẻ ra đời, chúng tôi trông cũng có thể như một gia đình ba người hạnh phúc, dường như cũng khá tốt.
10
Phải nói rằng lúc đó bản thân vẫn còn mang một chút ngây thơ, và sự khao khát về tương lai.
Tôi quên mất người luôn giấu trong lòng Phó Nghiên Đình.
Những năm tháng cùng Phó Tư Tề lớn lên, tôi suýt chút nữa tưởng rằng chúng tôi nảy sinh tình cảm theo thời gian.
Phó Nghiên Đình như một người chồng bình thường, sẽ tiện đường m/ua chiếc bánh tôi thích khi tan làm về.
Sẽ cùng tôi đến trường陪 Phó Tư Tề tham gia hoạt động phụ huynh.
Sẽ thức đêm chăm sóc tôi khi tôi ốm.
...
Tôi tưởng ánh mắt chúng tôi cuối cùng đã nhìn thấy nhau.
Cho đến khi chồng của Trần Dung xảy ra chuyện.
Phó Nghiên Đình suốt ba ngày không về nhà.
Chỉ gửi tin nhắn bảo tôi chăm sóc tốt cho Phó Tư Tề.
Phó Tư Tề rất thông minh, nó nhanh chóng nhận ra bố dường như vì chuyện gì đó mà không về nhà.
"Mẹ ơi, bố sau này còn về không?"
Thực ra lòng tôi cũng không chắc.
Lâu như vậy, tôi tưởng Phó Nghiên Đình cũng đã buông bỏ mối tình đầu.
Nhưng nhìn phản ứng hiện tại, anh vẫn chưa buông bỏ.
Nhưng tôi không thể nói sự lo lắng của mình trước mặt đứa trẻ.
Chỉ có thể véo má nó: "Bố tất nhiên sẽ về mà."
Có lẽ lời tôi nói thực sự ứng nghiệm, ngày hôm sau Phó Nghiên Đình đã về.
Anh vẫn như trước, dường như không có chút thay đổi.
Tôi cũng hoàn toàn trút bỏ gánh nặng.
Tôi tưởng cuộc sống đã trở lại như cũ, không ngờ họ đã có con.
Phó Tư Tề lúc đầu nhìn ảnh Trần Dung đã thấy cô ấy rất đẹp.
Cô dì xinh đẹp có thể làm mẹ nó nên nó cũng rất vui nhỉ.
Nó từ nhỏ đã rất muốn có một em gái.
Trước đây thường dán vào bụng tôi hỏi: "Mẹ ơi, khi nào mẹ có thể sinh cho con một em gái xinh đẹp?"
Tôi vì thời gian mang th/ai để lại ký ức không tốt.
Nên không định sinh thêm con.
Chỉ có thể dỗ nó sang nhà hàng xóm xem em gái nhỏ mới sinh.
Giờ mọi thứ như nó mong muốn, người bố nó sùng bái, người mẹ mới nó thích, ngay cả em gái nó luôn muốn đều đã có.
11
Tôi đi từ vùng sông nước Giang Nam dọc lên phía Bắc.
Trọn một tháng trôi qua, khoảng cách đến Kinh Thị ngày càng gần.
Cứ tưởng b/ệnh tật sẽ lại tái phát nhưng mãi vẫn chưa đến.