Trác Duệ gật đầu: "Ừ, cô ấy sống ở đây."
"Sao vậy? Có chuyện gì không?" anh hỏi.
"Là thế này, cô ấy bị t/ai n/ạn giao thông, lúc xe cấp c/ứu đến nơi thì cô ấy đã ngừng thở."
"Chúng tôi đến đây để thông báo cho anh, mời anh đến b/ệnh viện làm một số thủ tục..."
Trác Duệ thẫn thờ, ch*t lặng.
"Các người... có ý là... cô ấy bị t/ai n/ạn ch*t rồi?" ngón tay anh r/un r/ẩy chỉ vào tấm ảnh của tôi.
"Vâng, xin hãy nén bi thương."
"Bây giờ mời anh đi cùng chúng tôi một chuyến." cảnh sát nói.
Trác Duệ liên tục đáp lời: "Được, được, tôi đi cùng các anh ngay."
Nói xong, anh liền rời đi cùng cảnh sát.
Tôi theo anh đến b/ệnh viện.
Chỉ thấy anh khôi phục vẻ mặt thường ngày, không còn lộ ra vẻ hoảng lo/ạn như lúc nãy nữa.
Anh thực hiện mọi thủ tục liên quan một cách trôi chảy, có trình tự.
Cuối cùng đứng trước th* th/ể tôi, anh giơ tay lên định vén tấm vải trắng.
Đột nhiên, anh khựng lại giữa không trung rồi hạ tay xuống.
Anh đứng cạnh tôi, chỉ lặng lẽ nhìn th* th/ể mình.
Như thể đang cố gắng tiêu hóa sự thật này.
9
Sau khi hỏa táng, anh ôm hũ cốt của tôi trở về nhà.
Mở cửa, anh ngồi bệt xuống sàn, nhìn hũ cốt hồi lâu...
Miệng lẩm bẩm: Rõ ràng sáng nay trước khi ra ngoài vẫn là một người sống sờ sờ, sao chớp mắt đã thành người ch*t.
Anh vùi đầu vào giữa hai đầu gối, đôi vai run lên bần bật...
Chỉ khi ở một mình, anh mới cho phép cảm xúc của mình bộc phát.
Tôi ngồi xổm trước mặt anh, tỉ mỉ quan sát biểu cảm của anh, muốn từ đó nhìn ra vài phần thật giả.
Lắng nghe những tiếng nấc nghẹn ngào đầy kìm nén phát ra...
Nhìn cảnh tượng trước mắt, nội tâm tôi lại không hề gợn sóng.
Thì ra, khi con người ta đ/au đến tột cùng thì tình yêu cũng chẳng còn.
Anh tưởng cứ khóc cho tôi một trận như thế này là đủ sao? Tôi lạnh lùng nhìn anh.
Trong ký ức, trước đây hai chúng tôi đi xem phim, tôi từng bị một tình tiết trong phim cảm động đến mức khóc sướt mướt, không thể ngừng lại được.
Chỉ thấy anh ngồi cạnh với vẻ mặt bình thản nói: "Đó là giả thôi, chuyên để lừa những cô bé ngây thơ như em đấy."
Lúc đó tôi không phục đáp lại: "Chẳng lẽ anh chưa từng khóc bao giờ?"
"Em không tin."
Nhớ lúc đó anh nói: "Mẹ anh mất sớm, hồi đó còn nhỏ, không biết chuyện gì xảy ra, chỉ biết người lớn bảo khóc thì khóc, nhưng anh lại không khóc nổi."
Sau đó, người bà thương anh nhất cũng ra đi, anh đã hiểu câu "nam nhi không dễ rơi lệ".
Không ngờ, lần đầu tiên trong đời anh khóc, lại là vì tôi.
Tôi không thấy vinh dự, ngược lại thấy thật châm biếm.
Lúc còn sống không biết trân trọng, đợi đến khi mất đi rồi mới biết hối h/ận?
Đột nhiên, anh ngẩng đầu lên, đôi mắt đỏ hoe nhìn xuyên qua phía sau lưng tôi.
Tôi nhìn theo hướng đó, thấy chiếc camera giám sát trên kệ tivi.
Lúc này tôi mới nhớ ra, đúng rồi, trong nhà còn có camera.
10
Camera ghi lại tất cả mọi thứ của chúng tôi.
Từ khi chuyển đến đây, phòng ngủ và phòng khách mỗi nơi đều lắp một cái.
Trước kia khi mới dọn đến, vừa hay nghe tin một hộ gia đình cùng tòa nhà bị tr/ộm.
Bị mất cái gì chúng tôi không biết.
Chỉ biết sau đó toàn bộ camera của khu chung cư đều được nâng cấp một lượt.
Hai chúng tôi mới tốt nghiệp, cũng chẳng có tiền, tuy nói đồ đạc trong nhà không đáng bao nhiêu, nhưng cũng đã tốn một khoản kha khá. Ban ngày chúng tôi đều đi làm, nhà không có người nên m/ua camera trên mạng cho an toàn.
Cho dù có người lạ vào cũng có thể tự động báo cảnh sát, đồ mất rồi ít nhất cũng biết mặt mũi kẻ tr/ộm ra sao.
Sau đó, hai cái camera này cứ để đó mãi.
Trước đây camera trong phòng, trước khi ngủ sẽ lấy vải che lại.
Sau này dần dần, anh tăng ca ngày càng nhiều, về nhà ngày càng muộn.
Thế là dần dần lười che vải.
11
Anh như nhớ ra điều gì, vùng đứng dậy đi vào phòng.
Hoảng lo/ạn lấy điện thoại ra.
Tôi lơ lửng phía trên anh, thấy anh mở xem đoạn ghi hình hôm nay.
Trong video, anh thấy tôi dọn dẹp bên giường, ngay sau đó phát hiện ra điện thoại của anh.
Cơ thể anh lúc này không tự chủ được mà run lên...
Ban đầu, khuôn mặt tôi tràn ngập nụ cười ngọt ngào.
Qua màn hình, ngay cả chính tôi cũng có thể cảm nhận được tình yêu của mình tràn đầy đến thế nào.
Phía sau, khi xem điện thoại càng lâu, anh cuối cùng cũng phát hiện ra sự bất thường.
Cuối cùng, thấy tôi ném điện thoại chạy vào phòng vệ sinh...
Anh vô lực ngồi sụp xuống giường, miệng lẩm bẩm: Đường Đường, không phải như em thấy đâu...
Tôi nhìn thẳng vào anh, nghe anh không ngừng lặp đi lặp lại câu nói này.
Tôi gào thét trong không trung: "Không phải như em thấy sao?"
"Chẳng lẽ thế này vẫn chưa đủ sao?"
"Rõ ràng anh cũng rất tận hưởng mà, đúng không?"
"Tại sao bây giờ lại có thể dễ dàng nói ra câu này."
Tôi thấy mình thật ngốc, càng cảm thấy đ/au lòng cho cái ch*t của mình.
Một lúc lâu sau, âm thanh trong đoạn ghi hình lại vang lên.
Anh lại nhìn vào điện thoại.
Thấy tôi mở tủ lạnh lấy bia uống, sau khi uống mấy chai thì tỉnh táo cầm chìa khóa ra ngoài.
Anh biết, tôi đi chuyến này là không bao giờ trở lại nữa.
Xem xong đoạn ghi hình, anh biết nguyên nhân tôi bị t/ai n/ạn.
Là anh.
Gián tiếp gây ra chuỗi sự việc này.
"Nếu như, sáng nay mình ra ngoài nhớ mang theo điện thoại."
"Nếu như, mình không quên lấy điện thoại."
"Nếu như, mình về sớm hơn."
"Nếu như, mình..." anh không ngừng giả định các khả năng, cố gắng dùng những chữ "nếu" đó để gọi lại tôi của ngày xưa.
Đột nhiên anh đ/ập mạnh vào đầu mình, lớn tiếng hét: "Trên đời này làm gì có nếu như."
"Trên đời này không có nếu như." Tôi lạnh lùng nói ra câu này.
Tôi và anh đồng thanh nói ra câu đó, đáng tiếc tâm trạng lúc này của chúng tôi hoàn toàn khác biệt.
Điều khiến tôi thấy nực cười là anh vẫn đang nghĩ cách che đậy sự thật, cầu nguyện mọi chuyện chưa từng xảy ra.
Cho dù "nếu như" có thật sự xảy ra, cái gì cần lộ ra sớm muộn cũng sẽ lộ.
Nỗi đ/au cần phải trải qua, không có đ/au nhất, chỉ có đ/au hơn.
12
Tôi ch*t mấy ngày, anh cứ lặp đi lặp lại xem đoạn ghi hình, như thể làm vậy là có thể cảm thấy tôi vẫn còn sống.
Anh như trước kia, ngoài công việc ra, thời gian còn lại đều ở bên cạnh tôi. Như những ngày đầu, dành hết thời gian cho đối phương.
Đáng tiếc, thời gian chỉ có thể tiến về phía trước, không bao giờ dừng lại ở quá khứ.
Sai rồi là sai rồi.
Trên đoạn ghi hình, anh thấy tôi mỗi tối đều nấu cơm đợi anh về, cuối cùng biến thành bữa tối của một mình tôi.
Anh mỗi sáng vội vã ra ngoài, tối về nhà đã là đêm khuya.
Thỉnh thoảng nghỉ ngơi cũng thường xuyên phải tăng ca đột xuất.
Chúng tôi không còn sống một cách chân thực và tự tại như trước nữa.
Tôi thường một mình xem tivi, một mình ăn cơm, một mình làm việc nhà, một mình ốm đ/au tự gồng mình lên...
Rõ ràng là ngôi nhà của hai người, tôi lại sống như một mình.
Tôi thường ngẩn người trên ghế sofa, cũng thường đợi anh đến nửa đêm, đợi mãi rồi thiếp đi, sau đó tỉnh lại, dụi mắt, anh vẫn chưa về, tôi lại vào phòng ngủ...
Cũng thường xuyên đ/au đến trắng bệch mặt mũi khi đến kỳ kinh nguyệt, toàn thân r/un r/ẩy, chỉ có thể cuộn tròn trên ghế sofa không thể cử động, tay nắm ch/ặt điện thoại, nhưng mãi không nhắn tin cho anh.
Có lần anh bảo bóng đèn phòng khách mờ quá, tôi thử tự thay bóng, lại vô tình ngã từ trên thang xuống.
Đèn sáng rồi, nhưng cột sống tôi bị nứt.
Khoảng thời gian đó, anh luôn chê tôi có mùi cao dán, yêu cầu ngủ riêng, nói mùi nồng quá anh không ngủ được.
Tôi thường trốn trong phòng một mình khóc, vì đ/au nên cả đêm không ngủ nổi. Nhưng khi đối mặt với anh, lại tỏ ra như không có chuyện gì...
Tôi cũng đọc đi đọc lại một cuốn sách, lật tới lật lui cũng chỉ cuốn đó...
Những việc này...
Anh đều không biết.
Giờ đây, anh qua đoạn ghi hình mà đã khóc không thành tiếng...
Khoảnh khắc này, miệng anh chỉ còn lại: "Xin lỗi, xin lỗi, xin lỗi..." để bù đắp những tổn thương anh từng gây ra cho tôi.
Thì ra ở những nơi anh không nhìn thấy, tôi đã sống như thế này.
Sống một cách hèn mọn đến vậy.
Lúc này, tôi khá mừng là có camera, nó đã đá/nh thức cả hai chúng tôi.
Đồ ngốc như tôi, cũng tỉnh rồi.
13
Phương Nhan gọi điện và nhắn tin cho anh vào ngày sinh nhật anh...
Anh thấy vậy, trực tiếp tắt máy.
Nhưng không ngờ, Phương Nhan trực tiếp đến tận cửa.
Khoảnh khắc anh mở cửa, Phương Nhan giơ chiếc bánh kem lên, cười ngọt ngào với anh: Trác Duệ, chúc mừng sinh nhật.
Chỉ thấy anh "rầm" một tiếng đóng sầm cửa lại.
Tôi thấy rồi, trên bánh kem là cặp đôi chuột Mickey và Minnie.
Thì ra họ thật sự đã bàn bạc xong, trên bảng sinh nhật còn viết số 99...
Phương Nhan dám công khai đến tận cửa, cô ta đã chắc mẩm mình thắng rồi.
Đúng rồi, có lẽ cô ta vẫn chưa biết tôi đã ch*t.
Nhưng tôi thắng rồi.
Vì người sống không bao giờ tranh lại người ch*t.
Cô ta đ/ập cửa bên ngoài, gào thét tên Trác Duệ.
Nhưng anh thậm chí không thèm liếc nhìn cô ta lấy một cái.
Cuối cùng, anh nói vọng qua cửa: "Cô đi đi, sau này đừng đến tìm tôi nữa."
Phương Nhan không biết đã xảy ra chuyện gì, cô ta tức gi/ận đe dọa anh: "Tôi đi rồi, sau này anh đừng hòng tìm tôi nữa."
Cô ta đợi một lúc lâu, không đợi được câu trả lời của Trác Duệ, bèn dậm chân bỏ đi.
Trác Duệ ngồi trên ghế sofa, không biết đang suy nghĩ gì, mắt nhìn thẳng vào tivi.
Anh tải toàn bộ đoạn ghi hình xuống, chiếu lên tivi, phát đi phát lại 24/24.
Tôi thường cầm một cuốn sách, thỉnh thoảng lại ghi chép vài dòng, cảnh tượng này đột nhiên bị anh nhìn thấy.
Anh đứng dậy đi vào bàn trong phòng tìm, nhớ rằng ngày hôm đó khi ra ngoài đi làm, anh từng đến bàn tìm đồ.
Quả nhiên, cuốn sách đó nằm trên bàn.
Anh cầm cuốn sách lên, mở ra.
Lật xem một hồi, anh cảm thấy có gì đó không ổn. Lật ra phía sau, là một cuốn sổ tay.
14
Tôi đã gộp một cuốn sách và một cuốn sổ tay thành một.
Như vậy sẽ không ai nhìn thấy những bí mật trong sổ tay của tôi nữa.
Anh mở sổ tay ra, trên đó ghi:
Tháng 5 năm 2017
Từ nhỏ mình đã ước được như những đứa trẻ khác, được bố mẹ ôm vào lòng yêu thương, hôn lên má, nói: "Bố mẹ yêu con nhiều lắm."
"Bố mẹ yêu con nhất."
Nhưng không có, từ nhỏ đến lớn, họ chẳng bao giờ quản mình, ngay cả nắm tay cũng không muốn nắm.
Tháng 6
Mình nhìn thấy một chàng trai, anh ấy đối xử với một cô gái rất tốt.
Từ ánh mắt anh ấy, mình thấy được anh ấy rất yêu cô gái đó.
Mình cũng rất ngưỡng m/ộ.
Tháng 9
Mình gặp chàng trai đó, nhưng tính khí anh ấy tệ quá.
Không biết tại sao, lần trước gặp anh ấy rõ ràng không phải như vậy.
Tại sao bây giờ anh ấy lại trở nên lạnh lùng và tồi tệ như thế.
Tháng 10
Mình biết tên anh ấy, và cuối cùng cũng hiểu tại sao anh ấy thay đổi nhiều đến vậy.
Thì ra, anh ấy đã chia tay bạn gái.
Tháng 12
Trời lạnh quá, mình đan một chiếc khăn len muốn tặng anh ấy.
Nhưng lại bị c/ắt vụn rải trên không trung.
Mình đứng dưới nhìn cảnh tượng này, lại thấy rất buồn cho anh ấy, phải yêu cô ấy nhiều đến mức nào mới trở nên như vậy.
Tháng 2 năm 2018
