Ba năm kết hôn, Thẩm Duật Thâm chưa bao giờ cho phép tôi bước vào thư phòng của anh.
Dù cho tôi đã bao lần gi/ận dỗi.
Là một kiến trúc sư hàng đầu, thư phòng là nơi khơi nguồn cảm hứng của anh.
Người ngoài không được phép vào, ngay cả tôi, vợ của anh cũng vậy.
Cho đến khi tôi nhìn thấy cô sư muội nhỏ của anh xông vào thư phòng.
Làm cho kệ sách vốn ngăn nắp trở nên hỗn độn.
Khi lướt qua nhau, cô sư muội ấy vội vã đụng mạnh tôi vào cửa.
Tôi tựa lưng vào cửa lặng đi vài giây, rồi đề nghị ly hôn với Thẩm Duật Thâm.
Thư phòng, tôi không thèm vào nữa.
Người đàn ông này, tôi cũng không cần nữa.
1
Khi nhận được điện thoại của Thẩm Duật Thâm, tôi đang đưa Khả Lạc đi kiểm tra sức khỏe.
Khả Lạc là một chú mèo mướp 14 tuổi, phản xạ không còn linh hoạt, nhưng vẫn dụi đầu vào tay tôi khi khám.
Giọng Thẩm Duật Thâm vẫn bình tĩnh như mọi khi, hỏi tôi có đang ở nhà không.
Chưa kịp để tôi trả lời, anh lại nói: "Cuộc họp công tác có thay đổi, cần bổ sung tài liệu, Tô Diệu ở gần đó nên đã qua lấy rồi."
Tô Diệu là sư muội đồng môn của anh, sau khi tốt nghiệp đã vào văn phòng kiến trúc của Thẩm Duật Thâm làm việc, vì có cùng tư tưởng nên rất được anh coi trọng.
Tôi sững người, nhìn Khả Lạc đang dụi đầu làm nũng trong lòng bàn tay mình.
Giờ này người giúp việc không có ở nhà, tôi do dự một lát rồi lên tiếng: "Em lái xe về, 20 phút nữa tới nơi."
Thẩm Duật Thâm không hỏi tôi đang ở đâu, nói một tiếng vất vả rồi cúp máy.
Khi rời đi, ánh mắt Khả Lạc nhìn tôi khiến tim tôi đ/au nhói, xen lẫn vài phần áy náy.
Tôi xoa đầu nó, giọng nũng nịu nói:
"Bé cưng, ba có tài liệu cần gấp, mẹ đi một chuyến, lát về m/ua pate cho con nhé?"
Khi về đến nhà, Tô Diệu đã đợi trước cửa biệt thự, mặc một chiếc váy len trắng, trông rất trẻ trung. Thấy tôi, cô ta chẳng chào hỏi mà vội vã nói: "Mau mở cửa đi!"
Trong lòng cảm thấy không thoải mái, nghĩ rằng việc đang khẩn cấp, tôi liền quét vân tay mở cửa.
Khoảnh khắc cửa mở, Tô Diệu chạy thẳng lên cầu thang hướng về phía tầng hầm.
Tốc độ rất nhanh, làm đổ bình hoa hồng trắng mà tôi vừa mới cắm ở huyền quan.
Bình thủy tinh vỡ tan tành, những cánh hoa rơi vãi thảm hại trong nước.
Hương hoa nhàn nhạt quẩn quanh đầu mũi, câu "tài liệu ở đâu" của tôi nghẹn lại nơi cổ họng.
Bởi vì toàn bộ tầng hầm là studio của Thẩm Duật Thâm.
Ba năm kết hôn, tôi chưa bao giờ được phép bước vào.
2
Để giữ ánh sáng, tầng hầm sử dụng rất nhiều đèn, thiết kế vô cùng tinh xảo.
Tôi đứng ở cửa, lần đầu tiên phát hiện ra, hóa ra bên trong lại sáng sủa đến thế.
Hóa ra lại có nhiều cây xanh đến thế.
Tô Diệu đang gọi video, lật tung kệ sách cao sát tường, mỗi lần lại hỏi: "Là cái này hả sư huynh?"
"Không phải, Tô Diệu, bao giờ em mới sửa được cái tính này đây." Thẩm Duật Thâm bất lực nói, "Anh đã nói từ đầu là ở ngăn thứ tư từ trái sang của hàng thứ năm rồi mà."
"Không có mà!" Tô Diệu xoay camera, nhìn thấy tôi, vui mừng nói: "Chị dâu, chị chắc chắn biết ở đâu, mau giúp em tìm với!"
Không khí không hiểu sao rơi vào khoảng không, tôi và Tô Diệu đang đầy mong đợi nhìn nhau.
Một lúc lâu sau, tôi nghe thấy giọng mình khàn đặc: "Xin lỗi, chị không biết."
Biểu cảm trên mặt Tô Diệu trở nên kỳ lạ, cô ta quay người đi về phía bàn làm việc, mặt bàn ngăn nắp trong phút chốc trở nên hỗn lo/ạn vì sự lục lọi của cô ta.
Giọng Thẩm Duật Thâm truyền ra từ video, có chút méo tiếng: "Cái thói quen này của em, thầy thực sự đã chiều hư em rồi."
Tô Diệu cười khúc khích hai tiếng, rồi đột nhiên nói: "Tìm thấy bản đầu tiên rồi, cái này cũng được, em qua ngay đây!"
Video bị ngắt, Tô Diệu cầm tài liệu quay người bỏ đi, quá vội vàng nên khi lướt qua đã đụng vào vai tôi.
Tôi không phòng bị nên bị đụng mạnh vào cửa, lưng đ/au nhói, giọng Tô Diệu xa dần: "Xin lỗi chị dâu nhé!"
Tôi im lặng một lúc, đợi cơn đ/au dịu đi mới trượt người ngồi bệt xuống thảm.
Tiếng đồng hồ chạy nghe rõ mồn một trong không gian tĩnh lặng, tôi như ôm chân ngồi đó rất lâu, lại như chỉ mới trôi qua vài giây.
Lấy điện thoại ra, nhắn cho Thẩm Duật Thâm: "Chúng ta ly hôn đi."
Thẩm Duật Thâm không trả lời ngay, tôi đã sớm quen, liền hủy ghim tin nhắn của anh.
3
Thu dọn laptop và máy tính bảng cần cho công việc, tôi vội vã đến b/ệnh viện thú y.
Khả Lạc đã kiểm tra xong, thấy tôi đến, cái đuôi dài đã vểnh cao, nằm trong lòng tôi "gừ gừ" nghe bác sĩ nói kết quả.
"Chức năng thận hiện tại không có vấn đề gì, nhưng vẫn khuyến nghị kiểm tra định kỳ." Bác sĩ cầm tờ kết quả, nói được nửa chừng bỗng khựng lại: "... Cô Lâm, cô không sao chứ?"
Tôi chớp mắt đờ đẫn, không hiểu ông ấy đang nói gì.
"Sắc mặt cô rất nhợt nhạt, tay vẫn còn run." Bác sĩ nói, "Cô nên đến b/ệnh viện khám đi."
Trong khoảnh khắc, cơn đ/au tức ngựk trở nên nhói buốt, tôi gượng cười: "Cảm ơn bác sĩ, tôi không sao."
Khi rời khỏi b/ệnh viện thú y thì trời đổ mưa nhỏ, tôi mở cửa lên xe, ôm Khả Lạc ngồi ngẩn ngơ trên ghế lái.
Khả Lạc không biết đã xảy ra chuyện gì, nhưng cảm nhận được cảm xúc chao đảo của tôi, cứ dụi đầu vào lòng tôi.
Tôi vô thức xoa đầu nó, điện thoại rung lên, tin nhắn từ Thẩm Duật Thâm.
Chồng: "?"
Chồng: "Đừng làm lo/ạn nữa được không? Anh thực sự rất bận."
Nước mắt muộn màng rơi xuống màn hình, tôi lau đi, trước mắt một màng mờ mịt.
Sự tủi thân ập đến nhấn chìm tôi, khiến tôi khó thở.
Mọi vẻ ngoài bình thản của người trưởng thành vào khoảnh khắc này sụp đổ, tôi như không chịu nổi mà gục xuống vô lăng.
Khả Lạc kêu "meo meo" không dứt, cái lưỡi ướt át li/ếm lòng bàn tay tôi, mềm mại đến thế, nhưng lại khiến tôi càng thêm bất lực.
Cuối cùng, tôi bật khóc nức nở trong xe.
4
Ba năm hôn nhân với Thẩm Duật Thâm, vì chuyện vào thư phòng của anh, tôi từng làm lo/ạn hai lần.
Lần đầu tiên mới dọn đến nhà mới, tôi dọn dẹp bàn làm việc cho anh, Thẩm Duật Thâm bước vào nhìn thấy, lập tức sa sầm mặt mày.
Anh nói những lời rất khó nghe, hỏi tôi có giáo dục không, từ nhỏ bố mẹ không dạy tôi không được tùy tiện vào studio của người khác à?
Tôi sững sờ tại chỗ, nghẹn ngào nói: "Em đúng là không có bố mẹ dạy thật mà."
Không khí ngưng trệ, tôi tủi thân đến mức giọng r/un r/ẩy: "Anh là người ngoài đối với em sao? Người kết hôn với em không phải là anh à?"
Thẩm Duật Thâm giằng co một lúc lâu, bước tới ôm tôi vào lòng, hôn lên tai tôi xin lỗi: "Xin lỗi em yêu, anh nóng gi/ận nhất thời, em đừng buồn."
Đêm đó khi ôm tôi, anh dịu dàng vô cùng, giày vò đến mức tôi phải c/ầu x/in trong mồ hôi nhễ nhại; hôm sau, anh tặng tôi một sợi dây chuyền đ/á quý để tạ lỗi.
Tôi tưởng lần đó là ngoài ý muốn, cho đến mùa hè năm thứ hai, Khả Lạc chạy vào thư phòng.
Tầng hầm có hệ thống thông gió 24/24, mèo ham mát nên thường lẻn vào ngủ trưa.
Một hôm tôi từ tầng hầm ôm Khả Lạc lên lầu, gặp đúng lúc Thẩm Duật Thâm trở về.
Tim tôi thắt lại, linh tính mách bảo mâu thuẫn sắp bùng n/ổ.
Thẩm Duật Thâm không lạnh lùng, chỉ bình tĩnh hỏi: "Em có biết tôn trọng người khác không?"
Lần đó chiến tranh lạnh kéo dài ba tháng, Thẩm Duật Thâm khi gi/ận chỉ biết b/ạo l/ực lạnh, khiến tôi đang trong mối qu/an h/ệ thân mật với anh như đi trên băng mỏng.
Tôi bị anh bỏ mặc trên hòn đảo cô đ/ộc của cuộc hôn nhân, anh dùng sự lạnh nhạt để đ/è nén cảm xúc, coi sự xa cách là hình ph/ạt, khiến tôi vô số lần rơi vào nghi ngờ.
Cuộc chiến tranh lạnh đó kết thúc bằng việc tôi bị hạ đường huyết ngất xỉu, tỉnh dậy Thẩm Duật Thâm đã ôm tôi rất lâu, rất ch/ặt.
Hôm sau anh tự tay thiết kế khu vui chơi cho mèo, lắp ở tầng ba, cả một tầng đều là lãnh địa của Khả Lạc, nhưng Khả Lạc vẫn thích tầng hầm hơn.
Hai lần mâu thuẫn vì thư phòng đã trở thành vết s/ẹo trong lòng tôi, chạm vào là đ/au, tôi thậm chí đã bị ám ảnh bởi thư phòng.
Tôi đã thỏa hiệp, tự an ủi bản thân rằng có lẽ mỗi người đều có thói quen riêng, Thẩm Duật Thâm không thích tôi vào thư phòng, thì tôi không vào là được.
Cho đến hôm nay, sự xuất hiện của Tô Diệu đã t/át vào mặt tôi một cái đ/au điếng.
Không phải vì thói quen.
Mà chỉ vì tôi không xứng.
5
Tôi khóc đến mất tiếng trong xe, khóc đến mức đầu ngón tay tê dại, mới trút bỏ được hết cảm xúc.
Khả Lạc cuộn tròn trong lòng tôi, thân nhiệt làm tôi ấm áp, nó cứ dụi đầu vào người tôi.
"Bé cưng." Tôi cúi đầu dụi vào nó, lòng mềm nhũn, sau khi bình tĩnh lại, tôi tìm khách sạn cho phép mang theo thú cưng trên điện thoại.
Cuộc gọi của Thẩm Duật Thâm đến vào ngày thứ năm, anh luôn như vậy, đối với mọi cảm xúc của tôi đều phản ứng chậm chạp.
Sau khi bắt máy, cả hai im lặng một hồi lâu, Thẩm Duật Thâm thở dài: "Vì chuyện gì? Anh xem camera, mấy ngày nay em đều không ở nhà."
"Vì thư phòng." Tôi rất bình tĩnh, "Mấy ngày nay em đang nhờ luật sư soạn thảo đơn ly hôn, lát nữa sẽ gửi cho anh."
"Thấm Thấm, đừng làm lo/ạn nữa được không?" Thẩm Duật Thâm có vẻ rất mệt mỏi, "Hôm đó tình huống khẩn cấp, Tô Diệu hiểu rõ tài liệu ở đâu hơn em."
"Phải rồi." Tôi cười lạnh, "Sư muội nhỏ của anh còn hiểu rõ tài liệu của anh ở đâu hơn cả người vợ là em đây."
Cuộc gọi rơi vào sự im lặng tế nhị, Thẩm Duật Thâm lại lên tiếng, dịu dàng hơn vài phần:
"Có phải vì thái độ của Tô Diệu lúc đó không? Để anh bảo nó xin lỗi em được không?"
Giây tiếp theo, trong điện thoại vang lên giọng nói của Tô Diệu, rất hoạt bát:
"Chị dâu xin lỗi chị nhé, lúc đó em vội quá không để ý đến chị, đều là lỗi của em, chị đừng gi/ận sư huynh được không?"
Tôi không trả lời, chỉ có sự phẫn nộ đang cuộn trào dưới lớp băng mỏng, khiến tôi đ/au, nhưng cũng khiến tôi bình tĩnh.
"Sư huynh thấy chị không ở nhà mấy ngày nay làm việc gì cũng không tập trung." Tô Diệu cười, "Chị tha lỗi cho ông chồng cuồ/ng vợ này đi!"
"Tôi không muốn tha thứ." Tôi lên tiếng, từng chữ từng chữ một, "Đời này, sẽ không bao giờ tha thứ."
Tôi dứt khoát cúp máy.
6
Ngày tôi đưa Khả Lạc đi xem nhà, luật sư gửi bản thảo đơn ly hôn.
Xem hơn mười căn nhà cuối cùng cũng chốt được căn ưng ý, tôi ôm Khả Lạc từ phòng khách đi vào phòng ngủ, giọng nũng nịu giới thiệu cho nó.
"Chỗ này mẹ đặt cây leo cho con nhé."
"Chỗ này đặt khay cát, chẳng phải con thích ban công nhất sao?"
Khả Lạc nằm lười biếng trong lòng tôi, sau khi có tuổi, nó ngày càng không thích vận động.
"Tạm thời chưa bằng khu vui chơi cả tầng như trước." Tôi giơ hai tay nó lên ngang tầm mắt mình: "Nhưng mẹ sẽ cố gắng làm việc, sớm đổi cho con căn hộ rộng hơn, con phải đợi mẹ đấy nhé."
Khả Lạc kêu "meo" một tiếng.
Tôi thả nó xuống ngủ trưa, mở đơn ly hôn ra xem lại vài lần, sau khi x/ác nhận không có vấn đề gì, tôi lôi Thẩm Duật Thâm ra khỏi danh sách đen rồi chuyển tiếp cho anh.
