Cha tôi là cựu binh phục viên sau năm năm tại ngũ, mẹ tôi b/án cá ở chợ, ông nội tôi từng là thợ săn, còn bà nội tôi cả đời làm nông.
Đại bác của tôi là tay đồ tể vạm vỡ, bác gái tôi một mình có thể vác nửa con lợn, còn anh họ tôi tốt nghiệp trường thể thao, hiện là huấn luyện viên tại đội võ thuật tỉnh.
Còn kẻ bất tài này đây, làm nhân viên văn phòng trong thành phố, là người có sức chiến đấu thấp nhất nhà nhưng lại có sở thích m/ua sắm vô độ.
Khi đại dịch x/ác sống bùng phát, cả nhà chúng tôi đang tụ họp tại quê nhà để mừng thọ bảy mươi tuổi của bà nội.
Cảm giác an toàn, đều là do người thân mang lại.
1
"Mẹ, chúc mừng sinh nhật mẹ."
Trong gian chính của ngôi nhà ở quê, bác cả đã uống đến nửa say. Gương mặt đỏ bừng, bác nâng ly rư/ợu nói với bà nội đang ngồi ở vị trí chủ tọa.
Bà nội đương nhiên vô cùng vui vẻ, hôm nay là đại thọ bảy mươi tuổi của bà, con cháu trong nhà không thiếu một ai, tất cả đều về chúc mừng.
Cha tôi tiếp lời, cảm xúc cũng rất dạt dào.
"Mẹ, những năm qua mẹ vất vả rồi. Hồi xưa nhà mình nghèo, con và anh cả cũng không có học vấn gì, không thể để mẹ và cha sớm có được cuộc sống sung túc."
"Giờ thì tốt rồi, Trình Trình năm ngoái đã vào đội võ thuật tỉnh làm huấn luyện viên, là công việc biên chế, tốt không thể tả. Năm nay Hàm Hàm cũng tốt nghiệp đại học, tìm được việc làm tại công ty nước ngoài ở thành phố."
"Mẹ mừng thọ, hai đứa trẻ này đứa thì m/ua nước ngọt, đứa thì m/ua bánh kem, trái cây và hạt khô cũng m/ua không ít, còn biếu cha một thùng rư/ợu vàng, thật là có hiếu."
"Sau này cuộc sống nhà mình sẽ ngày càng tốt đẹp hơn."
Khi không khí gia đình đang nồng nhiệt, anh họ Lý Gia Trình đang lướt điện thoại bỗng lên tiếng.
"Hỏng rồi!"
Bàn tay to như cái quạt của bác cả lập tức giáng xuống sau gáy anh ấy.
"Có biết nói chuyện không, không biết nói thì c/âm mồm vào!"
Anh họ không đáp lại bác cả, biểu cảm của anh ấy không mấy tốt đẹp, trán lấm tấm mồ hôi, nhìn tôi đầy h/oảng s/ợ.
"Tiểu Hàm, em mau nhìn điện thoại đi, nền tảng nào cũng được, em xem mấy cái video đó là thật hay giả."
Vừa nói, anh họ vừa đứng dậy bật tivi trong phòng khách, chuẩn bị trình chiếu màn hình điện thoại.
Tôi thấy lạ, cầm điện thoại lên. Vừa mở ra, tin nhắn WeChat liên tiếp hiện lên, bấm vào thì thấy hơn chục nhóm chat đều báo 99+.
Bấm vào nhóm bạn bè đang được ghim, mấy người bạn đang đi/ên cuồ/ng nhắn tin.
"Ở quảng trường Thế Kỷ có người phát đi/ên, một người cắn liên tiếp hơn chục người, khắp người toàn m/áu."
"B/ệnh viện Hòa Bình cũng vậy, cô tôi là y tá ở đó, cô vừa gửi một video, phòng cấp c/ứu có một người bị thương nặng do t/ai n/ạn giao thông, vốn dĩ đã không qua khỏi, đột nhiên ngồi bật dậy, chộp lấy bác sĩ cấp c/ứu bên cạnh mà cắn x/é."
"Trời đất ơi, kinh khủng quá."
"Thật hay giả vậy, người trong video này trông như x/ác sống ấy, đừng bảo với tôi là phim 'The Walking Dead' bước ra ngoài đời thực nhé."
Chưa kịp lướt lên trên xem video người khác gửi, anh họ đã cài đặt xong trình chiếu và mở chia sẻ video.
"Cha mẹ, thành phố hình như xảy ra chuyện rồi, mọi người nhìn video người này quay đi, con thấy không giống là ghép đâu."
Đoạn video ngắn do một phụ huynh đưa con đi chơi quay lại, bối cảnh là quảng trường 5/1 lớn nhất thành phố. Hồi nhỏ mỗi dịp lễ tết gia đình đều đưa con cháu đến đó chơi, cái bồn hoa lớn trong video cả nhà ai cũng nhận ra.
Nhìn thời gian quay, đúng là lúc mặt trời sắp lặn, mặt nước sông lấp lánh ánh vàng.
Người quay đang quay cô con gái ba tuổi thổi bong bóng, ở mép màn hình đột nhiên xuất hiện một người đàn ông trung niên, đôi mắt vô h/ồn, lê bước chân, từng bước một đi dọc theo bồn hoa.
Chưa đầy một phút, người này đột nhiên trở nên hung hãn, lao về phía người b/án hàng rong gần đó.
Ông ta há miệng cắn vào cổ người b/án hàng, người b/án hàng ra sức chống cự nhưng không thể thoát khỏi người đàn ông đi/ên dại, chẳng mấy chốc đã không còn động tĩnh.
Đám đông xung quanh đã sớm hỗn lo/ạn, gào thét bỏ chạy tứ tán, không ai để ý đến hành động nhai cổ người b/án hàng của gã đàn ông trung niên.
Anh họ tạm dừng video, các bậc trưởng bối trong nhà đều ngẩn người. Bác cả đặt ly rư/ợu xuống, há miệng hồi lâu mà không biết nói gì.
"Người quay video nói là có người gi*t người không phân biệt ở quảng trường 5/1, nhưng con lướt thấy mấy đoạn video cùng nội dung từ các góc độ khác nhau, nhìn thế nào cũng thấy không bình thường."
"Cha mẹ, mọi người có biết x/ác sống là gì không? Chính là loại trong phim ấy, cơ thể cứng đờ, dáng đi vặn vẹo, người đã ch*t rồi nhưng tiềm thức vẫn điều khiển cơ thể đi cắn người sống?"
"Con thấy người trong video này có triệu chứng cực kỳ giống giai đoạn đầu của x/ác sống."
Anh họ sắc mặt tái nhợt nhưng biểu cảm rất nghiêm túc, rõ ràng anh ấy đã tin vào điều gì đó.
"Trình Trình, con nói x/ác sống gì chứ, thứ này toàn là giả, dùng kỹ xảo quay ra thôi, trên đời làm gì có thứ đó?"
Cha tôi không tin lắm, thời trẻ ông từng làm lính trinh sát năm năm trong quân đội, là một người theo chủ nghĩa duy vật kiên định.
"Cha, hình như đúng là x/ác sống thật, b/ệnh viện tỉnh xảy ra chuyện rồi, có người máy đo nhịp tim đã hiển thị một đường thẳng, đột nhiên ngồi dậy cắn hơn chục người."
"Con thấy video đó rồi, siêu kinh khủng, con gửi vào nhóm nhé."
Tôi lên tiếng, giọng khô khốc, chính bản thân cũng không biết h/ồn vía mình đang ở đâu, đoạn video vừa thấy trong nhóm gây chấn động quá lớn.
Tôi gửi mấy đoạn video vào nhóm gia đình, mọi người bấm vào xem, cả bàn ăn im phăng phắc, chỉ còn tiếng gào thét trong điện thoại vang lên liên hồi.
"... Mẹ kiếp, đây là thứ quái gì vậy?"
Vài phút sau, bác cả ch/ửi thề, phá vỡ sự im lặng trong nhà.
"Không biết, hình như là một con quái vật hình người biết cắn người."
Cha tôi ngây người tiếp lời, những đoạn video này đã làm chao đảo thế giới quan của ông.
Anh họ phản ứng nhanh nhất, khoảng thời gian cả nhà xem video đủ để anh ấy bình tĩnh lại.
"Cha mẹ, ông bà, chú thím, giờ không phải lúc ngẩn người, đừng quan tâm trên mạng đang đăng gì nữa, bây giờ mỗi giây mỗi phút đều là mạng sống, ai nắm bắt được thời cơ trước, người đó mới sống sót được."
"Trong tương lai không biết bao lâu nữa, chúng ta đều phải sống dưới bóng m/a của x/ác sống."
"Mau chóng đóng ch/ặt tất cả cửa ra vào và cửa sổ, kiểm tra xem nơi nào trong nhà là kiên cố nhất, sau này chúng ta có thể trốn ở đâu."
"Hiện tại x/ác sống mới bùng phát trong thành phố, không biết ở nông thôn có bị ảnh hưởng không, mau kiểm tra xem trong nhà còn bao nhiêu thức ăn, lát nữa con sẽ đến siêu thị thị trấn xem còn m/ua được gì không."
"Tranh thủ lúc còn điện, còn mạng, còn nước, trong nhà có thiết bị dùng điện nào thì sạc đầy hết đi. Tiểu Hàm, bây giờ anh đi ra ngoài một chuyến, việc nhà giao cho em phụ trách."
Trong lúc anh họ nói, anh đã mặc xong quần áo, cầm chìa khóa xe và đi ra cửa.
"Trình Trình, bên ngoài nguy hiểm thế này, con..."
Bác gái lập tức gọi anh lại, sau khi xem video, bà cảm thấy bên ngoài toàn là x/ác sống, không yên tâm để con trai ra ngoài.
"Mẹ! Bây giờ virus chưa lan rộng, vẫn chỉ là những x/ác sống rải rác, con học võ từ nhỏ, trong tình huống có chuẩn bị thì không vấn đề gì."
Anh họ không dừng lại, đi ra sân mở khóa xe. Anh hiểu tình hình cấp bách, bây giờ có lẽ là thời cơ cuối cùng trước khi x/ác sống bùng phát hoàn toàn.
Bác cả ngăn bác gái nói tiếp, bảo với cha tôi: "Chú, chú mang theo hai cái cuốc, đi cùng Trình Trình đến siêu thị, hai người hỗ trợ lẫn nhau cho an toàn."
"Xe của chú cho anh mượn, anh phải đến quầy th!t lợn của anh, sáng nay vừa mổ hai con lợn, th!t đều để ở đó, d/ao mổ lợn của anh cũng ở đó."
Cha tôi vội vàng lấy chìa khóa xe nhét vào tay bác cả, gọi anh họ đợi mình, ra góc sân lấy một cái cuốc, rồi cầm thêm một cái xẻng, lên xe của anh họ.
Anh họ nhấn ga chạy nhanh như chớp, chẳng mấy chốc đã lao ra khỏi con đường nhỏ ở quê.
Bác cả vừa ngồi lên xe vặn chìa khóa, bác gái đã vội vàng chạy ra, tay cầm hai con d/ao làm bếp, gọi bác cả lại.
"Lý Kiến Phi! Đợi tôi với, hai người cùng khuân vác cho nhanh, đi nhanh về nhanh."
Bác cả khó xử nhìn vào trong nhà, lúc này trong nhà chỉ còn tôi, mẹ tôi và ông bà nội.
Mẹ tôi cũng không chần chừ, vội giục mọi người đi nhanh về nhanh.
"Đừng lo việc nhà, chúng ta đóng ch/ặt cửa, không ai vào được đâu. Mọi người phải cẩn thận, ngoài người nhà ra thì không tin bất cứ ai, tránh xa tất cả mọi người."
Bác cả gật đầu, quầy th!t lợn của bác nằm ở một cái chợ cách làng không xa, nếu mọi việc suôn sẻ, chỉ mất khoảng mười lăm phút lái xe là có thể quay về.
2
Sau khi xe của bác cả đi khuất, mẹ tôi vội vàng chạy ra khóa cổng sắt bên ngoài.
Cha tôi và bác cả tình cảm rất tốt, vài năm trước khi xây lại ngôi nhà cũ ở quê, thấy hai mảnh đất liền kề nhau, họ quyết định ghép lại xây thành tòa nhà liên kế.
Hiệu quả đương nhiên rất tốt, tòa nhà hai hộ rộng mười bốn mét, mỗi nhà một cửa, ở giữa là bức tường ngăn cách, ở tầng hai mở thêm một cánh cửa thông nhau giữa hai tòa nhà.
Sân vườn rất rộng, được bao quanh bởi bức tường cao hai mét, có đào giếng nước, xây thêm một nhà kho nhỏ để nông cụ và nông sản, trước cổng là vườn rau, ông bà nội ngày nào cũng ra đó làm việc.
Nhưng để tiết kiệm tiền, ngoài cổng sân dùng cửa sắt, cửa ra vào hai nhà dùng cửa chống tr/ộm, còn các phòng khác đều dùng cửa gỗ.
Dù sao lúc xây nhà chẳng ai nghĩ đến chuyện cần phải chống lại x/ác sống.
Tôi nhìn quanh nhà, chỉ thấy chỗ nào cũng có thể chui vào một con x/ác sống, đâu đâu cũng là rủi ro...
"Con gái, mẹ đi kiểm tra cửa nẻo trong nhà, con và bà nội hợp tác, sạc đầy tất cả thiết bị cần sạc, rồi đổ đầy nước vào tất cả nồi niêu xoong chảo trong nhà."
"Cha, phiền cha đi tìm tất cả nông cụ, ván gỗ, sắt thép có thể dùng được, cửa kính giòn lắm, lát nữa phải đóng đinh bịt hết các cửa sổ lại."
Mẹ tôi hành động nhanh nhẹn, chỉ trong vòng một phút đã phân công xong những việc cần làm nhất.
Tôi cũng bắt tay vào việc, cùng bà nội phân công nhau. Tôi đi tìm tất cả xô chậu có thể chứa nước, bà nội canh ở mấy cái vòi nước, phụ trách hứng nước và khuân vác.
Tranh thủ lúc lấy nước, tôi còn lấy điện thoại của mọi người và ba cục sạc dự phòng đang để không trong nhà ra sạc cùng.
Cạch - cạch - cạch...
Đúng lúc mọi người đang bận rộn, ai nấy đều hối hả thì cổng sắt bất ngờ vang lên tiếng đ/ập.
Đang dọn dẹp ở tầng một, da đầu tôi run lên bần bật, mẹ tôi cũng từ trong bếp chạy ra, tay cầm một con d/ao làm bếp.
Anh họ và bác gái đều mang theo điện thoại, hiện tại tín hiệu vẫn chưa mất, khi nào họ sắp về sẽ nhắn tin cho chúng tôi, chúng tôi sẽ canh ở cửa để mở.
Họ vẫn chưa nhắn tin, vậy người đang đ/ập cửa lúc này không phải là người nhà.
Mẹ tôi kéo tôi ra sau lưng, mở mắt mèo trên cửa chống tr/ộm nhìn ra ngoài.
Cạch - cạch - cạch...
Cổng sắt bị đ/ập vang dội, lờ mờ thấy một bóng người phía sau, còn đang lầm bầm ch/ửi bới gì đó.
Mẹ tôi mở cửa chống tr/ộm, x/ác sống không biết nói chuyện, hơn nữa bà đã nhận ra người này là ai.
"Nhị M/a Tử, đêm hôm khuya khoắt, ông đến nhà tôi làm lo/ạn cái gì?"
Mẹ tôi nổi cáu, đứng trong sân m/ắng vọng ra ngoài, nhưng không mở cổng lớn.
"Ôi, vợ chú Lý, sao cô lại nói thế, hôm nay bà Trương mừng thọ, tôi chẳng phải đến để lấy chút may mắn sao."
Một gã đàn ông thấp bé đứng ngoài cửa, cười một cách đê tiện.
Tôi biết Nhị M/a Tử này, hắn là tên l/ưu ma/nh lêu lổng nhất làng, hồi nhỏ bị b/ệnh để lại khuôn mặt đầy s/ẹo rỗ, mẹ hắn đặt tên là "Nhi M/a Tử", trong làng truyền tai nhau, dần dần chỉ còn cái biệt danh Nhị M/a Tử.
Hắn năm nay hơn năm mươi tuổi, sống đ/ộc thân, chưa bao giờ đi làm ở thành phố, ngày ngày lang thang giữa thị trấn và làng quê làm mấy việc l/ưu ma/nh, sống dựa vào tiền nông nghiệp của cha mẹ và trợ cấp thấp.
Người tử tế trong làng đều bảo con cái tránh xa Nhị M/a Tử, đặc biệt là phụ nữ, cách vài trăm mét nhìn thấy hắn là phải đi đường vòng ngay.
"Cút cút cút, ngày vui thế này, đừng có gây chuyện cho nhà tôi."
Lúc này, mẹ tôi không muốn gây sự, chỉ đứng trong sân m/ắng.
"Cô là bậc con cháu, đến lượt cô nói chuyện à?" Nhị M/a Tử mặt dày vô sỉ, gào lên, "Ông Lý, bà Trương, tôi đến xin chén rư/ợu uống, con dâu nhà ông không biết điều, mau mở cửa cho tôi vào."
Ông nội cũng đi ra, ông bưng một chậu nước hắt ra ngoài, vừa hắt vừa m/ắng.
"Nhị M/a Tử, chuyện năm xưa ngươi h/ãm h/ại đứa con trai lớn của ta ta còn chưa tính sổ, ngươi còn dám đến nhà ta quậy phá, con dâu, con mở cửa ra, xem ta không ch/ém ch*t hắn."
Nhị M/a Tử vẫn không chịu buông tha, gào thét đòi mở cửa.
3
Đúng lúc này, từ phía xa vang lên tiếng xe hơi, chẳng mấy chốc đã đến trước cửa nhà.
Bác cả "rầm" một tiếng đóng mạnh cửa xe, tay cầm một con d/ao nhọn bước đến, chiều cao gần một mét chín, vạm vỡ như một ngọn núi nhỏ.
Nhị M/a Tử nhìn thấy bác cả bước đến, đột nhiên đổi sắc mặt, lùi sang một bên, cười gượng gạo.
"Đại Lý, các người chưa về nhà ở thị trấn à, quên gì sao mà còn quay lại?"
"Nhị M/a Tử, ngươi còn dám đến nhà ta quậy phá, tin không tao ch/ém ch*t ngươi." Bác cả chặn người vào góc tường, sắc mặt hung dữ.
Nhị M/a Tử không dám nói thêm lời nào, rụt cổ bỏ đi.
Chúng tôi vội mở cổng sắt, để bác cả lái xe vào.
Xe vừa tắt máy, bác cả và bác gái xuống xe bắt đầu bê đồ, nổi bật nhất là bốn tảng th!t lợn, kèm theo đó là mấy thứ lặt vặt.
Lúc này đèn trong sân và phòng khách đều đã tắt, không ai nhìn rõ chúng tôi đang bê thứ gì.
Phải mất nửa tiếng đồng hồ, mọi người mới hợp sức bê hết đồ vào nhà. Bác cả uống cạn nửa ca trà mới nghỉ ngơi.
"May mà để mừng thọ mẹ, hai con lợn mổ sáng nay đều giữ lại chưa b/án. Hai bộ d/ao mổ lợn cũng lấy về được, có d/ao mổ lợn trong tay, lòng tôi cũng vững tâm hơn nhiều."
Bác cả ngồi nghỉ một lúc rồi lại đứng dậy, bắt đầu xử lý th!t lợn.
"Thím, lát nữa tôi chia th!t ra, phiền thím cùng vợ tôi ướp th!t, như vậy mới để được lâu."
Mẹ tôi vội đồng ý, tiện thể giao việc cho tôi, bảo tôi cùng ông nội ra sân, bê hết lương thực trong kho nông cụ vào nhà.
Tạ ơn trời đất, ông nội thích ăn gạo tự trồng, mỗi năm đều trồng đủ cho cả nhà ăn cả năm.
Để phòng ốc trong nhà sạch sẽ, ông nội đều chất hết trong một cái kho nông cụ dựng ngoài sân, bây giờ vì an toàn, phải bê hết vào trong.
Năm ngoái vì vụ nước thải hạt nhân, mẹ tôi, bác gái và bà nội không bàn bạc với nhau, mỗi người đều đi siêu thị tranh m/ua ba thùng muối.
Cứ tưởng số muối này cả đời ăn không hết, giờ lại hữu dụng.
Bà nội nhóm bếp củi, bắt đầu rán mỡ lợn, mỡ lá của hai con lợn có thể rán ra mấy chục cân mỡ, đủ cho cả nhà ăn rất lâu.
Cả nhà bận rộn đến tận nửa đêm vẫn chưa xong hết, bác gái có chút lơ đễnh, lúc ướp th!t muối thường xuyên thất thần.
"Ông Lý nhắn WeChat ba tiếng trước, bảo thị trấn tắc đường rồi, có lẽ về muộn chút. Hai người đàn ông đi cùng nhau, chắc không sao đâu."
Mẹ tôi thấy bác gái lo lắng, an ủi: "Trình Trình làm việc luôn nhanh nhẹn, biết đâu lát nữa là về tới nhà thôi."
Tôi và ông nội bê gần bốn mươi bao gạo vào phòng, người đ/au nhức, gần như đã đến giới hạn, đang làm phụ tá bên cạnh hai người họ.
"Bác gái, sức chiến đấu của anh họ và cha cháu ở thị trấn đều thuộc hàng top, hai người họ ở cùng nhau, sẽ không xảy ra chuyện gì đâu."
Bác gái cười gượng, nhìn ra là bà vẫn rất lo lắng.
Đang ướp dở miếng th!t, sân ngoài vang lên tiếng đ/ập cổng sắt, bác gái lập tức buông miếng th!t trong tay chạy ra.
Ông nội đang dọn nông sản đã mở cổng sắt, anh họ lái xe về rồi!
Chúng tôi vội vàng chạy lên, chiếc xe hơi nhỏ chật cứng, trên ghế phụ cha tôi đang ôm hai thùng không rõ là thứ gì.
Ông kéo thùng, khó nhọc xuống xe, lúc đặt thùng xuống thì thở hổ/n h/ển.
"Người thông tin nhanh, phản ứng lẹ không chỉ có mỗi nhà mình. Lúc đến thị trấn, siêu thị đã có rất nhiều người, ngay cả người thu ngân cũng bỏ quầy đi cư/ớp đồ, tôi và Trình Trình cố gắng cư/ớp được ít đồ rồi đi ngay."
"May mà Trình Trình phản ứng nhanh, nhớ lại lúc đi nhập hàng cùng cha nó có một chợ đầu mối nông sản lớn ở ngoại ô thị trấn, nơi đó khá hoang vắng, chúng tôi lái xe đến đó, ở đó cũng có rất nhiều người, nhưng cũng cư/ớp được không ít đồ."
"Thị trấn lo/ạn cả rồi, đâu đâu cũng là xe, tắc nghẽn kinh khủng, chúng tôi phải đi đường vòng mãi mới về được."
"Trên đường tôi tận mắt thấy người cắn người, q/uỷ dị quá, không biết là lây lan từ đâu ra."
4
Anh họ ngồi trong ghế lái nhưng vẫn chưa xuống xe, cả người ở trạng thái hoảng h/ồn chưa dứt.
Bác gái thấy anh hồi lâu không động đậy, rất lo lắng: "Trình Trình, con..."
Cha tôi xua tay, ra hiệu chúng tôi đừng làm phiền anh ấy.
"Trên đường về, chúng tôi thấy một cô bé ôm em trai khóc bên đường, đang cầu c/ứu."
Nền
Cỡ chữ
Giãn dòng
Kiểu chữ
Bạn đã đọc được 0% chương này. Bạn có muốn tiếp tục từ vị trí đang đọc?