Tôi bị mất trí nhớ, nhớ hết tất cả mọi người, nhưng lại quên mất duy nhất một người.
Anh ta mặt lạnh tanh chất vấn tôi: "Tôi là ai của cô?"
Tôi ướm lời: "Bạn trai?"
Ba chữ đó khiến vành mắt chàng trai trẻ đỏ hoe.
"Mẹ kiếp, tôi là con trai cô!"
Tôi không vui, nói chuyện thì nói chuyện, sao còn ch/ửi người thế nhỉ?
Một
Giây trước tôi còn đang nằm ngủ ở nhà, giây sau mở mắt ra đã thấy mình nằm trên giường b/ệnh.
Bác sĩ đang kiểm tra kỹ lưỡng tình trạng của tôi.
Đứng sau lưng họ, một chàng trai trẻ có gương mặt sắc sảo, vô cảm đang nhìn chằm chằm vào tôi không chớp mắt.
Tôi nhìn anh ta, anh ta nhìn tôi.
Tôi không nhìn anh ta, anh ta vẫn nhìn tôi.
Đây là người nhà của ai vậy?
Thật không lịch sự chút nào.
Tôi nhìn quanh trái phải.
Không đúng, phòng b/ệnh đơn.
Người nhà của tôi ư?
Nhưng mà, tôi đâu có quen anh ta!
Đột nhiên, trong lòng tôi lạnh toát.
B/ệnh viện mà, mấy chuyện h/ồn m/a bóng quế, tâm linh d/ị đo/an là nơi hay xảy ra lắm.
Nhìn gương mặt âm trầm của chàng trai này, da đầu tôi tê dại cả lên.
"Cô Khương, cô bị sao vậy?"
Dưới ánh mắt dò hỏi của bác sĩ, tôi r/un r/ẩy giơ tay lên.
"Phía sau kia có một người, các người có thấy không?"
...
...
...
Cả phòng im lặng như tờ.
"...Cô Khương, chúng tôi không m/ù!"
Chàng trai mặt sắc sảo tức gi/ận đến mất kiểm soát: "Khương Sênh, cô có ý gì?"
Là người? Có quen biết?
Tôi thở phào nhẹ nhõm.
Được được được, không phải m/a là tốt rồi!
"Anh là ai?" Tôi hỏi.
Chàng trai trừng to mắt, ánh mắt r/un r/ẩy.
"Cô hỏi tôi là ai?
"Vậy cô nói xem, tôi là ai của cô?"
Thần thái này, giọng điệu này, khiến tôi thấy mình như một gã tra nam không hiểu sao lại gây ra tội lỗi.
Thế là tôi ướm lời: "Bạn trai?"
Chàng trai lập tức đỏ hoe mắt: "Khương Sênh, cô bị đi/ên à? Mẹ kiếp, tôi là con trai cô!"
Lời này nói ra, thật là thiếu lịch sự.
Tôi lập tức phản pháo: "Tôi là bố anh!"
Chàng trai đã bắt đầu đảo mắt, trông như sắp ngất xỉu đến nơi.
Anh ta đ/á mạnh vào cái ghế: "Cút mẹ cô đi, ông đây không quản nữa!"
Nói xong, bỏ đi một mạch.
Bác sĩ bên cạnh dè dặt nói: "Cô Khương, đó đúng là con trai cô đấy!"
"Không thể nào!" Tôi cao giọng, "Mỹ thiếu nữ ta đây tuổi xuân phơi phới, sao sinh ra được đứa con lớn thế này?"
"...Hai mươi chín?"
Tôi đảo mắt: "Mười tám, hai chín mười tám."
Đơn giản thế mà cũng không hiểu!
Hơn nữa, với nhan sắc xinh đẹp như hoa này của tôi, anh ta làm sao có mặt mũi mà nói ra con số hai mươi chín cơ chứ.
"Nhưng mà..."
"Hửm?"
"Cô Khương, cô đã... ba mươi tư rồi!"
Hai
Thật đ/áng s/ợ, ngủ một giấc dậy, mười sáu năm thanh xuân của tôi biến thành một đứa con trai xui xẻo.
Mà tôi còn quên mất nó nữa chứ.
Cảm giác đ/au lòng này giống như bạn dùng hết gia tài để m/ua một miếng th!t, kết quả lại bị chó tha mất.
"May mà tôi vẫn còn gương mặt này, không ngờ ba mươi tư tuổi rồi mà mình vẫn xinh đẹp như vậy."
Tôi đắm đuối nâng niu khuôn mặt mình, hoàn hảo quá đi mất, đây chẳng phải là đóa hoa phú quý nhân gian chính hiệu sao!
Đường Đường đảo mắt đầy tao nhã: "Xem ra cô mất trí nhớ thật rồi!"
"Tại sao?"
"Vì hình tượng của cô bây giờ là ngự tỷ cao lãnh đ/ộc miệng, chứ không phải là cô nàng ngốc nghếch ngọt ngào."
Tôi lườm cô ấy: "Cậu mới là ngốc nghếch ngọt ngào ấy."
Đường Đường vuốt mái tóc xoăn sóng của mình: "Tớ là yêu cơ khuynh nước khuynh thành!"
...ọe...
Nhưng mà: "Giấc mơ lúc trước của cậu chẳng phải là thi vào Bắc Đại sao? Sao lại đi làm minh tinh rồi?"
Đường Đường: "Con thuyền lý tưởng ấy mà, nói lật là lật thôi."
"Hơn nữa tớ bây giờ đã là 'xích sắt liên chu' (xích sắt nối thuyền), đi lại như trên đất bằng vậy."
Tôi ngơ ngác: "Xích sắt liên chu? Ý gì?"
Đường Đường dừng lại vài giây: "Con nít con nôi, chuyện không nên hỏi thì đừng hỏi."
Tôi nổi gi/ận: "Tôi ba mươi tư rồi!"
Đường Đường cười: "Bây giờ không nói mình mười tám nữa hả?"
Thú thật, vẫn rất khó chấp nhận. Rõ ràng ký ức cuối cùng của tôi vẫn dừng lại ở năm mười tám tuổi, sau khi thi đại học xong nằm trên giường ngủ khò.
"Tôi thực sự có con trai rồi sao?"
"Không sai một ly, giả một đền mười!"
Nghĩ đến cảnh chàng trai đó lúc nào cũng muốn lật tung trái đất, tôi vội vàng lắc đầu:
"Không không không, một đứa là đủ mệt rồi!"
"Nó, bao nhiêu tuổi rồi?" Tôi hỏi.
Đường Đường nói: "Mười lăm!"
Dù đã chuẩn bị tâm lý, nhưng tôi vẫn hít một hơi lạnh.
"Nó mười lăm, tôi ba mươi tư, vậy chẳng phải tôi sinh nó lúc mười chín tuổi sao? Tôi nổi lo/ạn thế à?"
Đường Đường gật đầu tán thành: "Cực kỳ nổi lo/ạn."
"Bố mẹ tôi không ngăn cản sao?"
Đường Đường lộ vẻ muốn nói lại thôi.
Tim tôi thắt lại, hốc mắt lập tức nóng lên.
"Bố mẹ tôi, họ..."
"Phỉ phỉ phỉ, cậu đừng nghĩ lung tung." Đường Đường lập tức bảo tôi dừng lại, "Chú dì vẫn sống khỏe mạnh! Chỉ là lúc đó vì cậu nghỉ học để sinh con nên họ đã từ mặt cậu. Bao nhiêu năm nay các người không hề liên lạc với nhau."
Tôi "ồ" một tiếng, trong lòng không khỏi thất vọng.
Thảo nào khi lấy điện thoại ra muốn tìm sự giúp đỡ, tôi lại có ý muốn tránh né họ.
Đường Đường: "Còn gì muốn hỏi nữa không?"
Tôi ngập ngừng: "Cái đó, chồng tôi đâu? Anh ta là ai? Có đẹp trai không? Tình cảm chúng tôi có tốt không?"
Ba
Đây mới là vấn đề tôi quan tâm nhất!
Nhưng Đường Đường lại nói: "Không biết!"
Đầu tôi đầy dấu chấm hỏi.
"Không biết? Sao có thể không biết được? Chồng tôi cơ mà, bố của con tôi ấy! Tôi không thể nào là sinh sản vô tính được!"
Đường Đường: "Cái đó phải hỏi chính cậu! Bố mẹ cậu phản đối kịch liệt như vậy, một trong những lý do quan trọng nhất chính là cậu dù thế nào cũng không chịu nói đối phương là ai."
"...Cậu cũng không biết?"
Tôi và Đường Đường lớn lên cùng nhau, không gì không nói, chúng tôi là bạn thân nhất, bất kể chuyện gì, tôi giấu ai chứ không bao giờ giấu cô ấy.
Nhưng cô ấy lại lắc đầu.
Tôi ngẩn người, tôi hoang dã đến mức đó sao?
"Muốn biết bố của đứa bé là ai không?"
Tôi gật đầu.
"Vậy cậu tự suy nghĩ kỹ đi. Cậu mang th/ai vào mùa hè năm cuối cấp ba, nên đối tượng chỉ có thể là người bên cạnh cậu lúc đó."
Mắt tôi sáng lên: "Nhắc đến cái này thì tôi không buồn ngủ nữa rồi!"
Tôi đang định lôi danh sách người mình thầm thương tr/ộm nhớ ra điểm danh, thì chàng trai trẻ quay lại.
Nhìn thấy Đường Đường, cậu ta ngoan ngoãn gọi một tiếng "Dì Đường".
Nhưng nhìn thấy tôi lại đầy vẻ mất kiên nhẫn: "Ăn cơm!"
Tôi không vui: "Không biết lớn nhỏ, gọi mẹ đi!"
Cậu ta hừ lạnh: "Cô chẳng phải là bố tôi sao?"
Tôi:...
Thôi bỏ đi, không chấp với trẻ con.
Cho dù tôi mười tám tuổi, tôi vẫn lớn hơn cậu ta.
"Con trai, con tên là gì vậy?"
Cậu ta đảo mắt: "Nghe xem chính cô đang nói gì đi, nó có hợp lý không?"
Tôi cũng đảo mắt.
Tôi hỏi Đường Đường: "Con trai tôi tên gì?"
"Khương Diệp!"
Tôi làm dấu tay chữ V: "Diệp (Yeah)?"
Đường Đường: "...Già đầu rồi, đừng có làm bộ dễ thương!"
Khương Diệp: "...Cô thực sự mất trí nhớ rồi à?"
Tôi: "Không lẽ là Cá tháng Tư? Đùa cậu chơi?"
Khương Diệp nhíu mày: "Tại sao lại đột nhiên mất trí nhớ?"
Đường Đường: "Đúng đấy, tớ cũng muốn hỏi cậu mãi!"
Tôi khựng lại, rồi nói: "Bác sĩ bảo đụng vào đầu."
Khương Diệp hít sâu một hơi: "Cô chỉ là sáng ngủ dậy ngã trên sàn, đầu đ/ập vào ghế sofa, cô gọi đó là đụng vào đầu? Còn mất trí nhớ nữa?"
Tôi vô tội: "Vậy biết làm sao được? Nó mất trí nhớ thật mà!"
"Bác sĩ bảo khi nào thì khỏi?"
Tôi lắc đầu: "Bác sĩ bảo chuyện này tùy vào số mệnh!"
Khương Diệp vô cảm nhìn tôi.
Tôi bị cậu ta nhìn đến mức da đầu tê dại: "Được rồi được rồi, tôi không hiểu ý bác sĩ được chưa! Dù sao cũng không ảnh hưởng gì, biết đâu hôm nào bị kí/ch th/ích lại nhớ ra thì sao."
Đường Đường muốn tôi ở lại viện thêm vài ngày.
Khương Diệp thì kiểu gì cũng được.
Nhưng tôi muốn về nhà sớm.
Cuối cùng không chịu nổi sự nài nỉ của tôi, Đường Đường đành lái xe đưa hai mẹ con tôi về.
Trước khi đi, tôi hỏi cậu ta: "Qu/an h/ệ của tôi và Khương Diệp lúc nào cũng tệ thế này sao?"
Đường Đường gật đầu.
"Tại sao vậy?" Tôi hỏi.
Đứa con trai mà tôi bất chấp tất cả để sinh ra này, sao chẳng có chút tình cảm mẹ con nào thế.
"Chuyện này tóm tắt lại thì giống như một bài hát vậy." Vừa nói cô ấy vừa hát lên, "Mẹ ơi mẹ ơi, xin mẹ hãy buông điện thoại, đã bao lâu rồi mẹ không chơi cùng con..."
...
Nhìn theo ánh đèn hậu của chiếc xe khuất dần, tôi đứng ch/ôn chân trong gió.
Đây là thứ ca từ gì mà phá vỡ thế giới quan, biến dạng ngũ quan thế này!
Bốn
Về đến nhà, tôi lại một lần nữa bị sốc.
Căn hộ thông tầng hơn hai trăm mét vuông này, tôi giàu đến thế sao?
Vậy là, bây giờ tôi đã là phú bà rồi à?
Giữ lấy Khương Diệp đang định lên lầu, tôi hỏi: "Tôi m/ua à?"
Khương Diệp mất kiên nhẫn gạt tay tôi ra: "Nói chuyện thì nói chuyện, kéo kéo nắm nắm làm gì!"
Này, cái tính nóng nảy của tôi.
Tôi ôm ch/ặt lấy cánh tay cậu ta: "Đến đây, cậu cứ thử lại xem, xem là sức cậu lớn hay sức tôi lớn."
Khương Diệp nhìn tôi từ trên cao xuống: "Mấy tuổi rồi? Cô có ngây thơ không?"
Tôi:...
Cái nhà này không ở được nữa, tôi phải bỏ nhà đi bụi!
Khương Diệp đúng là hiện thân của kẻ thích cãi cùn, không châm chọc tôi là cậu ta không chịu nói chuyện.
Cậu ta có thể bình an vô sự lớn lên đến chừng này, đúng là nhờ tôi nhân từ nương tay đấy.
Nhưng cậu ta vẫn tiết lộ một chút thông tin hữu ích.
Cậu ta nói tôi là thế hệ chuyên đi giải tỏa mặt bằng, kiêm chủ nhà cho thuê, kiêm blogger làm đẹp.
Cậu ta nói tôi m/ua mấy căn nhà từ nhiều năm trước, kết quả mắt nhìn tốt, m/ua đâu giải tỏa đó, cứ thế tích lũy được số vốn đầu tiên.
Sau đó thì nghiện tích trữ nhà cửa.
Bây giờ trong tay có vài bất động sản, sống dựa vào tiền thuê nhà.
Đồng thời lúc rảnh rỗi thì đăng video ngắn, dạy người khác trang điểm.
Tôi nhìn trang cá nhân mà cậu ta mở ra cho tôi.
Ồ hố, fan hơn một triệu người cơ đấy!
Vậy vấn đề đặt ra là.
"Số vốn ban đầu để tôi m/ua nhà từ đâu ra?"
Khương Diệp lườm tôi: "Cô hỏi tôi? Lúc đó tôi mới chỉ là một phôi th/ai thôi!"
Tôi ngượng ngùng gãi đầu, hình như đúng thật.
"Không lẽ là bố anh..."
Khương Diệp đứng phắt dậy.
Cậu ta lạnh lùng nói: "Tôi không có bố."
