Trong bữa cơm tất niên, mẹ lôi ra một tờ giấy có tiêu đề: "Bản đá/nh giá KPI hàng năm của con gái ngoan".
Cãi lời: trừ 5 điểm; trốn trong phòng quá hai tiếng: trừ 3 điểm; gặp người thân không chào hỏi: trừ 5 điểm; không chấp nhận đi xem mắt do người lớn sắp đặt: trừ 10 điểm.
Bản đá/nh giá dày đặc, hơn một trăm điều khoản.
Dòng chữ đỏ ở cuối cùng đặc biệt chói mắt: Khi số điểm thấp hơn ba mươi, sẽ áp dụng các hình ph/ạt tương ứng, quyền giải thích cuối cùng thuộc về mẹ.
"Mẹ, mẹ làm cái gì thế này?" Tôi kinh ngạc đến tột độ.
Bà không đổi sắc mặt, nhét mạnh cây bút vào tay tôi, "Mẹ chỉ muốn biết, con gái cưng của mẹ đáng giá bao nhiêu điểm."
Tôi xoay ngược lại, đưa tờ "Bản đá/nh giá KPI hàng năm của người mẹ tốt" cho bà.
Bà tưởng tôi không biết, bà đã lén m/ua một gói bảo hiểm tình thân, một khi con cái không đạt điểm đá/nh giá, bà sẽ nhận được năm triệu tiền thưởng.
...
"Con không ký!" Tôi ném cây bút lên bàn, "Chuyện này thật nực cười."
"Không ký?" Đứa em trai lớp năm vừa gặm đùi gà vừa nói lầm bầm: "Chị, chị không phải là sợ mình bị điểm không đó chứ, ha ha ha."
"C/âm miệng đi, Lâm Tiểu Húc." Tôi quay sang mẹ, "Việc này vốn dĩ không hợp lý. Hơn nữa, con đã có bạn trai rồi, chúng con rất hạnh phúc..."
"Cãi lời! Trừ 5 điểm!" Tôi còn chưa nói hết câu, mẹ đã đ/ập bàn, "Con bớt lấy cái đối tượng của con ra mà nói đi, mẹ không đồng ý! Mẹ là một người mẹ đơn thân nuôi con và em con khôn lớn vất vả thế nào, chuyện hôn nhân đại sự mà con dám không nghe lời mẹ sao?"
Thằng em vội vàng hùa theo: "Mẹ đừng gi/ận, chị chỉ là quá ích kỷ thôi."
"Tôi ích kỷ?" Tôi nhìn gương mặt đang cố lấy lòng mẹ của em trai, lửa gi/ận bốc lên ngùn ngụt, "Những năm qua học phí, tiền học thêm của em là do ai trả? Cả đôi giày mới em đang đi cũng là do chị m/ua."
Bị tôi vặn lại, mặt thằng bé đỏ bừng, nó hất cằm nói: "Đó là việc chị nên làm, mẹ nói rồi, em trai tiêu tiền của chị gái là chuyện thiên kinh địa nghĩa."
"Hay cho một chữ thiên kinh địa nghĩa." Tôi xông tới nắm lấy nó, ấn xuống sàn, "Bây giờ cởi ra cho chị."
Thằng bé nằm trên sàn, gào thét đạp lo/ạn xạ, miệng hét lớn: "Mẹ c/ứu con với, chị định đá/nh ch*t con!"
"Hồ đồ! Không biết yêu thương em trai, trừ 5 điểm!" Ngựk mẹ phập phồng dữ dội, bà tách tôi và em trai ra, "Năm nào Tết nhất cũng trốn trong phòng, gặp người cũng không chào hỏi, năm nay nhất định phải sửa đổi cho mẹ! Mẹ đã m/ua hộp quà cao cấp trên mạng rồi, lát nữa con đi chúc Tết từng nhà cho mẹ, không được sót một ai."
"Còn nữa, cái đối tượng của con không được. Mẹ đã bảo mợ con tìm cho con một người tốt rồi, mai đi xem mắt."
"Con không đi, con cũng không thích những người lớn đó." Tôi nhíu mày đầy á/c cảm, "Luôn chỉ huy con làm cái này cái kia, nói chuyện thì bóng gió, lại còn hay tò mò chuyện riêng tư."
"Con ngốc lắm, đó đều là nhân mạch, là tài nguyên." Mẹ gõ mạnh vào trán tôi một cái, "Biết đâu sau này con còn có lúc phải nhờ vả người ta."
"Mẹ à—tài nguyên là phải trao đổi qua lại, nhà mình có gì giúp được người ta chứ. Với lại, nếu mấy người họ hàng này đáng tin, thì lúc trước bố đã không..."
"Chát", một cái t/át giáng xuống mặt tôi.
Tôi sững sờ.
"Không được nhắc đến bố con!" Mẹ hét vào mặt tôi, hốc mắt đỏ hoe.
Không khí như ngưng đọng lại.
Một lúc sau, biểu cảm của mẹ dịu đi đôi chút, giọng cũng mềm mỏng hơn: "Con gái ngoan, mẹ xin lỗi, vừa rồi là mẹ nóng vội."
Bà nhẹ nhàng chạm vào má tôi: "Còn đ/au không?"
Tôi tránh bàn tay bà, quay mặt đi.
Mẹ nắm lấy tôi, những giọt nước mắt nóng hổi rơi trên tay tôi, giọng bà nghẹn ngào: "Mẹ đều là vì tốt cho con, muốn con nên người, sợ con đi sai đường, mọi hy vọng của mẹ đều đặt cả vào con rồi."
Bà cầm lấy bản thỏa thuận, nhét vào tay tôi: "Con coi như thương mẹ đi, ký đi!"
Thằng em làm bộ làm tịch lau nước mắt: "Chị, chị đồng ý với mẹ đi, đâu phải bắt chị lên núi đ/ao xuống biển lửa, đừng làm mẹ lo lắng nữa, chị nhìn xem mẹ khóc kìa."
Mặt tôi đ/au nhức âm ỉ, nhưng lòng đã bắt đầu tê dại.
"Ký vào đó, chúng ta vẫn là một gia đình, mai mẹ làm món tôm om dầu con thích nhất."
Một gia đình.
Ba chữ này như bùa chú đòi mạng, giáng mạnh vào lòng tôi.
Cuối cùng, tôi vẫn đặt bút ký tên mình vào bản thỏa thuận hoang đường đó.
Mẹ thở phào nhẹ nhõm, gương mặt lại giãn ra nụ cười: "Được rồi, được rồi, đừng đứng ngẩn người ra đó nữa, đồ ăn nguội hết rồi, Tiểu Húc mau đi hâm canh cho chị con đi."
Tôi lặng lẽ về phòng, khóa trái cửa. Mẹ tưởng tôi không biết, gói bảo hiểm bà m/ua, chỉ cần đá/nh giá thất bại, bà sẽ nhận được năm triệu.
Tôi bấm số của nhân viên bảo hiểm đã liên lạc từ trước.
"Alo? Tôi muốn m/ua một gói 'Bản đá/nh giá KPI hàng năm của người mẹ tốt', đúng vậy, loại cao cấp nhất, loại mà nếu thất bại tôi có thể nhận được ba mươi triệu."
Cả đêm không ngủ được.
Sáng hôm sau trời vừa hửng sáng, tôi đã bị tiếng đ/ập cửa dữ dội làm cho tỉnh giấc.
"Lâm Tiểu Nguyệt, mấy giờ rồi còn ngủ? Ai cho phép con khóa cửa, mở ra mau."
Tay nắm cửa bị vặn cọc cạch, tôi mở cửa, mẹ đứng trước cửa với gương mặt đen xì.
"Khóa cửa trừ 5 điểm." Mẹ đi thẳng vào, quét mắt nhìn căn phòng đầy bất mãn, "Dậy sau bảy giờ, trừ 3 điểm."
Tôi nhìn điện thoại, bảy giờ lẻ một.
"Mau dọn dẹp đi, lát nữa mợ con đến thì miệng lưỡi cho ngọt vào."
Tôi lặng lẽ vệ sinh cá nhân, nấu cháo.
Thằng em chê cháo loãng, lại trừ thêm 2 điểm.
Mười giờ, chuông cửa reo.
Tiếng mợ vang lên oang oang: "Tiểu Nguyệt đâu, mau để mợ xem nào."
Mẹ nháy mắt với tôi, tôi gượng cười: "Con chào mợ ạ."
"Con bé này, vẫn còn thẹn thùng như thế." Mợ kéo tay mẹ tôi, "Cậu chàng mà mợ nói với em lần trước, điều kiện tốt lắm, chiều nay để hai đứa gặp nhau một chút."
Mẹ cười tươi rói: "Vâng vâng, làm phiền chị dâu rồi."
Người thân lần lượt kéo đến, chật kín cả phòng khách.
Vỏ hạt hướng dương vứt đầy sàn, tiếng tivi, tiếng trò chuyện, tiếng trẻ con hét lên hỗn lo/ạn.
Tôi bị mẹ đẩy đi, từng người từng người một gọi tên, chào hỏi.
"Tiểu Nguyệt giờ lương tháng bao nhiêu, thưởng cuối năm có nhiều không?"
"Tìm đối tượng thì vẫn phải để người nhà kiểm soát, tìm người thật thà mà lấy."
"Làm chị thì phải giúp đỡ em trai nhiều vào, sau này nếu ở nhà chồng có bị uất ức, còn phải trông cậy vào em trai chống lưng cho đấy."
Mặt tôi cứng đờ vì cười, chỉ có thể trả lời qua loa.
Thằng cháu nhỏ của dì hai, năm tuổi rưỡi, đang là độ tuổi nghịch ngợm nhất.
Nó cầm chiếc xe đồ chơi của em trai rồi ném xuống đất, em trai hét lên một tiếng rồi lao vào đẩy nó ngã xuống.
Thằng bé khóc ré lên, mọi người xung quanh người lau nước mắt, người lấy kẹo, dỗ dành không ngớt.
Mẹ lườm tôi một cái, thì thầm: "Ngay cả em trai cũng không trông được, trừ 5 điểm."
Cục tức nghẹn ứ ở cổ họng tôi.
Đột nhiên, thằng bé như phát hiện ra lục địa mới, đứng dậy chạy thẳng vào phòng tôi.
Tim tôi thắt lại, vội vàng đuổi theo.
Thằng bé đứng dưới giá sách, dán mắt vào quả cầu pha lê bên trong, tham lam vươn tay ra với lấy.
"Cái đó không chơi được đâu." Tôi giơ tay ngăn cản.
Nhưng đã muộn, thằng bé nhón chân lên gi/ật mạnh xuống.
"Bộp!" Tiếng vỡ vụn vang khắp phòng.
Mảnh thủy tinh b/ắn tung tóe khắp nơi, nước chảy đầy sàn, con ngựa bên trong rơi ra, g/ãy mất một chân, nằm trơ trọi một chỗ.
"Đó là thứ bố để lại cho con..." Tôi đờ đẫn nhìn đống hỗn độn trên sàn.
"Ôi, sao lại làm hỏng đồ của chị thế này." Dì hai chậm rãi bước tới, nhìn xuống sàn, "Haiz, chẳng phải chỉ là một quả cầu thủy tinh vỡ thôi sao, lát nữa dì m/ua cho cái mới."
"Trẻ con không hiểu chuyện, không sao đâu." Mẹ vội vàng chạy tới, cười làm lành, "Chỉ cần không làm bảo bối nhỏ bị thương là được."
Tôi đỏ hoe mắt, nhìn bà: "Mẹ thừa biết đây là di vật bố để lại cho con trước khi mất."
"Được rồi!" Bà mất kiên nhẫn vẫy tay, hạ thấp giọng, "Đừng nhắc đến cái ông bố không đáng giá đó của con nữa, cái thứ vớ vẩn này mẹ đã muốn vứt đi từ lâu rồi. Trừ 5 điểm! Mau dọn dẹp đi, đừng để người ta chê cười."
Bữa cơm trưa, tôi gần như không ăn được mấy miếng.
Suốt bữa cứ bị chỉ huy đi lấy cơm, rót nước, lấy giấy ăn cho người lớn.
Mẹ đ/á vào chân tôi dưới gầm bàn, ra hiệu tôi mời rư/ợu.
Tôi nâng ly, mời từ đầu này sang đầu kia, nói những lời chúc tụng trái lòng, trong lòng đắng ngắt.
Vừa đặt đũa xuống, mẹ lại giục: "Nhanh lên, hẹn với cậu chàng mà mợ giới thiệu lúc hai giờ đấy, đừng để người ta đợi lâu."
Tôi mặc bộ váy phong cách tiểu thư mà mẹ chọn, gượng gạo gặp mặt cái gọi là "chàng trai ưu tú" đó.
Ước chừng cao mét sáu lăm, thân hình phát tướng, đỉnh đầu hói sạch.
Ánh mắt không chút che giấu đá/nh giá tôi, bắt đầu bài diễn thuyết thao thao bất tuyệt của anh ta.
"Tôi hiện đang trong giai đoạn thăng tiến sự nghiệp, lương không cao, đợi tôi chuyển chính thức ít nhất tháng cũng được bốn nghìn năm trăm."
"Phụ nữ tốt nhất vẫn nên tìm công việc chăm lo được gia đình, sinh hai đứa con, bắt buộc phải có một đứa con trai."
"Nghe nói bố cô mất sớm, mẹ cô không dễ dàng gì. Nhưng tôi nói trước, tôi không cần một người chị gái chuyên đi cung phụng em trai đâu nhé."
Anh ta dùng tăm xỉa răng, cười đầy ẩn ý.
Tôi buồn nôn, không thể chịu đựng thêm được nữa.
"Nói xong chưa?" Tôi ngắt lời anh ta.
Anh ta sững sờ.
"Giai đoạn thăng tiến sự nghiệp với mức lương bốn nghìn năm trăm, anh cũng giàu trí tưởng tượng thật đấy." Tôi đứng dậy, nhìn chằm chằm vào cái đầu hói của anh ta, "Với gen này của anh, tốt nhất nên đi kiểm tra xem chứng hói đầu có di truyền hay không đi."
Anh ta đỏ bừng mặt: "Mợ cô bảo tính cách cô hướng nội mà."
"Mợ tôi còn bảo tôi ba tuổi đã thuộc làu ba trăm bài thơ Đường đấy, lời mợ nói mà anh cũng tin à?"
Tôi quay người bỏ đi, ra khỏi cửa liền xóa kết bạn ngay lập tức.
Vừa đẩy cửa vào, điện thoại của mẹ đã dí sát vào mặt tôi: "Con đã làm cái trò gì thế hả! Người ta nói con như một mụ đàn bà chanh chua, không có chút giáo dục nào cả."
Thằng em nằm dài trên ghế sofa chơi game, không quên mỉa mai một câu: "Chị ấy chẳng phải vẫn luôn như thế sao."
"Trừ điểm!" Mẹ hét lên đầy đi/ên cuồ/ng, "Không hợp tác xem mắt, không để lại ấn tượng tốt cho đối phương, trừ 10 điểm!"
Tôi đã mệt mỏi đến mức không muốn tranh cãi, chỉ muốn về phòng nằm một lát.
Đẩy cửa ra, cả người tôi ch*t lặng tại chỗ.
Căn phòng như vừa bị một cơn lốc xoáy quét qua.
Cánh tủ đều mở toang, quần áo chất đống trên sàn, bao gồm cả đồ Iót của tôi, đầy vết dẫm đạp.
Trên tường cũng toàn là dấu chân, còn có cả vết son môi vẽ bậy.
Đồ trang điểm của tôi đều bị phá hủy, không sót thứ gì.
Điều khiến tôi lạnh người và không thể tin nổi nhất là, cái lồng màu hồng bên cửa sổ trống không, trên sàn có vài giọt m/áu, cánh cửa lồng méo xệch sang một bên.
Con chuột hamster Đào Đào của tôi, không thấy đâu nữa.
"Mẹ, chuột hamster của con đâu." Giọng tôi r/un r/ẩy.
Thằng em dán mắt vào màn hình, thản nhiên trả lời: "Con của dì hai cứ đòi chơi với con chuột của chị, lỡ chân dẫm ch*t rồi. Nó n/ổ m/áu ra đầy, kinh ch*t đi được, mẹ quét đi rồi."
Lòng tôi chùng xuống, một cơn đ/au nhói, tôi loạng choạng đi đến bên thùng rác, trống rỗng.
Tôi lại lao xuống lầu, đi/ên cuồ/ng lục lọi.
Túi rác rá/ch rồi, những thứ bẩn thỉu dính đầy tay tôi, người đi đường nhìn tôi đầy kinh ngạc.
Tôi không ngừng lục, không ngừng tìm.
Cuối cùng, tôi đã tìm thấy con chuột nhỏ của mình.
Nhỏ bé, lạnh ngắt, nằm trong đống rác bất động.
Tôi nâng nó ra, đôi chân mềm nhũn không đứng vững, nước mắt cuối cùng cũng trào ra.
Đào Đào của tôi, đã ở bên tôi ba năm, sinh mạng cứ thế kết thúc trong một đống rác rưởi.