Trong bữa cơm tất niên, để khuấy động không khí, anh chị chủ động biểu diễn văn nghệ.
Đến lượt tôi, mọi người đồng thanh hò reo.
Tôi bối rối ngồi không yên, nhưng rồi một cái t/át bất ngờ ập đến khiến mặt tôi lệch sang một bên.
"Mày làm mất mặt tao và bố mày như thế à? Anh chị lớn thế kia còn biểu diễn được, sao mỗi mình mày là không?"
Tôi cố nén nước mắt, lắc đầu, theo bản năng muốn giải thích.
"Con không—"
Lời chưa dứt, bên má còn lại lại hứng chịu thêm một cái t/át.
"Mày còn dám cãi lại à! Đã thế thì bữa cơm tất niên này mày trả tiền đi!"
Nhìn quanh hơn mười bàn tiệc, tờ hóa đơn lên tới gần ba mươi nghìn tệ, một học sinh vừa mới trưởng thành như tôi lấy đâu ra tiền?
Chưa kịp phản ứng, tay tôi đã bị nhét vào một cái bát ăn cơm mẻ, rồi bị đẩy ra cửa nhà hàng để ăn xin.
"Nếu mày không xin đủ tiền cơm, thì tự b/án thân đi làm thuê cả đời mà trả n/ợ đi!"
1
Tôi theo bản năng lắc đầu, không ngừng c/ầu x/in mẹ đừng đuổi mình đi.
"Mẹ, con không đi đâu, qua tết con sẽ đi làm thêm để trả n/ợ, mẹ đừng bắt con đi ăn xin được không mẹ?"
Thế nhưng mẹ vẫn khăng khăng lôi tôi ra ngoài, họ hàng xung quanh bắt đầu vây lại khuyên nhủ.
"Đa Đa, cháu chấp nhặt với mẹ làm gì, mau xin lỗi một câu là xong, tết nhất đến nơi rồi!"
Nhìn cái vẻ mặt như ai cũng n/ợ bà ấy của mẹ, tôi cứng cổ đáp.
"Tại sao con phải xin lỗi? Không biểu diễn văn nghệ thì là lỗi sao? Đến cả quyền lựa chọn con cũng không có à!"
Mẹ cau mày, vẻ mặt đầy thất vọng m/ắng nhiếc tôi.
"Tại sao anh chị mày lại hào phóng, biết biểu diễn văn nghệ, còn mày thì là đồ phế vật?"
"Chưa kể thằng bé Tiểu Trương nhà hàng xóm, người ta không chỉ đa tài đa nghệ mà thành tích còn cao gấp đôi mày!"
Nước mắt đong đầy khóe mi, tôi nhìn mẹ đầy cam chịu, lồng ngựk đ/au nhói từng hồi.
Ánh mắt nửa quen nửa lạ trong mắt họ, không điều gì là không th/iêu đ/ốt tâm can tôi.
Tôi vừa sinh ra đã bị gửi về quê cho bà ngoại nuôi.
Lớn lên từ bùn đất, ngày nào cũng bị những đứa trẻ khác gọi là đứa trẻ hoang, m/ắng là giống loài không cha không mẹ.
Mấy đứa trẻ thay phiên nhau ném đ/á trêu chọc là chuyện cơm bữa, cứ thế chịu đựng đến tận trung học,
Thị trấn không có trường học, tôi mới bị ép phải đón về bên cạnh bố mẹ.
Thế nhưng sáu năm nay, dù sống trong căn nhà này, tôi luôn cảm thấy mình là một kẻ ngoại đạo.
Phòng của tôi là nhỏ nhất, vậy mà vẫn phải nhường một phần ba cho chị làm phòng thay đồ.
Mỗi lần thay quần áo, chị đều xông vào không báo trước, phản ánh với mẹ thì chỉ nhận lại câu "nhẫn nhịn đi".
Sự tủi thân bao trùm lấy tôi, tiếng xì xào bàn tán xen lẫn tiếng cười của họ hàng khiến tôi theo bản năng gào lên.
"Ai cũng có thể m/ắng nhiếc con, trừ mẹ ra!"
"Mọi người sinh con ra nhưng lại không yêu thương con, mặc kệ con tự sinh tự diệt, còn đặt cho con cái tên Đa Đa.
"Nhưng mẹ có biết hôm nay là sinh nhật con không? Mấy chuyện lông gà vỏ tỏi của anh chị mẹ đều nhớ, còn con thì sao?"
Lời vừa dứt, khuôn mặt tôi lại hứng trọn một cái t/át đ/au điếng.
Bố đầy gi/ận dữ, không nói không rằng lôi tôi ra cửa chính nhà hàng, đ/á mạnh vào khoeo chân bắt tôi quỳ xuống.
Mặt đất vừa tan tuyết ẩm ướt lạnh lẽo, hơi lạnh từ đầu gối thấm vào khiến tôi run lẩy bẩy.
Bố túm tóc tôi, ấn tôi xuống khi tôi định đứng dậy bỏ chạy.
"Dư Đa Đa, mẹ mày vất vả nuôi mày sáu năm chưa bao giờ nổi gi/ận với mày, hôm nay chỉ muốn vui vẻ một chút thôi!"
"Ai cũng có thể cãi lại mẹ mày, nhưng mày thì không! Mày tưởng hồi đó đưa mày đi bà ấy không đ/au lòng sao?"
"Hôm nay tao phải dạy dỗ lại cái thứ không ra gì như mày!"
Tôi nhắm ch/ặt mắt, nhưng nỗi đ/au dự tính không ập đến, bên tai vang lên một giọng nói.
"Dừng tay!"
2
Bàn tay bố dừng lại giữa không trung, tôi thấy quản lý sảnh chạy về phía mình.
Anh ấy vội vàng đỡ tôi dậy, kiểm tra xem tôi có bị thương ở đâu không.
Sự lo lắng trong ánh mắt anh ấy còn thân thiết hơn cả bố mẹ ruột của tôi, khiến mũi tôi cay xè.
Anh ấy đỡ tôi dậy, che chở sau lưng.
"Các người đang ng/ược đ/ãi trẻ con đấy à! Trời lạnh thế này mà bắt người ta quỳ dưới đất, có chuyện gì thì không thể nói năng tử tế được sao!"
Đôi mắt mẹ đỏ hoe, nghẹn ngào nói với quản lý.
"Xin lỗi đã làm phiền anh, con bé này đang tuổi nổi lo/ạn, cứ khăng khăng bảo chúng tôi không yêu thương nó, ép chúng tôi..."
Sự ngập ngừng của mẹ khiến quản lý có chút do dự.
"Đa Đa, cháu là đứa trẻ thế nào vậy, bản thân làm sai không những đổ lỗi cho mẹ mà còn nói mẹ không nên sinh ra mình!"
"Mẹ Đa Đa không dễ dàng gì, chăm sóc con lâu như vậy, thế mà Đa Đa không những làm mất mặt bà ấy mà còn bảo bà ấy không có tư cách quản giáo!"
"Đúng vậy, chỉ là biểu diễn một tiết mục thôi mà cũng không chịu, bướng bỉnh hết chỗ nói!"
Tôi theo bản năng lắc đầu, rõ ràng là anh chị không cho tôi biểu diễn.
Là họ chế giễu tôi là người nhà quê,
Tiếng phổ thông nói còn không rõ, biểu diễn ngâm thơ chẳng qua là múa rìu qua mắt thợ.
Đến loại hình khiêu vũ cũng không phân biệt nổi, nhảy múa chẳng khác nào trò hề, chuốc lấy sự cười chê.
Cho dù họ có chế giễu, phủ nhận nỗ lực của tôi thế nào, tôi cũng không khóc.
Nhưng đối mặt với cọng rơm c/ứu mạng, nước mắt lại không thể ngừng rơi.
Quản lý chỉ nhìn tôi thật sâu, liếc nhìn những vị khách đang vây quanh, mày nhíu ch/ặt.
"Chuyện gia đình các người thì tự giải quyết, tôi không can thiệp, nhưng đừng làm phiền đến khách hàng khác, nếu không thì tự gánh hậu quả!"
Nói xong anh ấy phất tay rời đi, đến cả nửa ánh mắt cũng không dành cho tôi.
Ngẩn ngơ nhìn theo bóng lưng dứt khoát rời đi một hồi lâu, tôi không nhịn được tự giễu cười nhạt.
Tôi đúng là ng/u ngốc,
Đến cả bố mẹ còn không yêu mình, vậy mà lại khao khát hơi ấm từ một người lạ mặt chỉ gặp một lần.
Khóe miệng chưa kịp hạ xuống, mặt tôi lại bị t/át thêm một cái.
"Mày còn dám cười à, làm lo/ạn đến chỗ quản lý người ta thật không biết x/ấu hổ! Sao lại không hiểu chuyện thế hả?"
"Đều tại tao quá nuông chiều mày những năm qua, cái gì cũng nghe theo, chiều chuộng mày thành ra cái bộ dạng này!"
Nói xong mẹ che mặt khóc nức nở, còn tôi thì cảm thấy lòng trống rỗng.
Nuông chiều sao?
Nhìn thì có vẻ mẹ luôn chiều chuộng tôi, nhưng dù là đi dạo phố hay về nhà nội, mẹ luôn không dẫn tôi theo.
Quần áo m/ua cho anh chị đều là mẫu mới nhất, còn tôi chỉ được mặc lại mấy món lỗi thời.
Ngay cả cái cặp sách bị họ ném ra ngoài lúc này cũng là thứ họ m/ua từ sáu năm trước, bong tróc hết cả tôi cũng không nỡ vứt.
Dù vậy tôi đã thấy rất hài lòng rồi, luôn cẩn trọng thu nhỏ sự hiện diện của bản thân.
Dù sao thì sự tồn tại của tôi cũng chỉ để giúp bố mẹ có thêm một phòng ngủ khi đơn vị phân nhà.
Tôi quỳ trong đống tuyết chưa tan, quần đã ướt sũng, đầu gối đã lạnh đến tê cứng.
Ánh mắt lạnh lùng của họ hàng và sự chỉ trỏ tùy tiện của người qua đường khiến lòng tự trọng vốn đã ít ỏi của tôi tan nát hoàn toàn.
Tôi níu lấy gấu quần mẹ, khẩn khoản c/ầu x/in.
"Mẹ, con biết lỗi rồi, bây giờ con đi biểu diễn văn nghệ được không? Mọi người muốn xem gì con đều có thể học!"
Mẹ liếc tôi một cái, hừ lạnh.
"Tao biết ngay mày làm vậy là để trả th/ù tao, làm tao mất mặt, nhưng Dư Đa Đa, mày nói muộn rồi, cứ quỳ ở đây mà chuộc tội đi!"
Nói xong bà ấy bỏ đi, quay lại căn phòng bao ấm áp.
Chỉ còn mình tôi trơ trọi trong gió lạnh c/ăm c/ăm.
Qua lớp kính, tôi thấy họ vẫn cụng ly ăn tiệc như không có chuyện gì xảy ra, như thể vừa rồi chỉ mới trừng ph/ạt một con chó đáng gh/ét.
Tôi nén nỗi đ/au trong lòng, vẫn ôm một tia hy vọng về mẹ.
Chắc chắn bà ấy vẫn thương mình, chỉ cần kiên trì thêm vài phút nữa thôi.
Tôi vừa ôm ch/ặt lấy mình, vừa chờ đợi.
Thế nhưng qua rất lâu rất lâu, đèn đường cũng đã tắt,
Họ vẫn không có ý định ra ngoài đưa tôi về.
Trái tim dần chìm xuống, một giọng nói khiến tôi bỗng ngẩng đầu, trong mắt lóe lên tia sáng.
3
"Em gái! Em không sao chứ? Đều tại chị không bảo vệ tốt cho em!"
Tôi thấy chị đi ra, vẻ mặt lo lắng nhìn tôi, bàn tay r/un r/ẩy định chạm vào mặt tôi.
Nước mắt nóng hổi lại làm nhòe mắt, tôi nhắm mắt lại, không kìm được mà áp mặt vào tay chị.
Thế nhưng trên mặt không có bàn tay ấm áp như tưởng tượng, đ/ập vào tai tôi là những tiếng cười nhạo báng vang dội.
"Mày không thật sự nghĩ là tao sẽ an ủi mày đấy chứ? Nếu không phải vì mày, làm sao tao bị chia sẻ bớt tình yêu của bố mẹ!"
Mặt tôi đỏ bừng, vội vàng mở mắt ra, phát hiện chị đang cầm điện thoại quay phim.
"Khóc tiếp đi em gái, biết đâu chị thấy thương hại lại không ph/ạt em quỳ nữa, có thể đứng nói chuyện với chị đấy!"
Tôi nh/ục nh/ã lấy tay che mặt, nhưng vẫn bị ánh đèn flash chói mắt làm đ/au.
"Chị làm gì vậy? Có tin là tôi báo cảnh sát không!"
Chưa kịp nhìn xem chuyện gì đang xảy ra, thì nghe thấy một tiếng "bộp", kèm theo tiếng thét chói tai của chị.
"Mày bị đi/ên à!"
Tôi được người ta đỡ dậy, còn chị thì đ/au đớn ngồi bệt trong đống tuyết, nhìn tôi đầy c/ăm h/ận.
Thân hình cao lớn của Tiểu Huy che khuất tầm nhìn, trên mặt cậu ấy đã bớt đi vẻ non nớt, thêm vài phần trầm ổn.
Nhưng khi mở miệng, vẫn là cái giọng điệu bất cần đó.
"Trước đây ở trong thôn cậu hung hăng lắm mà? Sao giờ lại bị b/ắt n/ạt đến nông nỗi này, vẫn phải dựa vào tôi bảo vệ cậu!"
"Con nhỏ này là ai, sao cậu lại ngoan ngoãn quỳ ở đây, không biết phản kháng à?"
Tôi siết ch/ặt nắm tay, cuối cùng vẫn buông xuống.
Tôi khao khát tình thân này, cũng muốn họ có thể chấp nhận mình, dù chỉ là một chút yêu thương thôi cũng được.
Tôi lắc đầu, sợ bố mẹ sẽ trút gi/ận lên Tiểu Huy, muốn khuyên cậu ấy đi.
"Tiểu Huy, cậu đừng lo cho tôi—"
"Dư Đa Đa! Sao mày lại rẻ tiền thế, tuổi còn nhỏ đã học cách quyến rũ đàn ông để b/ắt n/ạt chị mày à!"
Tôi còn chưa kịp quay đầu, Tiểu Huy đã bị anh trai đá/nh ngã xuống đất, khóe miệng rỉ m/áu.
Tôi vội vàng muốn che chở cho cậu ấy, nhưng đầu gối đã tê cứng từ lâu, chưa kịp che chắn đã tự ngã xuống.
"Thằng s/úc si/nh này còn muốn bảo vệ thằng nhóc đó à? Thấy chưa, cả hai đứa chúng mày đều không phải đối thủ của tao!"
"Dám b/ắt n/ạt em gái tao, không đá/nh ch*t mày là may đấy!"
Tiểu Huy cau mày thật ch/ặt, còn muốn xông lên đá/nh nhau với anh trai, nhưng lại bị anh ta quật ngã xuống đất.
"Thằng s/úc si/nh, nếu mày không muốn nó bị đá/nh tàn phế, thì mau cút đi!"
Tiểu Huy nhổ ra một ngụm m/áu, bên trong còn lẫn hai chiếc răng.
Tôi liếc nhìn bộ quần áo mỏng manh bạc màu trên người Tiểu Huy, những vết nứt nhỏ chi chít trên tay cậu ấy.
So sánh với thân hình vạm vỡ của anh trai, tôi hạ quyết tâm.
Không biết lấy đâu ra sức lực, tôi chặn cơ thể đang muốn xông vào anh trai của cậu ấy lại.
"Cậu làm gì đấy, anh ấy là anh trai tôi, tôi không cho phép cậu b/ắt n/ạt anh ấy!"
Miệng nói ra những lời trái lòng, nhưng nước mắt đã phản bội tôi, tuôn rơi lã chã.
Chỉ một thoáng, nắm đ/ấm của Tiểu Huy khựng lại giữa không trung, khó khăn quay đầu lại.
Giọng cậu ấy khàn đặc, cố nặn ra vài chữ.
"Cậu nói gì? Đa Đa, đó là lời thật lòng của cậu sao?"
Tôi chỉnh đốn lại tâm trạng, gật đầu thật mạnh.
"Cậu b/ắt n/ạt người nhà tôi, tôi không muốn nhìn thấy cậu nữa! Số tiền này coi như phí th/uốc men của cậu, cái mùi nghèo hèn này."
Tôi lấy vài tờ tiền lẻ trong túi ném lên người cậu ấy, đối mặt với ánh mắt vừa kinh ngạc vừa h/ận th/ù, tôi quay mặt đi.
Cậu ấy gi/ận dữ hất tay tôi ra, khoác cái túi rá/ch nát của mình lên vai, không quay đầu lại mà bước đi.