Nhà cũ giải tỏa được đền bù năm triệu tệ, nhưng chẳng ai thông báo cho tôi cả.
Ngày hôm sau, tôi thấy trên vòng bạn bè xuất hiện những bài đăng mới của anh họ và chị họ:
【Cảm ơn sự hào phóng của dì, cuối cùng năm nay cũng có thể cưới vợ rồi.】
【Cảm ơn chú hai, cuối cùng con cũng có một mái ấm của riêng mình ở thành phố này.】
Thì ra, bố mẹ đã bỏ ra ba triệu tệ để m/ua nhà cho chị họ, một triệu tệ để lo tiền cưới vợ cho anh họ.
Tôi gọi điện về nhà, hỏi về số tiền đền bù còn lại.
Họ ấp úng:
“Chúng ta lo liệu nhà mới cũng gần hết rồi, giờ trong người chẳng còn đồng nào đâu.”
Thì ra, họ cố tình giấu tôi vì đã sắp xếp mọi thứ ổn thỏa với số tiền đó.
Họ đem tiền cho người ngoài, nhưng chưa từng nghĩ đến việc chia cho tôi một xu.
Tôi nhìn căn phòng trọ thuê với giá ba trăm tệ mỗi tháng của mình, nước mắt trào ra nhưng miệng lại bật cười.
“Vì tiền của hai người không có phần của con, vậy từ nay về sau, hai người cũng không còn liên quan gì đến con nữa.”
1
Sau khi cúp máy.
Tôi đăng một thông báo ngắn gọn lên nhóm gia đình, rồi nhanh chóng rời khỏi nhóm chat “Gia đình yêu thương”.
Sau đó, tôi chặn toàn bộ phương thức liên lạc của bố mẹ.
Thế giới trở nên yên tĩnh, nhưng trái tim tôi cũng như vừa bị khoét đi một mảng.
Hai ngày sau, một số điện thoại lạ ở địa phương gọi đến, phá vỡ sự bình yên giả tạo này.
“Uyển Uyển, con làm cái trò gì thế? Đăng mấy dòng đó lên nhóm, lại còn rời nhóm, rồi chặn cả số bố mẹ!”
Đầu dây bên kia là bác cả, giọng nói chanh chua kèm theo thói dạy đời quen thuộc:
“Bố mẹ con thấy vậy thì khóc suốt, mẹ con còn tái phát b/ệnh cao huyết áp, giờ đang nằm trong viện đấy!”
“Bác sĩ bảo không được tức gi/ận, con còn làm bà ấy tức, sao mà không biết nghĩ thế hả!”
Nghe hàng loạt lời trách móc này, lòng tôi như bị nhét một nắm bông tẩm nước đ/á, vừa lạnh vừa nặng nề, nhưng chẳng thể dấy lên chút gợn sóng nào.
“Con đã nói rất rõ ràng trong nhóm rồi.”
Giọng tôi bình thản đến mức chính tôi cũng thấy xa lạ:
“Con không còn bố mẹ nữa. Nếu họ thích hai đứa con của cậu và bác cả đến thế, thì cứ để họ làm con ruột đi.”
“Con không có kiểu bố mẹ như vậy.”
Bác cả thở dài, giọng dịu lại, bắt đầu dùng chiêu bài “dĩ hòa vi quý” sở trường:
“Uyển Uyển, con còn trẻ, lại cũng chẳng cần đến số tiền lớn đó.”
“Số tiền đó chỉ là tạm cho anh họ và chị họ mượn để giải quyết khó khăn thôi, con so đo với họ làm gì?”
“Họ đến tuổi rồi, một đứa cưới vợ cần tiền sính lễ, một đứa cần nhà để an cư, đều là chuyện lớn cả.”
“Con còn trẻ, lại tốt nghiệp trường danh tiếng, tiền đồ chắc chắn rộng mở hơn hai đứa nó, sau này còn lo thiếu tiền sao?”
“Con không cần tiền sao?”
Câu nói này như một cây kim, đ/âm mạnh vào nơi đ/au đớn nhất trong lòng tôi:
“Bác cả, con 25 tuổi rồi, tốt nghiệp đại học đã hơn ba năm, vẫn chưa đủ lớn sao?”
“Ngay khi vừa tốt nghiệp, con đã gửi chín phần mười tiền lương về nhà!”
“Mọi chi tiêu đối nội đối ngoại trong nhà, từ việc lớn như sửa sang nhà cửa, đến việc nhỏ như tiền điện thoại, tiền điện, cái nào không phải do con chi trả?”
“Con vốn là đứa hiếu thảo nhất, chúng ta đều biết mà…” Bác cả cố gắng xoa dịu.
“Hiếu thảo?” Tôi bật cười thành tiếng, trong tiếng cười có cả nước mắt:
“Chính vì con quá hiếu thảo, nên khoản v/ay sinh viên đại học đến giờ con vẫn chưa trả hết!”
“Chỉ có hai vạn tệ thôi, mà ba năm rồi, con ngay cả hai vạn tệ cũng không thể lấy ra nổi!”
“Trước đây nhà nghèo, con chấp nhận, con sống tằn tiện, chưa bao giờ than vãn.”
“Nhưng giờ thì sao? Nhà cửa được đền bù, đất đai bị thu hồi, nhận được năm triệu tệ, vậy mà con không được một xu!”
“Họ thản nhiên sống trong căn nhà mới được m/ua bằng tiền đền bù, còn con thì sống trong căn phòng trọ thuê ba trăm tệ, xoay người còn khó, đến tiền thuê nhà và điện nước tháng sau còn sắp không đóng nổi!”
Tôi hít sâu một hơi, cố đ/è nén tiếng nghẹn ngào đang trào lên cổ họng:
“Giờ đây, cái chữ ‘hiếu’ này, con không gánh nổi nữa.”
“Số tiền con đưa ba năm qua, coi như là m/ua đ/ứt công ơn nuôi dưỡng của họ.”
“Sau này, cứ để anh họ và chị họ hiếu thảo với họ đi, còn con, coi như mình… là đứa trẻ mồ côi không cha không mẹ.”
Nói xong, tôi cúp máy thẳng thừng, rồi đưa cả số này vào danh sách đen.
Ngoan ngoãn, hiểu chuyện… những từ ngữ đó như xiềng xích trói buộc tôi hơn hai mươi năm qua.
Bố mẹ luôn than vãn bên tai tôi rằng họ làm việc vất vả thế nào, bảo tôi đừng so bì tiền bạc, muốn so thì so thành tích.
Tôi tin rồi.
Vì thế, khi anh họ và chị họ mỗi tuần có năm trăm tệ tiền tiêu vặt, tôi ngay cả năm mươi cũng không có;
Vì thế, tôi chưa bao giờ dám đi học thêm, tất cả đều tự thức đêm cày cuốc;
Vì thế, dù đỗ cao học nhưng vì câu nói “nhà không có tiền”, tôi buộc phải từ bỏ ước mơ, sớm ra đời làm việc.
Sau khi đi làm, nhà không những không hỗ trợ cho tôi một xu, bố mẹ còn luôn lấy danh nghĩa quan tâm để bố thí bằng lời nói.
“Uyển Uyển, có khó khăn gì nhất định phải nói nhé.”
“Không có tiền thì bảo bố mẹ.”
Nhưng mỗi khi tôi thật sự lấy hết can đảm để mở lời xin tiền, câu tiếp theo của họ luôn là:
“Tuy giờ chúng ta cũng không lấy ra được đồng nào, nhưng dù có phải đi v/ay, bố mẹ cũng sẽ gom góp giúp con.”
Chỉ cần câu nói này thốt ra, tôi không bao giờ dám đòi hỏi thêm gì nữa.
Sự thấu hiểu m/ù quá/ng, nhẫn nhịn, chịu thiệt thòi về bản thân…
Lòng vẫn tự trách mình, vẫn nghĩ đến nỗi vất vả của họ.
Mà giờ đây, tôi không muốn, cũng không cần phải sống với xiềng xích này nữa.
2
Nửa tháng sau, lần đầu tiên tôi nhận trọn vẹn mười nghìn tệ tiền lương, con số dư trong thẻ ngân hàng chưa bao giờ khiến tôi an tâm đến thế.
Tôi không còn giữ thói quen chuyển phần lớn tiền về nhà như ba năm qua nữa.
Cầm điện thoại, việc đầu tiên tôi làm là mở ứng dụng đặt đồ ăn, gọi một phần cơm gà om nấm giá hơn hai mươi tệ.
Khi giao đến, cơm vẫn còn bốc khói, mùi thơm nức mũi.
Trước đây, tôi chưa bao giờ nỡ gọi một bữa ăn xa xỉ như vậy, luôn nghĩ rằng tiết kiệm được số tiền này có thể m/ua cho bố mẹ thứ gì đó, hoặc lo cho những khoản chi bất ngờ trong nhà.
Nhưng bây giờ, hơn hai mươi tệ này là phần thưởng tôi dành cho chính mình.
Thì ra, tôi cũng có thể ăn được những món này.
Tôi bắt đầu lập kế hoạch nghiêm túc cho số tiền hoàn toàn thuộc về mình.
Mục tiêu đầu tiên là trả hết khoản v/ay sinh viên đã n/ợ từ lâu.
Sau đó, tôi sẽ tiết kiệm tiền, m/ua một căn hộ nhỏ dù chỉ vài chục mét vuông trong thành phố này, để cho bản thân một mái ấm thực sự.
Tôi tìm một căn phòng thuê chung gần công ty, giá thuê một nghìn hai trăm tệ.
Dù đắt gấp bốn lần căn phòng cũ ở ngoại ô, nhưng thời gian đi làm đã rút ngắn từ bốn tiếng mỗi ngày xuống còn nửa tiếng.
Tôi có thêm rất nhiều thời gian để học tập, nâng cao bản thân.
Một tuần sau khi chuyển nhà, tôi nhận được điện thoại của chủ trọ cũ.
“Tiểu Tô à, bố mẹ cháu đến tìm cháu này, trông vội vã lắm, bảo gọi điện không được, hỏi cô cháu chuyển đi đâu rồi.”
Giọng bà chủ trọ có chút khó xử.
Lòng tôi thắt lại, nhưng ngay lập tức trở nên cứng rắn:
“Cô ơi, cảm ơn cô.”
“Phiền cô nói với họ rằng cháu vẫn ổn, không cần tìm cháu nữa, cháu và họ đã không còn liên quan gì rồi, bảo họ về đi ạ.”
Tôi vừa định cúp máy, đầu dây bên kia đột nhiên vang lên tiếng ồn ào.
Tiếp đó, giọng bố tôi đầy vội vã và gi/ận dữ vang lên bên tai:
“Tô Uyển! Rốt cuộc con muốn làm gì? Chúng ta đã tìm đến tận đây rồi, con còn trốn cái gì?”
“Tiền lương tháng này của con đâu sao không chuyển về?”
“Mẹ con vì chuyện của con mà tâm trạng không tốt, b/ệnh lại nặng thêm, chúng ta đặc biệt đưa bà ấy đến b/ệnh viện ở chỗ con để khám đây!”
“Bà ấy g/ầy đi nhiều lắm, chỉ muốn gặp con một lần! Tan làm thì qua thăm mẹ con đi!”
“M/áu mủ ruột rà, con thực sự tà/n nh/ẫn đến mức không thèm quan tâm đến chúng ta sao?”
Giọng ông ấy rất lớn, mang theo sự tự nhiên của kẻ đi đòi hỏi.
Trái tim tôi như bị ai đó bóp ch/ặt, rồi lại từ từ buông ra, chỉ còn lại sự tê liệt.
“Hai người b/ệnh, không liên quan đến con.”
“Con rất bận, không có thời gian đi thăm hai người đâu. Cũng đừng giở trò đạo đức giả đó ra nữa.”
Giọng tôi không chút gợn sóng:
“Vào lúc hai người giấu con số tiền đền bù năm triệu tệ để chia cho anh họ và chị họ, thì lương tâm và đạo đức của con đã bị hai người tự tay vứt bỏ rồi.”
Nói xong, tôi lại cúp máy.
3
Tôi cứ ngỡ làm vậy là có thể yên tĩnh, nhưng tôi đã đá/nh giá thấp sự kiên trì của bố tôi.
Ông ấy không biết bằng cách nào đã tìm được địa chỉ công ty tôi.
Ngày hôm đó tan làm, tôi vừa bước ra khỏi tòa nhà văn phòng thì bị ông ấy cùng gia đình bác cả và cậu chặn ngay tại chỗ.
Trên mặt bố tôi hiếm khi xuất hiện vẻ lấy lòng:
“Uyển Uyển, tan làm rồi à? Đi, cả nhà chúng ta cùng đi ăn bữa cơm, nói chuyện tử tế nào.”
Tôi nhìn trận thế này, anh họ và chị họ thì cười cợt xem kịch, còn hai người lớn thì ánh mắt lảng tránh.
Tôi biết bữa cơm này nếu không ăn, họ sẽ không bỏ qua.
Tôi đi theo họ đến một nhà hàng gần đó.
Bố cầm thực đơn, thuần thục gọi món gà xào ớt anh họ thích, món tiết canh chị họ thích, từ đầu đến cuối, không hề hỏi tôi một câu muốn ăn gì.
Đồ ăn dọn lên, dầu đỏ cuồn cuộn, mùi thơm cay nồng.
Tôi ngồi bất động.
“Uyển Uyển, sao không ăn?” Cuối cùng bố cũng để ý đến tôi.
“Con không ăn cay.” Tôi bình thản nói.
Trên mặt ông thoáng qua vẻ ngượng ngùng và hối lỗi:
“À… bố quên mất, để bố gọi thêm cho con một món…”
“Không cần đâu.” Tôi ngắt lời ông, “Con đến đây không phải để ăn cơm. Có chuyện gì, cứ nói thẳng đi.”
Bầu không khí trên bàn ăn đột nhiên ngưng trệ.
Anh họ nâng ly rư/ợu lên, uống một ngụm như để lấy dũng khí, rồi nói với tôi:
“Uyển Uyển, anh xin lỗi em.”
“Số tiền đó, coi như anh mượn của dì và dượng, anh phải cưới vợ, thực sự không còn cách nào khác…”
“Số tiền này sau này nhất định anh sẽ trả! Em đừng làm căng với dì và dượng nữa, dù sao cũng là người một nhà…”
Chị họ cũng vội vàng tiếp lời:
