“Còn các con thì sao? Các con có nhớ sinh nhật mẹ không? Có nhớ mẹ thích ăn gì không? Có nhớ lưng mẹ đ/au không đứng lâu được không?”
“Các con chỉ nhớ mẹ còn làm được việc hay không, còn có thể giúp các con giữ thể diện trước mặt bố mẹ chồng hay không!”
“Phải rồi, mẹ chồng con tính tình hòa nhã, bà ấy hòa nhã là vì có kẻ ngốc như mẹ đây đứng ra chịu hết mọi vất vả!”
Sắc mặt con rể trầm xuống.
“Mẹ, mẹ nói vậy là không hay rồi.”
“Chăm cháu, giúp đỡ con cái, người già nào chẳng làm thế? Sao đến lượt mẹ lại thành nỗi oan ức tày đình vậy?”
“Tiền trả góp nhà là mẹ tự nguyện giúp, chúng con đâu có ép mẹ.”
“Hơn nữa, mẹ chỉ có mình Tiểu Nghiên là con gái, sau này mọi thứ của mẹ chẳng phải đều là của chúng con sao? Bây giờ phân chia rạ/ch ròi làm gì?”
Giọng con gái cũng lớn dần: “Đúng đấy!”
“Mẹ nhà người ta đều dốc lòng dốc sức vì con cái, chỉ h/ận không thể vắt kiệt cả xươ/ng tủy ra cho con dùng!”
“Còn mẹ thì sao? Chỉ nấu vài bữa cơm, trông vài đứa trẻ mà đã coi đó là công lao rồi à?”
“Giờ bảo mẹ nấu một bữa cho bố mẹ chồng con thôi mà mẹ đã làm mình làm mẩy bỏ về quê, còn làm con mất mặt trong nhóm gia đình! Có ai làm mẹ như mẹ không?!”
Hạo Hạo bị tiếng quát của mẹ làm cho sợ hãi, òa khóc nức nở.
“Mẹ dữ! Bà ngoại x/ấu! Con muốn bà nội!”
“Hạo Hạo không thích bà ngoại, những gì bố mẹ dạy con đều nói hết rồi, Hạo Hạo không thích bà ngoại!”
Con gái bế xốc Hạo Hạo lên, chỉ vào tôi nói với con.
“Đúng! Bà ngoại x/ấu! Bà ngoại không cần chúng ta nữa! Sau này chúng ta chỉ thân với bà nội thôi! Đi!”
Con rể nhìn tôi thật sâu.
“Mẹ, mẹ suy nghĩ kỹ đi. Giờ theo chúng con về, chuyện này coi như bỏ qua.”
“Tiệc nghỉ hưu cứ tổ chức đàng hoàng, sau này vẫn là người một nhà, nếu mẹ cứ khăng khăng làm theo ý mình, sau này Hạo Hạo không thân với mẹ, mẹ đừng có mà hối h/ận.”
Tôi nhìn theo bóng lưng họ quay người rời đi.
Từ từ khép cửa lại.
Giới hạn của tôi, trong mắt họ chỉ là điểm khởi đầu để có thể thử thách nhiều lần.
Sự hy sinh và tình yêu của tôi, trong mắt họ đã trở thành thứ dịch vụ đương nhiên phải có.
Tôi lùi một bước, họ tiến một bước.
Cho đến khi dồn tôi về vạch xuất phát, vẫn còn muốn chỉ trích tại sao tôi không lùi sâu hơn nữa xuống vực thẳm để làm thỏa mãn họ.
Con gái chắc là vẫn còn tức gi/ận, liên tục tag tên tôi trong nhóm họ hàng.
“Mọi người thấy cả rồi chứ? Không phải con không hiếu thảo, mà là mẹ con quá quắt quá.”
“Con có lòng tốt nửa đêm lái xe đi đón bà, hạ mình xin lỗi, bà ngược lại còn m/ắng chúng con té t/át, đến cả trẻ con cũng m/ắng cho khóc.”
“Thôi, con nản lòng rồi.”
Sau lời cáo buộc đầy tiếng khóc này, những lời bàn tán xì xào quả nhiên đều đổ dồn về một phía.
Nhị cô: [Tiểu Nghiên đừng buồn, tính khí này của mẹ cháu đúng là cần phải trị, sao có thể nói đi là đi, làm khó cho con cái?]
Tam thúc: [Đúng đấy, bà chị dâu à, vừa phải thôi, con cái đã đến tận cửa đón rồi, cho bậc thang thì cứ xuống đi.]
Cháu họ: [Dì à, không phải cháu nói dì đâu, phụ nữ chúng ta, nhất là khi đã làm mẹ, lòng dạ phải rộng mở chút, chỉ nghĩ đến cảm nhận của bản thân thì sao được?]
Tiếp đó, con gái lại gửi một đoạn văn dài.
Tôi đã không còn muốn đọc kỹ, đọc kỹ chỉ khiến lòng mình thêm lạnh lẽo.
Tôi nhấn vào khung nhập liệu, gõ mấy dòng chữ:
[Tại sao mẹ đi, trong lòng con tự hiểu.]
[Sáu năm qua, mẹ chăm Hạo Hạo, làm việc nhà, chu cấp cho các con, chưa từng cầm một đồng nào, còn phải lấy cả tiền dưỡng già ra bù vào để trả n/ợ m/ua nhà.]
[Sinh nhật 60 tuổi đầu tiên của mẹ, các con không nhớ, chiếc bánh mẹ m/ua lại bị con mang đi biếu bố mẹ chồng, còn nói mẹ sẽ mang vận xui.]
[Mẹ không cầu các con biết ơn, nhưng các con không thể coi mẹ là kẻ ngốc.]
Gửi đi.
Nhóm im lặng vài giây.
Con gái lập tức trả lời, giọng điệu sắc nhọn:
[Mẹ! Mẹ nhất thiết phải tính toán rạ/ch ròi với con cháu như vậy sao? Bà ngoại nào mà chẳng trông cháu?]
[Số tiền đó mẹ giữ lại chẳng phải cũng cho chúng con sao? Bây giờ tính toán mấy cái này, để người ta cười cho!]
Tôi không nói thêm một lời nào trong nhóm, trực tiếp chặn thông báo nhóm.
Thế giới yên tĩnh trở lại.
Nhưng ba ngày sau, tôi nhận được cuộc gọi từ khách sạn.
“Đây là bộ phận tài chính khách sạn Blue Sky, hóa đơn đã gửi cho bà, tổng cộng là 83.799 tệ, xin hãy sớm thanh toán.”
Tôi sững người, tin nhắn WeChat của con gái gửi đến ngay sau đó.
[Mẹ, nhận được điện thoại thanh toán hộ rồi chứ, tiệc nghỉ hưu của bố mẹ chồng con rất thành công, mẹ thanh toán số tiền này đi.]
Tôi chỉ thấy nực cười vô cùng.
Sau khi từ chối thanh toán hộ, điện thoại con gái cũng gọi tới ngay sau đó.
Tôi bắt máy, không nói gì.
Tiếng chất vấn gay gắt của con gái truyền đến: “Con bảo mẹ trả tiền, sao mẹ không trả?!”
Tôi đi ra cửa sổ: “Tiêu dùng của khách sạn, ai hưởng thụ, người đó chịu trách nhiệm.”
“Mẹ không ăn bữa cơm đó, cũng không đồng ý trả dù chỉ một xu cho nó.”
“Các con đã trưởng thành, có công việc, có gia đình, nên học cách chịu trách nhiệm cho tiêu dùng và lựa chọn của chính mình.”
Giọng con gái sắc lẹm: “Chịu trách nhiệm? Giờ mẹ nói chuyện chịu trách nhiệm với con à?!”
“Mẹ đã từng chịu trách nhiệm làm mẹ chưa? Nói đi là đi, làm chúng con mất mặt! Giờ bảo mẹ bỏ ra chút tiền mà như đòi mạng mẹ vậy!”
“Con nói cho mẹ biết, số tiền này mẹ phải trả! Nếu không phải vì mẹ, con có phải tốn 8 vạn tổ chức tiệc ở khách sạn không?!”
Tôi từng chữ một nói: “Lý Nghiên Nghiên, không có gì là bắt buộc cả.”
“Mẹ sinh con, nuôi con ăn học, lúc con cần thì giúp con chăm cháu, đó là lựa chọn của mẹ với tư cách là một người mẹ, không phải là nghĩa vụ bắt buộc.”
“8 vạn này, mẹ không thể trả.”
Con gái dường như bị sự dứt khoát của tôi làm cho kinh ngạc, dù sao tôi cũng hiếm khi nói lời nặng nề với nó.
Giọng nó dịu lại: “Mẹ ơi, mẹ đừng tuyệt tình như vậy, chúng con làm gì có số tiền đó chứ.”
“Mẹ thương con nhất mà, tiền trả góp nhà còn không nỡ để chúng con trả, số tiền này mẹ cứ tạm ứng giúp chúng con đi, khách sạn vẫn đang đợi kìa...”
Ngay lúc này, trong âm thanh nền của cuộc gọi, truyền đến tiếng kêu thất thanh của con rể.
“Sao tiền trả góp lại trừ vào thẻ của anh!”
“Lý Nghiên Nghiên, cái tài khoản trả góp mà mẹ em liên kết sao lại bị hủy liên kết rồi?!”
Tôi không nói gì, trực tiếp cúp máy.
Những ngày tiếp theo, cuộc sống của tôi rất yên tĩnh.
Con gái không liên lạc lại, tôi cũng chặn nhóm gia đình.
Chúng đang đợi tôi cúi đầu, dù chỉ là vì đứa cháu ngoại.
Nhưng một tháng sau, tiền trả góp vẫn bị trừ vào thẻ ngân hàng của con rể.
Con gái cuối cùng cũng không ngồi yên được nữa.
Hôm nay tôi đang ở nhà nhào bột làm sủi cảo.
Thì nghe thấy con gái đ/ập cửa bên ngoài: “Mở cửa! Mở cửa!”
Tôi mở cửa.
Con gái đứng một mình ngoài cửa, phía sau không có con rể cũng không có Hạo Hạo.
Nó hỏi ngay lập tức: “Tại sao mẹ vẫn chưa liên kết lại tiền trả góp? Tiền khách sạn cũng không bù lại cho con!”
Tôi nghiêng người cho nó vào, không muốn tranh cãi ở cửa: “Mẹ đã nói rồi, không phải mẹ trả.”
Nó đi theo vào: “Không phải mẹ trả? Nếu không phải tại mẹ làm mình làm mẩy, chúng con có phải tốn hơn 8 vạn đó không?”
“Tiền con phải chạy vạy khắp nơi để tạm ứng, mẹ có biết con và Trương Húc vì số tiền này mà cãi nhau thế nào không?”
“Anh ấy trách con không biết xử lý việc, trách con ép mẹ không trả tiền nhà cho gia đình! Trong nhà giờ lo/ạn cào cào lên rồi, mẹ hài lòng chưa?!”
Tôi đi đến cạnh bàn, rót một cốc nước, không rót cho nó.
“Vợ chồng các con cãi nhau là vấn đề của các con.”
Nó đi theo: “Vấn đề của con? Đây hoàn toàn là do mẹ gây ra!”
“Mẹ không nói một tiếng đã hủy liên kết trả góp, mẹ để Trương Húc nghĩ về con thế nào? Anh ấy tưởng con lừa anh ấy, tưởng nhà chúng con tính toán anh ấy! Chúng con suýt nữa thì đá/nh nhau rồi!”
Tôi nhìn nó: “Tiền trả góp là tiền của mẹ, mẹ có quyền quyết định.”
“Lúc đầu liên kết là vì thương các con, giờ hủy liên kết là vì lòng mẹ đã nguội lạnh, chỉ đơn giản vậy thôi.”
Con gái gào lên: “Nguội lạnh?”
“Mẹ nguội lạnh? Con mới là người nguội lạnh! Mẹ nhà người ta đều là chỗ dựa của con cái, còn mẹ thì sao?”
“Mẹ là kẻ chuyên đi phá đám! Mẹ chỉ không muốn thấy con tốt, không muốn thấy gia đình con hòa thuận!”
Tôi đặt cốc nước xuống, nhìn nó: “Lý Nghiên Nghiên.”
“Ngày mẹ mừng thọ 60 tuổi, các con nửa đêm về, cầm bánh kem của mẹ đi biếu bố mẹ chồng, nói mẹ mừng thọ rước vận xui, lúc đó con có từng nghĩ đến cảm nhận của mẹ không?”
“Lúc con dạy Hạo Hạo nói bà ngoại x/ấu bà nội tốt, con có từng nghĩ mẹ là bà ngoại của nó không?”
“Lúc con lấy lý do đường hoàng bắt mẹ làm 6 bàn tiệc cho bố mẹ chồng, mẹ không làm thì m/ắng mẹ ích kỷ, con có từng nghĩ 6 năm qua mẹ đã sống thế nào không?”
Con gái thiếu kiên nhẫn vung tay: “Mẹ lại thế rồi! Lại lôi mấy chuyện cũ ra!”
“Nhà nào sống mà không có va chạm? Chỉ có mẹ là cao quý, đụng vào không được, nói không xong!”
“Giờ Trương Húc muốn ly hôn với con! Tiền không còn, tiền trả góp cũng phải tự trả, con phải làm sao? Hạo Hạo phải làm sao? Mẹ nhất định phải ép ch*t con mới hả dạ sao?!”
Tôi quay mặt đi, không muốn nhìn dáng vẻ cuồ/ng lo/ạn của nó.
“Các con có công việc, có thu nhập, trước đây là mẹ gánh vác quá nhiều, khiến các con quên mất sức nặng của cuộc sống. Giờ là lúc các con tự mình gánh vác.”
Nó hét lên một tiếng, nước mắt trào ra: “Con không gánh nổi!”
“Sao mẹ lại nhẫn tâm như vậy? Con là con gái mẹ! Mẹ cứ trơ mắt nhìn con đi ch*t à?”
“Được! Mẹ không cho tiền đúng không? Không phải mẹ muốn ép ch*t con sao? Con ch*t cho mẹ xem!”
Nói xong, nó quay người chạy ra ngoài.
Tôi sững người, theo bản năng đuổi theo.
Nó không chạy xuống lầu, mà lao về hướng sân thượng.
Lòng tôi chùng xuống.
Ngôi nhà cũ cách âm không tốt, hàng xóm trong tòa nhà phần lớn là những người sống mấy chục năm rồi.
Tiếng ồn ào vừa rồi đã khiến mấy hộ dân mở cửa hé nhìn.
Lúc này thấy con gái tôi khóc lóc chạy lên sân thượng, lập tức có người chạy theo.
Bà Triệu ở tầng ba gào lên hỏi: “Ôi chao, đây chẳng phải Nghiên Nghiên sao? Có chuyện gì vậy?”
Bà Trần cũng chống gậy đi ra: “Nghiên Nghiên sao thế? Sao lại khóc thế kia?”
Tôi không thể trả lời, chỉ tăng tốc chạy lên.
Khi tôi thở hổ/n h/ển đẩy cửa sân thượng ra, con gái đã bước qua hàng rào xi măng.
Rồi đứng trên gờ tường rộng chưa đầy 30 cm ở rìa sân thượng.
Gió rất lớn, thổi nó lắc lư.
Tôi sợ đến h/ồn bay phách lạc, thét lên: “Nghiên Nghiên! Con xuống đây!”
Dưới lầu đã tụ tập một số hàng xóm nghe tiếng, chỉ trỏ.
Bà Triệu và bà Trần lên theo cũng sợ hãi kêu lên: “Con ơi! Mau xuống đi! Nguy hiểm lắm!”
Lý Nghiên Nghiên quay đầu lại, mặt đầy nước mắt, nhìn tôi, trong ánh mắt có một sự khoái cảm đi/ên cuồ/ng.
“Mẹ có cho tiền không? Mẹ không cho, con sẽ nhảy xuống đây! Để mẹ hối h/ận cả đời!”
Giọng tôi r/un r/ẩy: “Con xuống trước đã! Xuống rồi nói chuyện!”
Nó gào lên, cơ thể lại nhích ra ngoài một chút.
“Không! Mẹ hứa cho con tiền đi! Không thì con nhảy!”
Người dưới lầu kinh hãi kêu lên.
Nhiều hàng xóm vây lại, tiếng bàn tán ồn ào vang lên:
“Chuyện gì thế này? Mẹ Nghiên Nghiên ép con gái nhảy lầu à?”
“Ôi chao, tội nghiệt quá! Chuyện gì mà không nói tử tế được?”
“Dù sao cũng không thể ép con cái nhảy lầu chứ! Mẹ Nghiên Nghiên này cũng quá nhẫn tâm!”
Bà Triệu kéo tôi, gấp gáp nói:
“Mẹ Nghiên Nghiên, rốt cuộc là vì sao? Con cái sắp nhảy lầu rồi, có chuyện gì không thể đồng ý chứ? Bà mau đồng ý với nó đi!”
Bà Trần cũng khuyên: “Đúng đấy, tiền bạc là vật ngoài thân, con cái mới quan trọng! Dỗ nó xuống trước đi!”
Lý Nghiên Nghiên nghe tiếng bàn tán dưới lầu, càng làm tới, khóc lóc gào lên.
“Mọi người đều nghe thấy rồi đấy! Mẹ con ép con!”
“Bà ấy có tiền, đến tiền trả góp cũng c/ắt của con, giờ mấy vạn bạc cũng không chịu c/ứu con! Bà ấy muốn ép ch*t con!”
Ánh mắt mọi người đổ dồn về phía tôi.
Chỉ trích, khó hiểu, kh/inh bỉ.
Vì họ chỉ nhìn thấy con gái đang đứng bên bờ vực sinh tử, còn tôi, người mẹ này, lại thờ ơ.
Một sự mệt mỏi sâu sắc lan tỏa trong lồng ngựk tôi.
Tôi nhìn Lý Nghiên Nghiên, nhìn sự chắc chắn trong mắt nó khi nắm thóp được tôi.
Nó biết tôi sợ, nó biết trước dư luận, tôi sẽ khuất phục.
