Mẹ tôi đang nằm trong phòng chăm sóc đặc biệt (ICU) chờ tiền để duy trì sự sống, vậy mà chồng tôi lại dùng tiền thưởng cuối năm của tôi để tặng quà cho một nữ streamer.
Nhìn số dư bằng không trong thẻ ngân hàng, tôi lao đến trước mặt anh ta.
“Anh đã lấy tiền c/ứu mạng của mẹ tôi?”
“Cái thân già đó của bà ta thì c/ứu làm gì nữa?”
Mẹ chồng tôi tháo mặt nạ đắp mặt ra.
“Chi bằng để con trai tôi tiêu cho vui vẻ còn hơn.”
Chồng tôi lúc này mới ngẩng đầu lên, nói một cách nhẹ tênh:
“Đúng thế, mẹ cô thì c/ứu làm gì?”
“Bà ấy cũng sáu mươi tám tuổi rồi, tôi làm vậy là để giảm bớt gánh nặng cho cô đấy.”
Mẹ chồng gật đầu: “Con trai mẹ nói đúng.”
Nhìn họ kẻ tung người hứng, tôi bỗng thấy thật vô nghĩa.
Tôi lấy tờ giấy đăng ký kết hôn trên bàn, x/é làm đôi.
“Chín giờ sáng mai, gặp nhau ở Cục Dân chính. Chúng ta ly hôn.”
1
Trên mặt chồng tôi, Bùi Dục, là vẻ gi/ận dữ mà tôi chưa từng thấy.
“Ly hôn? Sầm Vụ, cô đi/ên rồi à? Chỉ vì chuyện cỏn con này?”
Chuyện cỏn con trong miệng anh ta chính là số tiền c/ứu mạng mẹ tôi bị anh ta mang đi tặng cho nữ streamer.
Mẹ chồng đứng sau lưng tôi tặc lưỡi.
“Làm quá lên cái gì thế? Mẹ cô cũng gần bảy mươi rồi, nửa thân đã xuống lỗ, còn tiêu cái đống tiền oan uổng đó làm gì?”
“Nhà chúng tôi chỉ có mình Bùi Dục là con trai, áp lực lớn biết bao, nó tiêu chút tiền để thư giãn thì đã sao?”
“Hơn nữa, cô đã gả vào nhà này rồi, tiền của cô chính là tiền của con trai tôi, con trai tôi tiêu tiền của chính nó là lẽ đương nhiên!”
Ba năm sau kết hôn, tôi bao trọn mọi chi phí trong nhà, còn thẻ lương của anh ta, tôi chưa từng được nhìn thấy.
Anh ta nói đàn ông ra ngoài cần phải giao thiệp, cần phải có thể diện.
Tôi tin.
Tôi chắt bóp chi tiêu, dành những gì tốt nhất cho anh ta, m/ua cho anh ta những bộ vest hàng hiệu, đồng hồ đắt tiền để anh ta được nở mày nở mặt khi ra ngoài.
Còn tôi, đã ba năm rồi chưa từng m/ua lấy một chiếc áo mới.
Tôi cứ ngỡ tình cảm của chúng tôi kiên cố như đ/á, ngỡ rằng chúng tôi là chỗ dựa vững chắc nhất của nhau.
Cho đến khi tờ giấy báo n/ợ của b/ệnh viện và con số 0 lạnh lẽo trong thẻ ngân hàng cùng lúc bày ra trước mắt tôi.
Đến giờ, tôi chỉ muốn ly hôn, để toàn tâm toàn ý chăm sóc mẹ.
“Tôi nói lại lần nữa,”
Tôi nhìn Bùi Dục, giọng nói không chút gợn sóng.
“Chín giờ sáng mai, trước cổng Cục Dân chính, không gặp không về.”
Bùi Dục đứng bật dậy, chỉ vào mũi tôi m/ắng:
“Sầm Vụ, cô giỏi rồi nhỉ? Cô tưởng mình là ai? Rời bỏ tôi, cô lấy gì để trả viện phí cho mẹ cô?”
“Đừng tưởng tôi không biết, cái công việc rá/ch nát đó của cô mỗi tháng được bao nhiêu tiền? Ba năm nay nếu không phải nhờ tôi, cô và cái bà mẹ b/ệnh tật của cô đã sớm húp cháo loãng từ lâu rồi!”
“Tôi nói cho cô biết, bây giờ quỳ xuống dập đầu xin lỗi tôi, tôi coi như chưa có chuyện gì xảy ra. Nếu không, cô và mẹ cô cứ chờ bị b/ệnh viện đuổi cổ đi!”
Mẹ chồng đứng bên cạnh hùa theo, khóe miệng lộ rõ vẻ mỉa mai:
“Đúng đấy, đừng có không biết điều. Nhà chúng tôi chịu lấy cô đã là phúc đức tám đời nhà cô rồi.”
“Một người đàn bà chỉ biết ru rú trong nhà nghịch mấy cái giẻ rá/ch đó mà cứ tưởng mình là nhân vật gì gh/ê g/ớm lắm chắc?”
Thứ mà bà ta gọi là giẻ rá/ch, chính là tín ngưỡng của tôi:緙絲 (Khắc ti).
Một tấc Khắc ti một tấc vàng, kỹ nghệ cổ xưa này là thứ tôi thừa hưởng từ bà ngoại.
Chỉ là môn nghệ thuật này cô đ/ộc, thanh bần, tốn thời gian, trong thời đại hối hả này, nó đã sớm bị hầu hết mọi người lãng quên.
Họ không hiểu, cũng chẳng thèm hiểu.
Ngoài giờ làm việc, tôi luôn ở nhà luyện tập kỹ nghệ Khắc ti.
Trong mắt họ, tôi chỉ là một người nội trợ vô giá trị, sống bám vào Bùi Dục.
Nhìn bộ mặt x/ấu xí của họ, lòng tôi đã sớm tê liệt.
Tôi không tranh cãi thêm một câu nào, quay người vào phòng, kéo chiếc vali từ dưới đáy tủ ra.
Đồ đạc của tôi không nhiều, vài bộ quần áo thường mặc, một chiếc hộp gỗ đựng tất cả dụng cụ Khắc ti, và một cuộn tranh tôi gói ghém kỹ lưỡng bằng vải chống ẩm, thứ mà tôi chưa từng để lộ ra ngoài.
“Ồ, định đi thật đấy à?”
Mẹ chồng khoanh tay dựa vào khung cửa, nói giọng chua ngoa.
“Đi rồi thì đừng có quay lại mà khóc lóc! Con trai tôi ưu tú thế này, phụ nữ muốn gả cho nó xếp hàng dài từ đây sang tận Pháp đấy!”
Bùi Dục thì đầy vẻ khẳng định, anh ta châm một điếu th/uốc, kh/inh khỉnh nhả một vòng khói.
“Để cô ta đi. Tôi muốn xem thử, rời bỏ tôi, cô ta trụ được mấy ngày. Không quá ba ngày, cô ta sẽ phải khóc lóc quay lại c/ầu x/in tôi thôi.”
2
Tôi kéo vali đi đến trước mặt anh ta, nhìn anh ta lần cuối.
Khuôn mặt mà tôi từng hết mực yêu thương, giờ đây trông xa lạ và đáng gh/ê t/ởm đến lạ.
“Bùi Dục,” tôi bình thản nói, “Anh sẽ phải hối h/ận.”
“Hối h/ận? Điều hối h/ận nhất đời tôi chính là cưới phải một người đàn bà xui xẻo và vô dụng như cô!”
Giọng anh ta vang lên sau lưng tôi, kèm theo tiếng cười mỉa mai của mẹ chồng.
Tôi không ngoảnh lại, kéo vali rời khỏi căn nhà đó.
Khoảnh khắc bước ra khỏi khu chung cư, sự bình tĩnh mà tôi cố gồng mình giữ vững cuối cùng cũng sụp đổ.
Tôi ngồi thụp xuống ven đường, nước mắt không thể kiềm chế mà trào ra.
Không phải vì cuộc hôn nhân thất bại đó, mà vì người mẹ đang nằm trong ICU sống ch*t mong manh.
Điện thoại vang lên chói tai, là b/ệnh viện gọi đến.
“Có phải bà Sầm không? Tình trạng của mẹ bà vừa đột ngột x/ấu đi, cần phải phẫu thuật khẩn cấp ngay lập tức, xin bà hãy đến đóng tiền và ký tên sớm nhất có thể!”
“Bao nhiêu tiền?” Giọng tôi r/un r/ẩy.
“Phí phẫu thuật và th/uốc ngoại nhập sau đó, ít nhất cần ba trăm nghìn tệ.”
Ba trăm nghìn.
Như một ngọn núi ập xuống, khiến tôi nghẹt thở trong tức khắc.
Tôi lau nước mắt, bắt taxi đến b/ệnh viện nhanh nhất có thể.
Hành lang phòng chăm sóc đặc biệt yên tĩnh đến đ/áng s/ợ, chỉ có tiếng tít tít đơn điệu phát ra từ máy móc.
Qua lớp kính dày, tôi nhìn thấy mẹ đang nằm đó, khuôn mặt tái nhợt bị che khuất bởi máy thở, trên người cắm đầy các loại ống.
Bác sĩ cầm tờ giấy báo tử, vẻ mặt nghiêm trọng:
“Bà Sầm, phải quyết định ngay lập tức. Chúng tôi đã tranh thủ thời gian cho bà rồi, quầy thu phí sẽ đóng sau một tiếng nữa, nếu không có tiền, ca phẫu thuật sẽ không thể tiến hành.”
Tôi nắm ch/ặt tờ giấy báo tử lạnh lẽo, một cảm giác bất lực ập đến.
“Bác sĩ, xin ông bằng mọi giá hãy chuẩn bị phẫu thuật, tiền, tôi sẽ đi xoay xở ngay.”
Bước ra khỏi phòng bác sĩ, tôi bắt đầu gọi điện đi/ên cuồ/ng.
“Alo, Tiểu Nhã, mình đang cần gấp một khoản tiền, bạn có thể cho mình v/ay một chút không?”
“Vụ Vụ à, xui quá, mình mới m/ua nhà, mỗi tháng tiền trả góp đã làm mình thở không nổi rồi, thực sự xin lỗi bạn nhé.”
“Chị Lý, mẹ em b/ệnh nặng, chị có thể cho em ứng trước lương không?”
“Sầm Vụ, công ty có quy định của công ty, em làm vậy khiến chị rất khó xử. Hơn nữa gần đây em nghỉ phép nhiều quá, dự án đều bị chậm trễ, tiền thưởng tháng này chắc chắn là không có rồi.”
Cuộc gọi này đến cuộc gọi khác, đáp lại tôi chỉ là những lời thoái thác.
Nhân tình nóng lạnh, giờ phút này thể hiện rõ mồn một.
Thời gian trôi qua từng giây, tôi ngồi trên ghế dài hành lang, cảm giác toàn thân như bị rút cạn sức lực.
Đúng lúc đó, một giọng nói cợt nhả vang lên trên đầu.
“Ồ, đây chẳng phải là người vợ bỏ nhà đi của tôi sao? Sao thế, hết tiền rồi à? Không còn chỗ nào để đi rồi à?”
3
Tôi ngẩng đầu, thấy Bùi Dục và mẹ anh ta đang đứng trước mặt tôi, vẻ mặt đầy hả hê.
“Sao không nói gì nữa? Lúc nãy ở nhà chẳng phải còn gh/ê g/ớm lắm sao?”
Mẹ chồng dùng bộ móng tay mới làm chọc chọc vào vai tôi.
“Thế nào? Có muốn quỳ xuống c/ầu x/in Bùi Dục nhà chúng tôi không? Nếu nó vui, biết đâu nó lại rủ lòng từ bi, ban cho cô ít tiền m/ua cho mẹ cô cái qu/an t/ài tử tế.”
“Mẹ!”
Bùi Dục giả vờ m/ắng một tiếng, nhưng không giấu nổi nụ cười nơi khóe miệng.
“Nói cái gì thế? Dù sao cũng là mẹ vợ con.”
Anh ta ngồi xổm xuống, nhìn thẳng vào mắt tôi, trong mắt đầy vẻ thương hại như bố thí.
“Sầm Vụ, nể tình vợ chồng chúng ta, tôi cho cô cơ hội cuối cùng.”
“Bây giờ theo tôi về nhà, pha trà rót nước nhận lỗi với mẹ tôi, rồi vứt hết mấy cái dụng cụ rá/ch nát đó đi, sau này an phận ở nhà hầu hạ tôi.”
“Tôi sẽ đưa hai trăm nghìn, à không, một trăm nghìn, đóng viện phí cho mẹ cô.”
Anh ta cố tình hạ thấp giá xuống.
“Còn phẫu thuật? Tôi thấy thôi bỏ đi, già thế rồi, cần gì phải chịu cái tội đó nữa. Để bà ấy ra đi thanh thản, cũng coi như là lòng hiếu thảo của cô.”
“Như vậy, cô cũng không phải n/ợ nần gì nữa, n/ợ nần sạch sẽ nhẹ nhõm cả người.”
Tôi nhìn khuôn mặt giả tạo đó của anh ta, nghe những lời đ/ộc địa đó, trong lòng thấy buồn nôn.
Tôi chậm rãi đứng dậy, thẳng lưng.
“Bùi Dục, tôi dù có đi b/án m/áu, đi ăn xin, cũng sẽ không c/ầu x/in anh một xu nào.”
“N/ợ nần của chúng ta, tôi sẽ tính toán rõ ràng với anh từng chút một.”
Lời vừa dứt, nụ cười trên mặt Bùi Dục cứng đờ.
Anh ta sững sờ một chút, rồi nghiến răng nghiến lợi nói:
“Rư/ợu mời không uống lại muốn uống rư/ợu ph/ạt! Sầm Vụ, cô chờ đấy! Tôi chờ xem cô thu x/ác cho mẹ mình thế nào!”
Nói xong, anh ta kéo mẹ mình, tức gi/ận bỏ đi.
Hành lang lại trở về vẻ yên tĩnh, tôi dựa vào tường, cơ thể không tự chủ được mà trượt xuống.
Đúng lúc này, tay tôi vô tình chạm vào cuộn tranh cứng trong vali.
《Vân Hải Gian》.
Đó là tác phẩm Khắc ti mà tôi đã dồn hết tâm huyết suốt ba năm trời để phục chế lại bức tranh cổ nổi tiếng.
Nó sử dụng kỹ thuật “Tam sắc vựng châm pháp” đã thất truyền, độ phức tạp của nó cao đến mức ngay cả bà ngoại tôi cũng gọi nó là tuyệt phẩm.
Tôi vốn định dùng nó làm vật gia bảo, cất giữ mãi mãi.
Nhưng bây giờ…
Một ý nghĩ đi/ên cuồ/ng nảy sinh trong đầu tôi.
Tôi r/un r/ẩy lấy điện thoại, lục lại danh bạ, tìm ra một số điện thoại gần như đã bị lãng quên.
Lục lão phu nhân.
Bà là nhà sưu tầm hàng đầu trong nước, đặc biệt say mê đồ dệt thêu cổ.
Ba năm trước, tôi từng sửa giúp bà một món đồ thêu thời Tống, bà khen ngợi tôi hết lời và để lại số điện thoại riêng, nói nếu có tác phẩm đỉnh cao thì có thể liên lạc với bà bất cứ lúc nào.
Ba năm nay, tôi không bao giờ dám làm phiền.
Nhưng bây giờ, đây là hy vọng duy nhất của tôi.
Tôi hít sâu một hơi, nhấn nút gọi.
Điện thoại đổ chuông rất lâu mới có người bắt máy, từ đầu dây bên kia vang lên một giọng nói già nua nhưng đầy uy lực.
“Alo?”
“Lục, Lục lão phu nhân, chào bà, cháu là Sầm Vụ.”
Giọng tôi run lên vì căng thẳng.
“Ba năm trước, cháu từng sửa bức Thụy Hạc Đồ giúp bà ạ.”
“Ồ, là cháu à, Tiểu Sầm.”
Trong giọng nói của lão phu nhân thoáng vẻ ngạc nhiên.
“Ta nhớ cháu, một cô gái có tay nghề rất giỏi. Sao vậy, muộn thế này gọi điện cho ta, là gặp chuyện gì rồi sao?”
“Cháu có một tác phẩm, muốn mời bà, thưởng lãm một chút ạ.”
“Ồ? Là tác phẩm mới của cháu sao?” Lão phu nhân rõ ràng rất hứng thú.
“Vâng ạ, cháu đang ở b/ệnh viện trung tâm thành phố, bây giờ cháu mang qua cho bà được không ạ?”
Tôi gần như đang c/ầu x/in.
Đầu dây bên kia im lặng vài giây.
“Đứa nhỏ, cháu có phải gặp chuyện gì rồi không? Nghe giọng cháu không ổn chút nào.”
Nước mắt tôi không thể kìm được nữa, lăn dài trên má, nghẹn ngào nói:
“Mẹ cháu b/ệnh nguy kịch, cần gấp tiền phẫu thuật, đây là, đây là cách cuối cùng của cháu rồi ạ.”
4
“Cháu đừng khóc.”
Giọng lão phu nhân trầm xuống.
“Cháu cứ đợi ở b/ệnh viện, đừng đi đâu cả. Ta phái người đến đón cháu.”
Nửa tiếng sau, một chiếc Rolls-Royce màu đen lặng lẽ đỗ trước cửa b/ệnh viện.
Người lái xe cung kính mở cửa cho tôi, đưa tôi đến một trang viên kiểu Trung Hoa ở ngoại ô thành phố.
Lục lão phu nhân tuy đã cao tuổi nhưng ánh mắt vẫn rất sáng và sắc sảo.
Bà không hỏi thêm gì, chỉ ra hiệu cho tôi trải tác phẩm ra.
Khi bức tranh “Vân Hải Gian” dài tận hai mét, mô tả cảnh tượng hùng vĩ của biển mây cuồn cuộn lúc bình minh được trải ra dưới ánh đèn, cả căn phòng như tĩnh lặng hẳn lại.
“Đây, đây là…”
Tay Lục lão phu nhân hơi run, bà đeo kính lão, lại gần chăm chú ngắm nhìn, miệng lẩm bẩm.
“Cách phối màu này, ánh sáng này, trời ơi, đây chính là Tam sắc vựng châm pháp đã thất truyền gần trăm năm!”
Bà ngẩng đầu, bàng hoàng nhìn tôi, trong mắt đầy vẻ không thể tin nổi.
“Đứa nhỏ. Đây là cháu làm sao?”
Tôi gật đầu.
“Tốt! Tốt! Tốt!”
Lão phu nhân xúc động đến mức hốc mắt hơi đỏ.
“Đúng là trời phù hộ cho Trung Hoa chúng ta, để thế hệ này còn có thể thấy được kỹ nghệ tầm cỡ quốc bảo này tái hiện nhân gian!”
Bà cẩn thận vuốt ve bức tranh, như đang nâng niu một báu vật vô giá.
“Đứa nhỏ, tác phẩm này của cháu, định b/án bao nhiêu tiền?”
Tôi cắn môi, báo ra con số mà tôi cần nhất lúc này: “Ba trăm nghìn.”
Lục lão phu nhân nghe vậy sững người, rồi nhíu mày.
“Ba trăm nghìn? Đứa nhỏ, cháu đang tự s/ỉ nh/ục mình, cũng là s/ỉ nh/ục tác phẩm này đấy!”
Bà đứng dậy, đi đến bàn làm việc cầm bút viết một tấm séc, đưa cho tôi.
“Đây là ba triệu. Đây chỉ là tiền đặt cọc thôi.”
Tôi nhìn dãy số 0 dài dằng dặc trên tấm séc, hoàn toàn ch*t lặng.
“Cái này… cái này nhiều quá…”
“Không nhiều.”
Lục lão phu nhân nhét tấm séc vào tay tôi, giọng điệu không thể chối cãi.
“Bức Vân Hải Gian này, ta lấy. Giá trị của nó còn hơn thế nhiều. Sau này ta sẽ mời các tổ chức chuyên nghiệp đến định giá, số tiền còn lại, ta sẽ không thiếu cháu một xu.”
Bà dừng lại, nhìn dáng vẻ chật vật của tôi, thở dài.
