Tôi kết hôn với Giang Trì đã được bốn năm. Để ủng hộ sự nghiệp nghiên c/ứu khoa học của anh, tôi đã b/án đi căn nhà cổ mà ông ngoại để lại.
Là vợ anh, tôi đã quen với việc chừa lại một ngọn đèn đêm chờ anh về sau những buổi làm việc muộn tại phòng thí nghiệm.
Anh quên sinh nhật tôi, tôi chỉ biết lẳng lặng ăn hết chiếc bánh kem đã tan chảy.
Anh vì bận đưa cô học muội đi dự lễ kỷ niệm trường mà thất hứa với ngày kỷ niệm ngày cưới của chúng tôi, tôi cũng chỉ lẳng lặng cất tấm vé nhà hàng đã đặt đi.
Khi mang th/ai được năm tháng, tôi phát hiện trong thư phòng của anh một bức ảnh cũ viết đầy những lời nhớ nhung, trong ảnh là anh chụp chung với cô học muội kia. Tôi chỉ bình thản đặt nó lại dưới đáy sách.
Cho đến ngày đó, tôi vì đ/au bụng dữ dội mà phải đi cấp c/ứu, nhưng lại bắt gặp một cảnh tượng nực cười nhất.
Giang Trì đang cẩn thận đẩy xe lăn, trên xe là cô học muội có mắt cá chân hơi sưng, anh nhìn cô ta với ánh mắt đầy xót xa, cúi xuống thổi vào vết thương cho cô ta.
"Ngoan nào, vết thương nhỏ cũng phải chú ý, anh sẽ luôn ở bên cạnh em."
Cô y tá đi ngang qua cảm thán: "Giáo sư Giang thật cưng chiều vị hôn thê, đến vết xước nhỏ thế này cũng bao cả phòng chăm sóc đặc biệt."
Tôi vịn vào bức tường lạnh lẽo, nhìn sự dịu dàng mà anh chưa từng dành cho tôi, lòng ch*t lặng.
Tôi quyết định bỏ đứa bé, lần này, vị trí bà Giang tôi cũng không cần nữa!
...
Cơn đ/au quặn thắt ở bụng kéo tới dồn dập, tôi cắn ch/ặt môi dưới.
Ở cuối hành lang cách đó không xa, Giang Trì đang ngồi xổm trước mặt Bạch Lộ.
Anh cầm tăm bông trong tay, động tác nhẹ nhàng.
Bạch Lộ nhíu mày, nũng nịu kêu đ/au.
"Nhẫn nhịn một chút, Lộ Lộ là dũng cảm nhất mà."
Giọng Giang Trì dịu dàng đến mức như sắp tan chảy.
Đó là tông giọng mà anh chưa từng dành cho tôi.
Tôi nhớ ba tháng trước, tôi bị ốm nghén nặng đến mức mất nước, bảo anh đưa tôi đi b/ệnh viện.
Anh thiếu kiên nhẫn quát trong điện thoại: "Hứa Sênh, cô có thể đừng làm bộ làm tịch được không? Phòng thí nghiệm đang vào giai đoạn nước rút, tôi đâu có thời gian chơi trò gia đình với cô?"
Cuối cùng là tôi tự gọi 120, được cáng c/ứu thương khiêng đi.
Lúc này đây, anh lại vì một vết xước trên mắt cá chân của Bạch Lộ mà bỏ dở thí nghiệm quan trọng đang tiến hành.
Tôi vịn vào tường, móng tay cắm sâu vào lớp sơn tường.
Cô y tá đẩy xe đi ngang qua, ngưỡng m/ộ nhìn về phía đó: "Người đàn ông kia đẹp trai thật, lại còn tốt với bạn gái, phòng chăm sóc đặc biệt hơn ba nghìn một ngày mà anh ta không chớp mắt đã thuê ngay."
Tôi cúi đầu nhìn chiếc váy bầu đã giặt đến bạc màu trên người mình.
Để gom góp cái gọi là kinh phí nghiên c/ứu khoa học cho Giang Trì, tôi đến m/ua một bộ quần áo mới cũng phải đắn đo nửa ngày.
Căn nhà tứ hợp viện ông ngoại để lại, giá trị thị trường tám mươi triệu, tôi đã b/án.
Tiền đều vào tài khoản của Giang Trì.
Anh nói: "A Sênh, đợi dự án của anh thành công, anh sẽ để em trở thành người phụ nữ hạnh phúc nhất thế giới."
Hóa ra hạnh phúc của anh là có đối tượng cụ thể.
Đứa bé trong bụng dường như cảm nhận được tâm trạng của tôi, đạp mạnh một cái.
Cơn đ/au dữ dội làm tôi tối sầm mặt mũi.
Tôi không lao tới chất vấn, cũng không hề gào thét.
Tôi chỉ quay người, từng bước đi về phía phòng đăng ký phẫu thuật của khoa sản.
Bác sĩ nhìn b/ệnh án của tôi, lông mày nhíu ch/ặt: "Đã năm tháng rồi, th/ai nhi đã thành hình, đình chỉ th/ai nghén có nguy cơ xuất huyết nặng, cô có chắc chắn không cần không?"
Tôi bình thản cầm bút lên, tay hơi run nhưng chữ ký rất vững vàng.
"Không cần nữa."
"Cha đứa bé đâu? Phẫu thuật loại này cần người nhà ký tên."
Tôi ngẩng đầu lên, ánh mắt trống rỗng: "Ch*t rồi."
Bác sĩ sững sờ một chút, không hỏi thêm nữa, đưa cho tôi một tờ giấy thông báo rủi ro.
Tôi ký tên xong, đóng tiền.
Số dư trong thẻ hiển thị còn lại chưa đầy hai mươi nghìn.
Đây là khoản tiết kiệm cuối cùng của tôi.
Giang Trì không những lấy đi tiền b/án nhà mà còn gần như vét sạch thẻ lương của tôi.
Trong lúc chờ phẫu thuật, điện thoại rung lên.
Là tin nhắn WeChat của Giang Trì gửi tới.
"Tối nay không về, dữ liệu phòng thí nghiệm có chút vấn đề, thức đêm."
Ngay sau đó, trang cá nhân bật lên một thông báo mới.
Bạch Lộ đăng.
Kèm theo ảnh là một bát chè hạt sen táo đỏ bốc khói nghi ngút, bối cảnh là tủ đầu giường của phòng chăm sóc đặc biệt.
Bàn tay cầm thìa đó, khớp xươ/ng rõ ràng, trên ngón áp út đeo chiếc nhẫn cưới của chúng tôi.
Lời nhắn: "Vòng vo một hồi, vẫn là món chè anh nấu là ngọt nhất."
Tôi tắt điện thoại, tháo chiếc nhẫn cưới trên tay xuống, ném vào thùng rác y tế bên cạnh.
Rác thì nên nằm trong thùng rác.
Ca phẫu thuật rất dài.
Dụng cụ lạnh lẽo khuấy động trong cơ thể, như thể muốn móc sạch cả linh h/ồn tôi ra ngoài.
Tôi không khóc, chỉ nhìn chằm chằm vào chiếc đèn huỳnh quang trên trần nhà.
Ánh đèn chói mắt, chiếu rọi khiến lòng người hoảng lo/ạn.
Khi kết thúc, y tá bưng một cái khay đi ra.
Tôi không nhìn.
Đó là cốt nhục của tôi, cũng là tấm bia m/ộ cho tình yêu ng/u ngốc của tôi.
Trong ba ngày nằm viện quan sát, Giang Trì không gọi một cuộc điện thoại nào.
Ngược lại, trang cá nhân của Bạch Lộ cập nhật rất thường xuyên.
"Chân đ/au quá, nhưng anh ấy cứ ôm mình mãi, thật có cảm giác an toàn."
"Anh ấy nói trước đây mình quá ngốc, đã bỏ lỡ phong cảnh đẹp nhất."
Mỗi một dòng đều như đang lăng trì trái tim tôi.
Ngày xuất viện, tôi không ở cữ mà về nhà ngay.
Trong nhà lạnh lẽo, trên bàn còn phủ một lớp bụi mỏng.
Giang Trì rõ ràng mấy ngày nay không hề về.
Tôi bắt đầu thu dọn đồ đạc.
Thứ gì không thuộc về tôi, tôi không mang theo thứ gì.
Quần áo, giày dép, mỹ phẩm, tất cả đều ném vào túi rác đen khổng lồ.
Khi dọn bàn làm việc của anh, tôi phát hiện một chiếc móc khóa gỗ cũ, là thứ anh tự tay khắc lúc học tiến sĩ, khắc một chữ "Sênh" xiêu vẹo.
Khi đó anh thức mấy đêm liền, làm ngón tay trầy xước cả ra, đưa cho tôi như dâng bảo vật: "Sau này mọi cánh cửa của anh đều mở ra cho em."
Tôi từng cho rằng đó là lời tình tứ êm tai nhất thế gian.
Giờ nhìn lại, chẳng qua chỉ là một trò cười.
Tôi vô cảm quét nó cùng với đống giấy vụn vào túi rác.
Ngay khi tôi đóng gói chiếc thùng cuối cùng, khóa cửa vang lên.
Giang Trì đẩy cửa bước vào, vẻ mặt mệt mỏi, cổ áo sơ mi còn dính một chút vết phấn nền.
Nhìn thấy đống thùng carton chất cao như núi trong phòng khách, anh sững sờ.
"Em đang làm gì vậy? Tổng vệ sinh à?"
Anh thay giày, tiện tay ném chìa khóa xe lên bàn trà, giọng điệu có chút thiếu kiên nhẫn.
"Hứa Sênh, anh đói rồi, làm gì ăn đi. Mấy ngày nay canh dữ liệu ở phòng thí nghiệm, mệt muốn ch*t."
Anh ngồi phịch xuống ghế sofa, nhắm mắt day huyệt thái dương.
Lời nói dối nói nhiều quá, đến cả chính anh cũng tin rồi.
Tôi đứng tại chỗ không nhúc nhích, tay nắm ch/ặt tờ giấy phẫu thuật đình chỉ th/ai.
"Giang Trì, chúng ta ly hôn đi."
Không khí đông cứng lại vài giây.
Giang Trì đột ngột mở mắt, lông mày nhíu lại thành chữ "Xuyên".
"Em lại phát đi/ên cái gì nữa? Có phải vì mấy ngày nay anh không về nhà không? Anh đã nói là do công việc rồi mà!"
Tôi nhớ lúc mới mang th/ai, nửa đêm tôi đột nhiên muốn ăn món bún chua cay ở phía tây thành phố, anh không nói hai lời, lái xe một tiếng đồng hồ m/ua về cho tôi, quệt mũi tôi nói: "Em là đồ đi/ên nhỏ này, chỉ có anh mới chịu nổi em."
Ngày nay, nỗi đ/au của tôi trong mắt anh chỉ còn lại hai chữ "phát đi/ên".
Anh đứng dậy, đi đến trước mặt tôi, nhìn xuống tôi từ trên cao.
"Hứa Sênh, em có thể hiểu chuyện một chút được không? Vì dự án này anh đã bỏ ra bao nhiêu tâm huyết? Em không thể thông cảm cho anh sao?"
Thông cảm?
Tôi nhìn người đàn ông mà tôi đã yêu suốt bốn năm, đột nhiên cảm thấy vô cùng xa lạ.
"Dự án của anh là nghiên c/ứu cách đút chè hạt sen trong phòng chăm sóc đặc biệt sao?"
Sắc mặt Giang Trì thay đổi tức khắc.
"Em theo dõi anh?"
"Nếu muốn người khác không biết, trừ khi mình đừng làm."
Tôi cười lạnh một tiếng, đ/ập tờ giấy đó vào ngựk anh.
"Xem cái này đi."
Anh theo phản xạ đón lấy, liếc nhìn một cái, đồng tử co rút dữ dội.
"Phẫu thuật... đình chỉ th/ai?"
Tay anh bắt đầu r/un r/ẩy, ánh mắt vô thức chuyển sang bụng dưới phẳng lì của tôi.
"Con đâu? Hứa Sênh, con đâu rồi!"
"Mất rồi."
Tôi nói giọng bình thản, như đang nói hôm nay thời tiết đẹp vậy.
"Em nói cái gì?"
Giọng Giang Trì đột ngột cao vút, nắm ch/ặt lấy vai tôi, lực mạnh đến mức như muốn bóp nát xươ/ng tôi.
"Năm tháng rồi! Đó là một con người! Em nói bỏ là bỏ sao? Hứa Sênh, có phải em đi/ên rồi không!"
"Tôi đi/ên rồi."
Tôi hất tay anh ra, lùi lại một bước.
"Kể từ giây phút tôi b/án nhà để nuôi tiểu tam cho anh, tôi đã đi/ên rồi."
Mặt Giang Trì đỏ gay như gan heo, gân xanh trên trán nổi lên.
"Nuôi tiểu tam cái gì? Em đừng có ngậm m/áu phun người! Lộ Lộ chỉ là bị thương thôi, anh là đàn anh của cô ấy, chăm sóc một chút thì sao nào?"
"Chăm sóc đến tận trên giường à?"
Tôi chỉ vào vết phấn nền trên cổ áo anh.
"Đây là cái gì? Th/uốc thử loại mới của phòng thí nghiệm à?"
Giang Trì hoảng lo/ạn che cổ áo lại, ánh mắt né tránh.
"Đây là... đây là vô tình quệt phải thôi. Hứa Sênh, em đừng đá/nh trống lảng! Em dựa vào cái gì mà tự ý bỏ con của anh! Đó là cốt nhục của nhà họ Giang!"
"Cốt nhục nhà họ Giang?"
Tôi cười đến bật khóc.
"Giang Trì, anh không xứng làm cha. Nếu anh thích chăm sóc Bạch Lộ như vậy, thì cứ đi mà sinh với cô ta đi."
Tôi kéo vali định bỏ đi.
Giang Trì chặn tôi lại, ánh mắt thâm đ/ộc.
"Muốn đi? Không dễ thế đâu. Giao số tiền b/án nhà còn lại ra đây."
Tôi không thể tin nổi nhìn anh.
"Tiền? Tiền gì?"
"Căn nhà của ông ngoại em b/án được tám mươi triệu, làm dự án cho anh chỉ dùng năm mươi triệu, ba mươi triệu còn lại đâu?"
Anh giơ tay ra đòi một cách đường hoàng.
"Lộ Lộ... không, phòng thí nghiệm sau này vẫn cần vốn đầu tư. Em để tiền lại, anh sẽ đồng ý ly hôn."
Tôi bị sự vô sỉ của anh làm cho cười ra nước mắt.
"Giang Trì, anh bị mất trí nhớ à? Ba mươi triệu đó, anh nói là để m/ua đ/ứt công nghệ bằng sáng chế kia, nửa năm trước đã chuyển đi rồi!"
Ánh mắt Giang Trì lảng tránh một thoáng, ngay sau đó thẹn quá hóa gi/ận.
"Nói bậy! Anh lấy số tiền đó từ bao giờ? Hứa Sênh, em đừng hòng nuốt trọn tài sản trong hôn nhân!"
Anh chặn ở cửa, như một bức tường vô liêm sỉ.
Lúc này tôi mới nhận ra, người đàn ông này không chỉ cặn bã, mà còn là một kẻ mục nát từ trong xươ/ng tủy.
Ba mươi triệu tiền chuyển khoản đó tôi đều có lưu lại, nhưng đã dám nói như vậy, chắc chắn anh ta đã có sự chuẩn bị.
"Tránh ra."
Tôi lạnh lùng nhìn anh.
"Không đưa tiền, hôm nay đừng hòng ra khỏi cửa này!"
Giang Trì đưa tay định gi/ật túi xách của tôi.
Trong lúc giằng co, điện thoại tôi rơi xuống đất.
Màn hình sáng lên, là một tin nhắn thông báo của ngân hàng.
[Tài khoản đuôi 8899 của quý khách vừa nhận lương 5000 đồng.]
Giang Trì liếc nhìn một cái, cười khẩy.
"Chỉ có chút tiền này thôi sao? Hứa Sênh, rời bỏ anh, em đến cơm cũng không ăn nổi. Ngoan ngoãn giao ba mươi triệu đó ra đây, anh có thể không tính toán chuyện em gi*t con anh."
Sự tham lam trong mắt anh khiến tôi buồn nôn.
Đúng lúc này, chuông cửa vang lên.
Giang Trì sững sờ một chút, nhìn qua mắt mèo, sắc mặt hơi biến đổi nhưng nhanh chóng thay bằng vẻ mặt dịu dàng rồi mở cửa.
Ngoài cửa, Bạch Lộ ngồi trên xe lăn, trên chân đắp một chiếc chăn len, trông vô cùng đáng thương.
"A Trì, em ở b/ệnh viện một mình sợ lắm, y tá nói anh về nhà rồi, nên em..."
Cô ta ngẩng đầu nhìn thấy tôi, giả vờ ngạc nhiên bịt miệng.
"Á, chị dâu cũng ở đây ạ? Có phải em làm phiền hai người rồi không?"
Kỹ năng diễn xuất này, Oscar n/ợ cô ta một bức tượng vàng.
Giang Trì lập tức đẩy tôi ra, cẩn thận đẩy Bạch Lộ vào trong.
"Sao tự mình chạy ra đây? Chân còn chưa khỏi mà."
