17/07/2026 18:00
Tôi nhập địa chỉ, nhấn tìm ki/ếm.
Trang web tải trong vài giây.
Chủ sở hữu: Khương Viễn.
Tình trạng sở hữu: Sở hữu riêng.
Chỉ có tên anh trai tôi.
Không có tên bố mẹ tôi.
Càng không có tên tôi.
Mười lăm vạn.
Tôi đã chi một nửa số tiền trả trước.
Trên sổ đỏ không có lấy một chữ của tôi.
Tôi chụp màn hình.
Lưu vào thư mục mới tạo.
Thư mục tên là "Danh mục hàng Tết".
Tôi nằm trên giường, nhìn chằm chằm lên trần nhà.
Căn phòng này trước đây là phòng của tôi.
Trên tường vẫn còn dán những hình dán từ hồi cấp ba, những tấm poster đã phai màu.
Trên giá sách là những cuốn sách của tôi, phủ một lớp bụi.
Nhưng ngôi nhà này, đã không còn là của tôi nữa rồi.
Nhà là của anh trai.
Tiền là của chị dâu.
Tôi chỉ là một cây ATM chuyển khoản định kỳ mỗi tháng.
Điện thoại rung lên.
Cô em chồng Khương D/ao gửi tin nhắn tới.
"Đường Đường, trong nhóm 'Người nhà họ Khương (nội bộ)' chị dâu vừa đăng thông báo."
Nó chuyển tiếp ảnh chụp màn hình cho tôi.
Thông báo nhóm viết: Kể từ nay, chi tiêu gia đình thống nhất do tôi quản lý, mỗi người mỗi tháng nộp 500 tệ quỹ gia đình, cuối năm phân chia thống nhất.
Bên dưới, bố tôi là người trả lời đầu tiên: Được.
Tôi đọc ba lần.
Mỗi người mỗi tháng năm trăm.
Người quản lý là chị dâu.
Sau khi kích tôi ra khỏi nhóm, cô ta thậm chí bắt đầu công khai thu tiền.
05
Mùng hai Tết, đi thăm họ hàng.
Chú hai Khương Đức Hậu dẫn cả nhà đến.
Anh họ Khương Thành xách hai cây th/uốc lá, thím hai bưng một nồi móng giò kho.
Chị họ Chu Như đến muộn nhất, khoác túi bước vào cửa.
Phòng khách chật ních mười một người.
Tôi giúp mẹ bê ghế, rót nước, c/ắt trái cây.
Chị dâu ngồi chính giữa ghế sofa, vắt chéo chân.
"Chú hai, thím hai chúc mừng năm mới! Anh Thành chúc mừng năm mới!"
Cô ta đứng dậy chào từng người một, lấy phong bao lì xì từ trong túi ra đưa cho con của chú hai.
"Nào, Tiểu Thụy, tiền mừng tuổi nhé."
Hai trăm.
Cô ta lại đưa một phong bao cho Tiểu Điềm.
Cũng là hai trăm.
Sau đó liếc nhìn tôi một cái.
"Đường Đường hôm qua cho Tiểu Điềm một nghìn hai, thật hào phóng."
Nói xong cười một cái.
Trong nụ cười đó chứa đựng rất nhiều thứ.
Thím hai tiếp lời: "Đường Đường ki/ếm được nhiều mà, một người ăn no cả nhà không đói, đương nhiên hào phóng rồi."
"Cũng đúng," chị dâu gật đầu, "Sống một mình, không tiêu tốn bao nhiêu. Không như chúng ta, trên có già dưới có trẻ."
Tôi bưng đĩa trái cây, không lên tiếng.
"Đúng rồi," chị dâu đột nhiên vỗ đùi, "Đường Đường, có chuyện này muốn nói với em."
Cô ta lấy điện thoại ra, mở thông báo nhóm.
"Chúng ta đã lập quỹ gia đình, mỗi người mỗi tháng nộp năm trăm. Tuy em không còn trong nhóm nữa, nhưng cũng là con gái nhà họ Khương mà, hay là em cũng nộp nhé?"
Anh họ Khương Thành bên cạnh đang cắn hạt dưa: "Nên nộp chứ, đều là người một nhà cả."
Tôi nhìn vào mặt chị dâu.
"Chẳng phải em đã không còn được tính là người nhà họ Khương nữa rồi sao?"
Nụ cười của chị dâu cứng đờ.
"Ai nói?"
"Chị nói. Tên nhóm ghi là 'Người nhà họ Khương (nội bộ)', em không nằm trong nội bộ."
Không khí im lặng mất hai giây.
Nụ cười trên mặt chị dâu không đổi, nhưng giọng điệu đã khác.
"Đường Đường, chị đưa em ra khỏi nhóm là vì số lượng người quá đông, hệ thống bị lag thôi. Sao em vẫn còn để bụng thế?"
Chú hai cười cười: "Chuyện nhỏ thôi, Đường Đường đừng để trong lòng."
Bố tôi đặt chén trà xuống, hắng giọng.
"Đường Đường, ngày Tết ngày nhất, chị dâu con cũng không dễ dàng gì. Con đừng so đo nữa."
Tôi đặt đĩa trái cây lên bàn trà.
"Con không so đo."
Thím hai nắm lấy tay tôi, vỗ vỗ.
"Thế mới đúng chứ, con gái lấy chồng rồi, nhà đẻ có việc cũng không thể không quan tâm. Con ki/ếm được nhiều tiền như vậy, đỡ đần chút là nên làm."
Con gái lấy chồng rồi.
Đỡ đần chút.
Nên làm.
Tôi ngồi trong góc, nghe cả buổi chiều những lời như thế.
Chị dâu rót trà, c/ắt trái cây cho mọi người, tươi cười tiếp đón.
Suốt buổi không gọi tôi giúp một lần nào.
Cũng không rót cho tôi lấy một cốc nước.
Đến giờ cơm tối, chị dâu bàn đi ăn ở nhà hàng.
"Chị đặt bàn rồi. Đông Phúc Lâu, mười hai người. Đường Đường em cũng đi chứ?"
"Chị mời."
Bố tôi vội nói: "Lệ Phương khách sáo quá."
Chị dâu cười xua tay: "Nên làm mà, người một nhà cả."
Trong bữa tiệc, chị dâu gọi một bàn đầy món.
Cua, tôm hùm, bít tết, bào ngư.
Lúc thanh toán, cô ta lấy điện thoại ra, cố ý làm sáng màn hình.
Hai nghìn tám trăm sáu mươi tệ.
"Chị dâu hào phóng quá!" Anh họ giơ ngón cái.
Tôi cầm đũa, tính nhẩm một khoản.
Năm nay ăn Tết, chị dâu đã tiêu bao nhiêu?
SK-II hai chai ba nghìn, thắt lưng tám trăm, Lego một nghìn ba. Bữa ăn hôm nay hai nghìn tám.
Tiền mừng tuổi phát chưa đến một nghìn.
Tổng cộng chưa đến chín nghìn.
Còn tôi năm nay, số tiền chuyển cho gia đình này là bao nhiêu?
Sáu vạn, cộng thêm các khoản ngoài lề hơn hai vạn.
Hơn tám vạn.
Chị dâu tiêu chín nghìn, thắng được lời khen ngợi của cả nhà.
Tôi tiêu tám vạn, bị kích ra khỏi nhóm.
Trên đường về nhà, mẹ lén kéo tôi lại.
"Đường Đường, thẻ của bố con..."
"Con kiểm tra rồi." Giọng tôi rất nhẹ.
"Mỗi tháng đều thiếu ba nghìn, vào tài khoản của chị dâu. Năm năm, mười tám vạn."
Chân mẹ mềm nhũn, vịn lấy bức tường.
"Còn nữa, căn nhà của nhà mình, trên sổ đỏ chỉ có tên của Khương Viễn."
Mẹ há miệng.
"Không thể nào... lúc đó đã thỏa thuận là tên ba người mà..."
"Mẹ, mẹ đã xem sổ đỏ bao giờ chưa?"
Bà không nói gì.
Câu trả lời là chưa.
Đèn hành lang là loại cảm ứng âm thanh, tiếng nói của chúng tôi quá nhỏ, đèn tắt ngấm.
Trong bóng tối, tôi nghe thấy tiếng thở của mẹ.
Gấp gáp, kèm theo sự r/un r/ẩy.
"Mẹ, mẹ đừng nói gì vội, con vẫn chưa kiểm tra xong."
Bà nắm lấy cánh tay tôi, móng tay bấm vào da th!t.
"Đường Đường, con định làm gì?"
"Điều tra cho rõ ràng."
Đèn lại sáng.
Là chị dâu đẩy cửa bước ra.
"Hai người đứng ngoài hành lang làm gì thế?"
Mẹ lập tức buông tay, nặn ra một nụ cười.
"Không có gì không có gì, nói vài câu thôi."
Chị dâu nhìn tôi một cái.
Trong ánh mắt đó có thêm điều gì đó.
Cảnh giác.
06
Mùng ba, tôi không đến nhà họ Khương.
Chị dâu đăng một tin nhắn trong nhóm "Người nhà họ Khương (nội bộ)".
Khương D/ao chụp màn hình cho tôi.
"Đường Đường hôm nay không đến, bảo là người không khỏe. Con bé này cũng thật là, Tết nhất rồi mà vẫn không về nhà."
Bên dưới bố tôi trả lời: Người trẻ tuổi không thích về nhà.
Thím hai trả lời: Chắc là bận công việc.
Chị dâu lại đăng một tin: "Chị còn định để dành sườn cho nó nữa."
Để dành sườn.
Một người chị dâu thấu tình đạt lý làm sao.
Tôi không hề bị ốm.
Tôi xin nghỉ một ngày để làm một việc khác.
Mười giờ sáng, tôi đến một văn phòng luật sư ở trung tâm thành phố.
Bạn cùng phòng đại học của tôi, Trình Tụng, đang làm luật sư ở đây.
Cô ấy giúp tôi xem tất cả các tài liệu.
Sao kê ngân hàng, ảnh chụp màn hình tra c/ứu bất động sản, lịch sử trò chuyện, tin nhắn đó.
Trình Tụng xem xong, khép tài liệu lại, tựa vào lưng ghế.
"Đường Đường, tình huống này của cậu..."
"Có thể làm gì?"
"Sao kê ngân hàng có thể chứng minh cậu mỗi tháng chuyển năm nghìn, tài khoản của bố cậu mỗi tháng chuyển đi ba nghìn cho chị dâu cậu. Nhưng số tiền này nói một cách nghiêm ngặt là đi ra từ tài khoản của bố cậu, nếu bố cậu nói là tự nguyện chuyển, cậu rất khó truy đòi."
Tôi im lặng một lát.
"Còn căn nhà thì sao?"
"Nhà còn rắc rối hơn. Cậu chi mười lăm vạn tiền trả trước, nhưng nếu cậu không có thỏa thuận bằng văn bản chứng minh đây là khoản vốn góp m/ua nhà, về mặt pháp lý rất khó công nhận cậu là người đồng sở hữu."
"Tớ có lịch sử chuyển khoản. Mười lăm vạn, chuyển trực tiếp vào tài khoản chủ đầu tư."
Trình Tụng xem chứng từ chuyển khoản.
"Cái này có ích. Có thể lập luận là qu/an h/ệ cho v/ay hoặc vốn góp chung. Nhưng nếu anh trai cậu không thừa nhận, phải ra tòa."
"Ra tòa tớ không sợ."
Trình Tụng ngước nhìn tôi.
"Cậu chắc chứ? Ra tòa với người nhà, mối qu/an h/ệ này sẽ..."
"Khi tớ bị kích ra khỏi nhóm gia đình, mối qu/an h/ệ đó đã không còn nữa rồi."
Trình Tụng không nói gì thêm.
Liệt kê cho tôi một danh sách bằng chứng.
Còn thiếu vài thứ.
Thứ quan trọng nhất: Rốt cuộc bố tôi có biết mỗi tháng ba nghìn chuyển cho chị dâu hay không.
Nếu ông biết và đồng ý, tính chất sẽ khác.
Nếu ông không biết, đó là chị dâu tự ý thao tác tài khoản ngân hàng của ông để chuyển tiền.
Sự khác biệt giữa hai điều này là rất lớn.
Tôi rời văn phòng luật, đứng bên đường mười phút.
Sau đó gọi điện cho bố.
"Bố, chúc mừng năm mới."
"Ừ, sao không đến?"
"Có chút việc. Bố, con hỏi bố một việc."
"Nói đi."
"Ngân hàng di động trên điện thoại của bố là do bố tự thao tác à?"
"Ngân hàng di động gì cơ?" Bố tôi ngẩn người, "Bố làm sao biết mấy cái đó."
"Vậy thẻ ngân hàng của bố, ai quản giúp bố?"
"Lệ Phương chứ ai. Nó bảo giúp bố quản lý tài chính, nên đã liên kết thẻ của bố vào điện thoại của nó."
"Chuyện từ bao giờ vậy?"
"Ba bốn năm trước gì đó, nó bảo liên kết cho tiện, chuyển khoản trực tiếp trên điện thoại."
Tay tôi cầm điện thoại siết ch/ặt lại.
Ba bốn năm trước.
Nghĩa là, từ đó về sau, mỗi tháng năm nghìn đổ vào, chị dâu trực tiếp thao tác trên điện thoại, chuyển đi ba nghìn.
Bố tôi hoàn toàn không xem sao kê.
Ông thậm chí không biết ngân hàng di động trông như thế nào.
"Bố, bố có biết mỗi tháng con chuyển cho bố bao nhiêu tiền không?"
"Hai nghìn phải không?"
"Năm nghìn, bố ạ. Mỗi tháng năm nghìn."
Đầu dây bên kia im lặng.
Thật lâu.
"Con nói cái gì?"
"Năm nghìn, bố ạ. Mỗi tháng năm nghìn."
Lại là im lặng.
Tôi nghe thấy tiếng thở của ông thay đổi.
Nặng nề, như thể đang đ/è nén điều gì đó.
"Đường Đường, con đừng đùa."
"Con gửi ảnh chụp màn hình cho bố."
Tôi gửi tất cả ảnh chụp màn hình lịch sử chuyển khoản trong năm năm qua.
Điện thoại không tắt.
Đầu dây bên kia yên tĩnh đến đ/áng s/ợ.
Qua một hồi lâu, giọng bố tôi truyền đến.
Khàn đặc.
"Để bố hỏi Lệ Phương."
"Bố," tôi nói, "Đừng hỏi vội."
"Tại sao?"
"Vì còn nhiều hơn thế nữa."
Đầu dây bên kia lại im lặng.
Lần này, bố tôi không nói "con đừng làm lo/ạn" nữa.
07
Tối mùng bốn, mẹ gọi điện cho tôi.
Giọng r/un r/ẩy.
"Đường Đường, con về một chuyến đi."
"Sao thế ạ?"
"Bố con... bố con cãi nhau với anh trai con rồi."
Tôi bắt xe về.
Khi vào cửa, phòng khách bừa bãi.
Đĩa trái cây trên bàn trà vỡ tan tành.
Bố ngồi trên ghế, sắc mặt xám xịt.
Anh trai đứng đối diện, cúi đầu.
Chị dâu không có ở đó.
"Chị ấy đâu?" Tôi hỏi mẹ.
"Về phòng rồi." Mẹ kéo tay tôi, cứ run cầm cập.
"Chuyện gì thế này?"
Mẹ kéo tôi vào nhà bếp.
Đóng cửa lại.
"Bố con xem ảnh chụp màn hình con gửi, liền đi hỏi anh con. Anh con bảo tiền do Lệ Phương quản, nó không rõ. Bố con lại đi hỏi Lệ Phương, Lệ Phương nói là bố con đồng ý, bố con bảo ông ấy hoàn toàn không biết. Hai người cãi nhau."
"Sau đó thì sao?"
"Sau đó anh con bênh vực Lệ Phương, nói bố con lẩm cẩm rồi. Bố con đ/ập vỡ cái cốc."
Tôi hít một hơi thật sâu.
"Mẹ, con còn một chuyện nữa muốn nói với mẹ."
"Còn nữa sao?"
"Mẹ ngồi xuống trước đi."
Tôi kéo một chiếc ghế, để bà ngồi xuống.
"Anh trai có phải đang đá/nh bạc không?"
Mẹ run lên bần bật.
"Con... sao con biết?"
"Trong sao kê ngân hàng có một khoản chuyển đi lớn hai mươi vạn. Người nhận là một công ty công nghệ mạng, con đã tra rồi, trong phạm vi kinh doanh có 'thể thao điện tử', 'giải trí tương tác'."
Mẹ che miệng lại.
"Đã trả rồi... Lệ Phương bảo đã trả rồi..."
"Dùng cái gì để trả?"
Mẹ không nói gì nữa.
"Dùng tiền của con để trả, đúng không?"
Nước mắt trào ra từ kẽ tay bà.
"Đường Đường..."
"Trong hai mươi vạn đó, có bao nhiêu là tiền của con?"
Bà khóc đến không nói nên lời.
"Mẹ." Tôi ngồi xổm trước mặt bà, "Mẹ biết từ bao giờ?"
"Năm ngoái... đầu năm ngoái, anh con hỏi v/ay tiền mẹ, mẹ không cho. Sau đó Lệ Phương bảo nó nghĩ cách rồi, bảo mẹ đừng quản nữa."
"Mẹ biết cái 'nghĩ cách' đó chính là dùng tiền của con?"
Bà không gật đầu.
Cũng không lắc đầu.
"Mẹ, tại sao mẹ không nói cho con?"
Bà cuối cùng cũng bật khóc thành tiếng.
"Mẹ sợ... mẹ sợ Lệ Phương không cho mẹ gặp Tiểu Điềm. Mẹ là bà già rồi, mẹ chẳng có gì cả. Đường Đường, con lấy chồng rồi, con có cuộc sống riêng của con. Nếu anh con ly hôn với Lệ Phương, Tiểu Điềm phải làm sao? Ngôi nhà này phải làm sao?"
Tôi ngồi xổm trên sàn nhà bếp, nhìn mẹ khóc.
Vai bà run lên từng hồi.
Trên tạp dề vẫn còn vết dầu mỡ b/ắn ra lúc nấu cơm trưa.
Vết cước trên mu bàn tay đã nứt nẻ.
Bà sợ chị dâu không cho bà gặp cháu gái.
Bà sợ ngôi nhà này tan vỡ.
Vì vậy bà chọn cách im lặng.
Nhìn tôi mỗi tháng chuyển năm nghìn, bị người ta lấy mất ba nghìn.
Nhìn tôi chi mười lăm vạn, trên sổ đỏ không có tên tôi.
Nhìn tôi bị kích ra khỏi nhóm gia đình.
Bà đều biết.
Bà biết tất cả.
Bà đã chọn im lặng.
Tôi đứng dậy.
"Mẹ."
Bà ngước nhìn tôi.
"Con không trách mẹ."
Bà khóc càng dữ dội hơn.
"Nhưng từ hôm nay, tiền của ngôi nhà này, để con tính."
Mẹ sững sờ.
Tôi bước ra khỏi nhà bếp.
Trong phòng khách, bố vẫn ngồi đó.
Anh trai đã vào phòng.
Tôi đi đến trước mặt bố.
"Bố."
Ông ngước nhìn tôi.
Viền mắt đỏ hoe.
Người đàn ông sáu mươi tuổi, trong phòng khách nhà mình, giống như một đứa trẻ phạm lỗi.
"Đường Đường... bố xin lỗi con."
"Bố, chuyện căn nhà bố có biết không?"
"Nhà nào?"
"Căn nhà này của nhà mình. Trên sổ đỏ chỉ có tên Khương Viễn."
Bố tôi đứng phắt dậy.
"Không thể nào! Lúc đó đã thỏa thuận viết tên ba người mà!"
"Con đã tra rồi. Sở hữu riêng, Khương Viễn."
Bố tôi ngồi phịch xuống ghế.
Tay r/un r/ẩy.
"Lệ Phương bảo nó đi làm thủ tục, bố không đến xem..."
Ông che mặt lại.
Cả phòng khách chỉ còn tiếng khóc của mẹ truyền ra từ nhà bếp, và tiếng thở dốc của bố bị nén dưới lòng bàn tay.
Tôi đứng giữa phòng khách.
Nhìn đĩa trái cây vỡ tan tành.
Nhìn bức ảnh gia đình treo trên tường.
Trong ảnh, tôi đứng ngoài cùng, cười tươi nhất.
Đó là ảnh chụp ba năm trước.
Chị dâu đứng chính giữa, ôm Tiểu Điềm.
Tôi rút điện thoại ra.
Mở "Tạo nhóm chat mới".
Lần này, tôi nhấn xuống.
08
Tên nhóm: Nhà họ Khương · Tân Xuân.
Tôi thêm mẹ trước.
Sau đó là bố.
Sau đó là cô em chồng Khương D/ao.
Bốn người.
Không có Khương Viễn.
Không có Tiền Lệ Phương.
Tôi gửi tin nhắn đầu tiên: Chúc mừng năm mới, đây là nhóm mới con lập.
Sau đó gửi một bao lì xì.
Sáu nghìn sáu trăm sáu mươi sáu tệ.
Lời nhắn: Cho bố mẹ và cô, của người nhà mình.
Khương D/ao cư/ớp ngay lập tức, rồi gửi một chuỗi dấu chấm hỏi.
"Đường Đường, sao không thêm anh trai và chị dâu vào?"
Tôi không quan tâm điều đó.
Tôi gửi tin nhắn thứ hai.
"Những thứ tiếp theo con gửi, mọi người hãy xem kỹ."
Sau đó, tôi gửi từng ảnh chụp màn hình lịch sử chuyển khoản ngân hàng trong năm năm qua.
Mỗi tháng năm nghìn.
Sáu mươi lần.
Tổng cộng ba mươi vạn.
Bên dưới ảnh chụp tôi kèm một dòng chữ: Đây là số tiền con chuyển cho bố mỗi tháng trong năm năm qua, mỗi lần năm nghìn.
Sau đó tôi gửi ảnh chụp sao kê ngân hàng của bố.
Cuối mỗi tháng chuyển đi ba nghìn, người nhận Tiền Lệ Phương.
Sáu mươi lần.
Tổng cộng mười tám vạn.
"Đây là sao kê tài khoản của bố. Mỗi tháng có ba nghìn được chuyển sang tài khoản cá nhân của chị dâu. Bố không biết, mẹ không biết. Chị dâu nói với bố mẹ rằng mỗi tháng con chỉ chuyển hai nghìn."
Nhóm yên tĩnh hẳn.
Không ai nói gì.
Tôi tiếp tục gửi.
Ảnh chụp màn hình tra c/ứu bất động sản.
Chủ sở hữu: Khương Viễn, sở hữu riêng.
"Năm đó m/ua nhà, con chi mười lăm vạn tiền trả trước. Trên sổ đỏ không có tên con, chỉ có tên anh trai."
Cô em chồng Khương D/ao gửi tin nhắn thoại, giọng đã thay đổi: "Đây là thật sao??"
"Con có chứng từ chuyển khoản cho chủ đầu tư. Mười lăm vạn, ngày 17 tháng 3 năm 2020."
Ảnh chụp chứng từ được gửi lên.
Mẹ không lên tiếng trong nhóm.
Bố cũng vậy.
Nhưng tôi biết họ đang xem.
Vì hiển thị đã đọc.
Tôi hít một hơi thật sâu, gửi nhóm ảnh chụp cuối cùng.
Khoản chuyển đi lớn hai mươi vạn đó.
Thông tin đăng ký kinh doanh của công ty nhận tiền.
Trong phạm vi kinh doanh, mấy chữ "thể thao điện tử", "giải trí tương tác" được tôi khoanh đỏ lại.
"Anh trai đá/nh bạc n/ợ hai mươi vạn. Số tiền này là chị dâu chia nhỏ từ tài khoản của bố chuyển ra để trả n/ợ. Dùng tiền con chuyển cho bố mẹ mỗi tháng."
Nhóm bùng n/ổ.
Khương D/ao liên tục gửi hơn mười tin nhắn:
"Trời ơi."
"Quá đáng thật đấy."
"Đường Đường sao cậu không nói sớm!"
"Mười tám vạn!!"
"Nhà cũng vậy!! Mình nhớ lúc đó đã thỏa thuận tên ba người mà!"
Bố tôi cuối cùng cũng gõ một dòng chữ.
Từng chữ từng chữ một, rất chậm.
"Đường Đường, bố xin lỗi con."
Nền
Cỡ chữ
Giãn dòng
Kiểu chữ
Bạn đã đọc được 0% chương này. Bạn có muốn tiếp tục từ vị trí đang đọc?