Song sinh hoa rực rỡ: Hậu truyện hoàn mỹ

Chương 1

Tôi và chị gái là chị em sinh đôi, sinh đôi cùng trứng.

Khi mới chào đời, cân nặng của chúng tôi chỉ chênh lệch 50 gram. Y tá phải buộc những dải băng màu khác nhau vào cổ chân để phân biệt, nếu không ngay cả mẹ tôi cũng không biết ai là ai.

Chị gái tên Lâm Hiểu Nguyệt, tôi tên Lâm Hiểu Dương.

Cái tên do ông nội đặt, ông bảo một người giống như mặt trăng dịu dàng, một người giống như mặt trời hoạt bát.

Ông không ngờ rằng những cái tên này lại trở thành nhãn dán cho cả cuộc đời chúng tôi.

Năm ba tuổi vào mẫu giáo, cô giáo bảo chúng tôi vẽ mẹ.

Bức tranh của Hiểu Nguyệt được dán ở vị trí nổi bật nhất trong lớp – một người nhỏ nhắn mặc váy, bên cạnh là những bông hoa ngay ngắn.

Bức tranh của tôi bị cô giáo thu mất – mẹ tôi mọc sừng trên đầu, tay cầm xẻng nấu ăn làm vũ khí.

"Hiểu Dương, sao mẹ lại như thế này được?" Cô giáo ngồi xổm xuống hỏi tôi.

Tôi chỉ vào Hiểu Nguyệt: "Bức tranh của chị ấy cũng đâu phải mẹ, mẹ chẳng bao giờ mặc váy cả."

Chiều hôm đó tan học, mẹ tôi tay trái dắt Hiểu Nguyệt, tay phải cầm bức tranh của tôi, lông mày nhíu ch/ặt đến mức có thể kẹp ch*t muỗi.

"Con nhìn chị vẽ đẹp chưa kìa." Bà chỉ vào Hiểu Nguyệt, "Rồi nhìn lại con xem."

Hiểu Nguyệt ngẩng mặt cười, độ cong khóe miệng y hệt cô bé trong tranh.

Ngày sinh nhật năm tuổi, ông nội tặng mỗi người một chiếc váy.

Hiểu Nguyệt lập tức mặc vào rồi xoay vòng, gấu váy xòe ra như một đóa hoa.

Tôi nhét chiếc váy vào tận cùng của tủ quần áo, tiếp tục mặc chiếc quần yếm của mình.

"Sao Hiểu Dương không mặc váy?" Họ hàng hỏi.

Mẹ tôi cười giải thích: "Con bé này từ nhỏ đã giống con trai rồi."

"Hiểu Nguyệt ngoan ngoãn biết bao." Họ hàng xoa đầu Hiểu Nguyệt, "Nhìn là biết đứa trẻ tốt."

Tôi bốc kem trên bánh sinh nhật bôi đầy lên mặt mình.

"Hiểu Dương!" Bố tôi quát lên một tiếng.

Khi cả nhà đều nhìn về phía này, Hiểu Nguyệt đang dùng khăn giấy lau vết kem ở khóe miệng một cách tao nhã.

Ngày đầu tiên đi học tiểu học, giáo viên chủ nhiệm bảo chúng tôi tự giới thiệu.

Hiểu Nguyệt đứng dậy, giọng nói như tiếng mèo kêu: "Em tên Lâm Hiểu Nguyệt, thích đọc sách và vẽ tranh."

Đến lượt tôi, tôi nhảy lên ghế: "Tôi là Lâm Hiểu Dương! Tôi có thể leo lên khung cửa!"

Tôi leo lên thật, treo mình trên khung cửa đung đưa.

Khuôn mặt giáo viên chủ nhiệm đen như đít nồi.

Tan học, bông hoa nhỏ của Hiểu Nguyệt được cài ở vị trí nổi bật nhất trên ngựk.

Quần tôi đầy bụi, đầu gối còn rá/ch một lỗ.

"Con nhìn chị con xem." Bố tôi thở dài, "Con có thể không gây chuyện dù chỉ một ngày được không?"

Kỳ thi giữa kỳ lớp hai, Hiểu Nguyệt đạt điểm tuyệt đối cả hai môn.

Tôi toán 58, văn 42, cộng lại vừa tròn 100.

Trong buổi họp phụ huynh, mẹ tôi ngồi ở chỗ của Hiểu Nguyệt, trước mặt chất đầy giấy khen.

Chỗ ngồi của tôi là bố tôi, trước mặt là một tờ giấy cảnh cáo "kỷ luật lớp kém".

Trên đường về nhà, bố tôi một tay cầm giấy khen của Hiểu Nguyệt, một tay xách tờ cảnh cáo của tôi.

"Cùng một hệ gen, sao lại khác biệt nhiều thế nhỉ?" Ông tự lẩm bẩm.

Tôi đ/á những viên sỏi ở phía sau, có một viên trúng vào gót chân Hiểu Nguyệt.

Chị ấy không mách lẻo, chỉ bước đi nhanh hơn.

Năm lớp ba, Hiểu Nguyệt làm lớp trưởng.

Tôi bị ph/ạt đứng một tuần vì đào hố bẫy trên sân trường.

Sau khi thầy hiệu trưởng biết chúng tôi, luôn nói: "Hiểu Nguyệt là học sinh kiểu mẫu, còn Hiểu Dương... rất cá tính."

Các giáo viên khi nhắc đến chúng tôi, biểu cảm cứ như vừa nếm thử hai loại kẹo hoàn toàn khác nhau.

Hiểu Nguyệt là kẹo sữa, ngọt đến phát ngán.

Tôi là kẹo n/ổ, khiến người ta nhíu mày nhưng lại không kìm lòng được mà muốn nếm thử.

Đại hội thể thao lớp bốn, Hiểu Nguyệt cầm bảng tên lớp đi đầu, chiếc váy trắng bay theo gió.

Tôi làm mặt q/uỷ ở cuối hàng, buộc bím tóc của cô bạn phía trước vào ghế.

Sau khi bị giáo viên chủ nhiệm phát hiện, tôi chạy quanh sân trường ba vòng mới c/ắt đuôi được cô.

Khi Hiểu Nguyệt đứng trên bục nhận giải, tôi lẻn ra sau lễ đài xì lốp xe đạp của hiệu trưởng.

"Sao cậu lúc nào cũng thế?" Hiểu Nguyệt hỏi tôi trong chăn vào buổi tối.

"Thế là thế nào?" Tôi hỏi ngược lại chị ấy.

"Là... cố tình gây chuyện ấy."

Tôi không trả lời, lắng nghe tiếng thở đều đặn của chị ấy, đếm đến một trăm mới ngủ được.

Chuyến dã ngoại mùa xuân lớp năm, Hiểu Nguyệt phụ trách điểm danh.

Tôi lén trốn đến cửa hàng tạp hóa, dùng tiền tiêu vặt dành dụm cả tháng m/ua mười que kem.

Trên xe lúc trở về, tôi đổ nước kem tan chảy vào ghế của cậu bạn đáng gh/ét.

Khi cậu ta nhảy dựng lên kêu gào, Hiểu Nguyệt đang giúp giáo viên phát th/uốc chống say xe.

"Lâm Hiểu Dương!" Tiếng gầm của giáo viên chủ nhiệm làm cửa sổ xe rung lên.

Hiểu Nguyệt đưa cho tôi một tờ giấy: "Lau tay đi."

Tôi không nhận, bôi tay lên ghế cho bẩn hơn.

Kỳ thi phân lớp lớp sáu, Hiểu Nguyệt đứng đầu toàn trường.

Tôi đứng thứ ba từ dưới lên, nhưng môn đẩy tạ lại phá kỷ lục của trường.

"Nếu con dùng một nửa tâm trí ham chơi đó vào việc học..." Mẹ tôi nói được nửa câu.

"Thì đã có thể giống chị rồi." Tôi tiếp lời, bắt chước giọng điệu của bà.

Hiểu Nguyệt luyện chữ trong phòng sách, ngồi thẳng tắp.

Tôi ném bóng tennis vào tường ngoài sân, để lại một hàng dấu vết màu xám.

Trong buổi lễ tốt nghiệp, Hiểu Nguyệt đại diện toàn trường phát biểu.

Tôi ở hậu trường gấp bài diễn văn của chị ấy thành máy bay giấy, bay thẳng lên đầu trọc của hiệu trưởng.

Hiệu trưởng tưởng là Hiểu Nguyệt làm, ánh mắt thất vọng như gáo nước lạnh tạt vào người.

Hiểu Nguyệt đỏ mặt ứng biến bài diễn thuyết, còn hay hơn cả bản thảo đã chuẩn bị.

Đêm đó, lần đầu tiên tôi nghe thấy Hiểu Nguyệt khóc.

Chị ấy trùm chăn kín đầu, giọng nói nghẹn lại: "Tại sao em phải làm thế?"

Tôi không xin lỗi, chỉ nhét những thanh sô-cô-la giấu kỹ vào trong chăn của chị ấy.

Ngày đầu tiên nhập học cấp ba, giáo viên chủ nhiệm điểm danh.

"Lâm Hiểu Nguyệt?"

"Có."

"Lâm Hiểu Dương?"

"Đây!"

Giáo viên chủ nhiệm đẩy kính: "Hai em là chị em à?"

Cả lớp đều nhìn sang, ánh mắt xoay chuyển giữa tôi và Hiểu Nguyệt.

"Hiểu Nguyệt là chị đúng không? Nhìn là biết học sinh giỏi rồi." Giáo viên chủ nhiệm cười nói.

Sau giờ học, một đám nữ sinh vây quanh chỗ ngồi của Hiểu Nguyệt.

Tôi ngồi ở dãy bàn cuối, gấp sách giáo khoa thành thuyền nhỏ thả vào thùng nước.

Tan học, cặp sách của Hiểu Nguyệt nhét đầy những mảnh giấy nhỏ.

Trong ngăn bàn của tôi chỉ có nửa mẩu phấn và một con gián ch*t.

"Cấp ba rồi, phải hiểu chuyện đi." Bố tôi nói trên bàn ăn.

Hiểu Nguyệt gật đầu, đếm từng hạt cơm để ăn.

Tôi nhặt ớt chuông ra xếp thành khuôn mặt cười.

Đôi đũa của mẹ tôi "bộp" một cái đá/nh lên tay tôi.

Năm lớp mười một, Hiểu Nguyệt nhận được lá thư tình đầu tiên.

Tôi lén xem, đầy lỗi chính tả, gấp thành hình con ếch rồi bỏ lại vào cặp sách chị ấy.

Ngày hôm sau, cậu nam sinh đó chặn tôi ở sân trường: "Thư hồi đáp của em đâu?"

"Thư gì cơ?" Tôi ngơ ngác.

"Đừng giả vờ nữa, Lâm Hiểu Nguyệt." Cậu ta đỏ mặt.

Tôi cười lớn: "Tôi là Lâm Hiểu Dương!"

Biểu cảm của cậu nam sinh như vừa nuốt phải con ruồi.

Sau sự việc đó, tôi và Hiểu Nguyệt có bí mật chung đầu tiên.

Nhưng chị ấy không biết, sau này tất cả thư tình gửi cho chị ấy đều bị tôi chặn lại.

Tôi dùng bút đỏ sửa lỗi chính tả rồi nặc danh gửi trả lại.

Học kỳ một lớp mười hai, Hiểu Nguyệt đứng đầu khối.

Toán của tôi vẫn n/ợ môn, nhưng tôi giành giải MVP trong giải bóng rổ.

"Chơi bóng có ăn được không?" Bố tôi ném huy chương của tôi vào ngăn kéo.

Trong ngăn kéo đó đã có ba chiếc huy chương, phủ đầy bụi.

Giấy khen của Hiểu Nguyệt dán ở vị trí nổi bật nhất phòng khách, mỗi tháng lại thay một đợt.

Buổi họp phụ huynh trước kỳ nghỉ đông, mẹ tôi đến lớp của Hiểu Nguyệt.

Bố tôi đến lớp của tôi, trước mặt là năm tờ giấy cảnh cáo chưa ký tên.

"Rốt cuộc con muốn gì?" Trên đường về nhà, ông hỏi tôi.

"Không muốn gì cả." Tôi đ/á đống tuyết bên đường.

Hiểu Nguyệt đi trước chúng tôi, bóng lưng g/ầy như một tờ giấy.

Đêm đó, tôi đưa ra một quyết định.

Ngày đầu tiên đi học, tôi cạo trọc đầu.

Khi bước vào lớp, cả lớp im phăng phắc.

Viên phấn trong tay giáo viên chủ nhiệm rơi xuống đất, vỡ làm ba đoạn.

"Lâm Hiểu Dương! Em... em..."

"Em sao ạ?" Tôi xoa cái đầu trọc lóc, "Nội quy trường không nói là không được cạo trọc."

Hiểu Nguyệt ngẩng đầu lên khỏi cuốn vở bài tập, đôi mắt mở to tròn xoe.

Tan học hôm đó, hiệu trưởng đích thân gọi tôi lên nói chuyện.

Tôi chỉ vào đầu mình: "Như vậy mọi người sẽ không nhận nhầm em và Hiểu Nguyệt nữa."

Đôi mắt sau cặp kính của hiệu trưởng chớp chớp, rồi bất ngờ cười.

"Có ý tưởng đấy." Ông nói, "Nhưng không được tái phạm đâu nhé."

Đây là lần đầu tiên tôi được nhớ đến vì "có ý tưởng" chứ không phải vì "gây chuyện".

Hiểu Nguyệt đợi tôi ở cửa, tay cầm một chiếc mũ len.

"Đội vào đi, sẽ bị cảm lạnh đấy." Chị ấy nói.

Tôi không nhận, đội đầu trọc đi trong gió lạnh về nhà, da đầu tê dại.

Nhưng trong lòng lại nóng hổi.

Cuối cùng tôi cũng không còn là "em gái của Hiểu Nguyệt" nữa.

Tôi là Lâm Hiểu Dương, đứa con gái cạo trọc đầu.

Chương 2

Ngày thứ hai sau khi tôi bước vào lớp với cái đầu trọc, cả trường bùng n/ổ.

Trên hành lang, có người chỉ trỏ xì xào, có người cố nín cười, cũng có người lén lấy điện thoại ra chụp ảnh.

Tôi bước đi không nhìn ngang liếc dọc, trong lòng lại thấy sướng vô cùng – cuối cùng, không ai nhận nhầm tôi là Lâm Hiểu Hiểu Nguyệt nữa.

Giáo viên chủ nhiệm, thầy Trương, gọi tôi lên văn phòng, đẩy kính, giọng điệu phức tạp: "Lâm Hiểu Dương, em biết là trường tuy không có quy định rõ ràng không được cạo trọc, nhưng hình ảnh này của em..."

"Trong nội quy trường ghi là 'ngoại hình chỉnh tề', đầu trọc của em rất chỉnh tề mà." Tôi xoa đầu, "Không gàu, không nhuộm, đạt tiêu chuẩn."

Thầy Trương nghẹn lời, cuối cùng chỉ có thể xua tay: "Thôi, em về đi."

Bước ra khỏi văn phòng, tôi đụng phải Lý Hạo lớp bên cạnh, cậu ta thuộc đội bóng rổ của trường, bình thường vênh váo như ông trời con, nhưng thấy tôi lại ngẩn người ra, rồi nhe răng cười: "Ồ, Lâm Hiểu Dương, kiểu tóc này của cậu ngầu đấy."

Tôi nhướng mày: "Sao, muốn thử không?"

Cậu ta không những không đáp trả mà còn đưa tay xoa đầu đinh của mình: "Thật ra khá là chất."

Tôi không ngờ rằng, cạo trọc đầu lại có thể khiến loại gai góc như Lý Hạo nhìn tôi bằng con mắt khác.

Trên đường về nhà, Hiểu Nguyệt đi bên cạnh tôi, muốn nói lại thôi.

"Muốn nói gì thì nói đi." Tôi đ/á cục sỏi bên đường.

Chị ấy do dự một chút: "Mẹ sẽ phát đi/ên mất."

Tôi nhún vai: "Dù sao cũng đâu phải lần đầu."

Quả nhiên, vừa vào cửa, con d/ao trong tay mẹ tôi suýt rơi xuống đất.

"Lâm! Hiểu! Dương!" Giọng bà cao lên tám tông, "Con đi/ên rồi à?!"

Bố tôi bật dậy khỏi ghế sofa, trừng mắt nhìn tôi như nhìn người ngoài hành tinh: "Con... con bị úng n/ão à?"

Hiểu Nguyệt lẳng lặng trốn vào phòng, còn tôi đứng giữa phòng khách, mặc cho họ oanh tạc.

"Con có biết người khác sẽ nhìn thế nào không? Một cô gái cạo trọc đầu?" Mẹ tôi tức đến run tay, "Chị con từ nhỏ đến lớn chưa bao giờ làm mẹ phải lo lắng, còn con thì sao?"

"Đúng vậy, chị ấy không làm mẹ lo, còn con làm mẹ lo đến nát lòng." Tôi nhe răng cười, "Cân bằng lại một chút, cũng tốt."

Bố tôi trực tiếp cầm chiếc dép lên, tôi xoay người chạy biến, lao vào phòng khóa cửa lại.

Ngoài cửa, mẹ tôi vẫn đang m/ắng: "Con nhìn chị con xem, rồi nhìn lại con đi!"

Tôi nằm trên giường, nhìn chằm chằm trần nhà, thầm đếm: 1, 2, 3...

Đếm đến giây thứ 27, Hiểu Nguyệt gõ nhẹ cửa: "Hiểu Dương, ăn cơm thôi."

Tôi không thèm đếm xỉa.

Chị ấy lại gõ tiếp: "Mẹ bảo không m/ắng em nữa đâu, ăn cơm trước đi."

Tôi lật người ngồi dậy, mở cửa, Hiểu Nguyệt đứng ở cửa, trên tay bưng bát cơm, bên trên xếp đầy thức ăn.

"Chị lén lấy à?" Tôi hỏi.

Chị ấy gật đầu: "Tranh thủ lúc họ không để ý múc đấy."

Tôi nhận lấy bát, ăn ngấu nghiến. Hiểu Nguyệt ngồi bên giường, nhìn tôi ăn, đột nhiên nói nhỏ: "Thật ra... khá là đẹp trai."

Tôi suýt nghẹn: "Chị nói cái gì cơ?"

Chị ấy mím môi, giọng nhỏ hơn: "Chị nói, đầu trọc khá là đẹp trai."

Tôi nhìn chằm chằm chị ấy, đột nhiên cười: "Lâm Hiểu Nguyệt, cuối cùng chị cũng nói được câu tiếng người rồi."

Chị ấy nhẹ nhàng đ/á tôi một cái, nhưng khóe miệng lại hơi nhếch lên.

Sau vụ cạo trọc, vị thế của tôi ở trường đã thay đổi một cách tinh tế.

Trước đây, tôi là "em gái của Lâm Hiểu Nguyệt", giờ đây, tôi là "Lâm Hiểu Dương cạo trọc đầu".

Ngay cả huấn luyện viên đội bóng rổ cũng nhìn tôi thêm vài lần: "Kiểu tóc này của em, lúc đá/nh bóng sức cản gió nhỏ nhỉ."

Tôi nhe răng cười: "Hay thầy cũng thử đi?"

Thầy ấy thực sự xoa tóc mình, suy nghĩ nghiêm túc trong hai giây: "Thôi, vợ thầy sẽ gi*t thầy mất."

Ngày diễn ra giải bóng rổ, tôi ra sân với tư cách dự bị.

Ban đầu huấn luyện viên không định cho tôi đá/nh, nhưng một cầu thủ chủ chốt bị trật chân, ông nhìn quanh một vòng, cuối cùng chỉ vào tôi: "Lâm Hiểu Dương, em lên!"

Tôi khởi động cổ tay, bước ra sân.

Đối phương thấy tôi, ngẩn người ra, rồi có người cười phá lên: "Con gái cạo trọc đá/nh bóng? Đùa à?"

Tôi không thèm để ý, nhận bóng, dẫn bóng hai nhịp, đột nhiên tăng tốc đột phá, dùng một cú đổi hướng lừa qua cậu ta, trực tiếp lên rổ ghi điểm.

Cả sân im lặng trong một giây, rồi bùng n/ổ tiếng reo hò.

Lý Hạo ở bên sân giơ ngón cái về phía tôi: "Đỉnh!"

Trận đấu đó, chúng tôi thắng. Huấn luyện viên vỗ vai tôi nói: "Sau này em đá/nh chính."

Trên đường về nhà, Hiểu Nguyệt phá lệ chủ động nói chuyện với tôi: "Hôm nay em đá/nh bóng... khá là lợi hại."

Tôi nhướng mày: "Sao, cuối cùng cũng phát hiện em gái chị không phải là đồ bỏ đi rồi à?"

Chị ấy không tiếp lời, chỉ nhẹ nhàng nói: "Thật ra... chị luôn thấy em rất lợi hại."

Tôi ngẩn người.

Hiểu Nguyệt chưa bao giờ nói những lời như vậy.

Chị ấy cúi đầu, giọng càng nhẹ hơn: "Chị chỉ là... không biết phải nói với em thế nào."

Tôi nhìn chị ấy vài giây, đột nhiên đưa tay xoa đầu chị ấy – dù chị ấy cao hơn tôi một chút, nhưng hành động này vẫn làm chị ấy gi/ật mình.

"Lâm Hiểu Nguyệt," tôi nhe răng cười, "thỉnh thoảng chị cũng đáng yêu đấy."

Chị ấy đỏ mặt, đẩy tay tôi ra: "Đừng đùa."

Cuối tuần, họ hàng đến nhà.

Vừa vào cửa, cô đã thốt lên: "Ôi chao, Hiểu Nguyệt lại cao lên rồi! Càng ngày càng xinh đẹp!"

Sau đó cô nhìn thấy tôi, biểu cảm cứng đờ trong một giây: "Hiểu Dương... kiểu tóc này đặc biệt nhỉ."

Mẹ tôi cười gượng bên cạnh: "Con bé dạo này... đang tuổi nổi lo/ạn."

Trên bàn ăn, cô hỏi Hiểu Nguyệt: "Nghe nói lần thi tháng này cháu lại đứng top 10 toàn khối à?"

Hiểu Nguyệt ngoan ngoãn gật đầu: "Vâng, thứ chín ạ."

"Ôi, giỏi thật đấy!" Cô cười tươi rói, quay sang nhìn tôi, "Còn Hiểu Dương thì sao?"

Tôi gắp miếng sườn, thản nhiên: "Hai trăm rưỡi."

"Hả?"

"Xếp hạng toàn khối, hai trăm rưỡi."

Bàn ăn im bặt.

Sắc mặt bố tôi đen như đít nồi, mẹ tôi vội vã giảng hòa: "Hiểu Dương thể thao khá lắm, bóng rổ đá/nh rất tốt..."

Cô cười gượng hai tiếng: "Ồ ồ, thế cũng tốt..."

Ăn xong, tôi trực tiếp về phòng, Hiểu Nguyệt bị giữ lại trò chuyện với họ hàng.

Tôi nằm trên giường, đeo tai nghe, vặn nhạc to hết cỡ.

Một lát sau, cửa bị đẩy ra, Hiểu Nguyệt bước vào, tay cầm hai thanh sô-cô-la.

"Cô cho đấy." Chị ấy đưa cho tôi một thanh.

Tôi nhận lấy, bóc vỏ bỏ vào miệng, ngọt đến phát ngán.

"Họ đi rồi à?" Tôi hỏi.

Hiểu Nguyệt gật đầu: "Bố đưa họ xuống lầu rồi."

Tôi cười lạnh: "Cuối cùng không phải diễn vai 'con gái tốt' nữa à?"

Hiểu Nguyệt không nói gì, chỉ ngồi bên giường, khẽ thở dài.

"Hiểu Dương," chị ấy đột nhiên nói, "thật ra... chị cũng rất mệt."

Tôi quay đầu nhìn chị ấy.

Ngón tay chị ấy xoắn vào nhau, giọng nhỏ đến mức gần như không nghe thấy: "Mỗi lần họ khen chị, chị đều sợ... sợ lần sau thi không tốt, sợ làm họ thất vọng."

Tôi ngẩn người.

Đây là lần đầu tiên tôi nghe thấy Hiểu Nguyệt nói những lời như vậy.

Chị ấy ngẩng đầu lên, vành mắt hơi đỏ: "Có đôi khi, chị rất ngưỡng m/ộ em."

"Ngưỡng m/ộ tôi?" Tôi cười khẩy, "Ngưỡng m/ộ tôi ngày nào cũng bị m/ắng?"

"Ngưỡng m/ộ em dám là chính mình." Chị ấy nói khẽ.

Tôi nhìn chằm chằm chị ấy, đột nhiên cảm thấy, dường như tôi chưa bao giờ thực sự hiểu Lâm Hiểu Nguyệt.

Chương 3

Hiểu Nguyệt nói chị ấy ngưỡng m/ộ tôi.

Câu nói này như một quả bom, n/ổ tung trong đầu tôi.

Tôi nhìn chị ấy, muốn tìm ra dấu vết của việc đùa cợt trên khuôn mặt chị ấy, nhưng chị ấy cúi đầu, những ngón tay nắm ch/ặt lấy gấu áo đồng phục, đ/ốt ngón tay trắng bệch.

"Chị nghiêm túc đấy à?" Tôi hỏi.

Chị ấy không trả lời, chỉ đột nhiên đứng dậy, bước nhanh ra khỏi phòng, tiếng đóng cửa nhẹ đến mức gần như không nghe thấy.

Tôi ngồi trên giường, vị ngọt của sô-cô-la vẫn còn đọng lại trong miệng, nhưng trong lòng lại dâng lên một cảm giác chua xót kỳ lạ.

Lâm Hiểu Nguyệt, cô học sinh kiểu mẫu từ nhỏ đến lớn được khen là "hiểu chuyện", "ưu tú", lại nói ngưỡng m/ộ tôi?

Đùa gì thế không biết.

Sáng hôm sau, Hiểu Nguyệt vẫn như mọi khi, sáu giờ dậy, nhẹ nhàng rửa mặt, rồi ngồi trước bàn ăn lặng lẽ ăn sáng.

Khi tôi với cái đầu lún phún tóc mới mọc, ngáp ngắn ngáp dài bước ra từ phòng, chị ấy đã uống xong ngụm sữa cuối cùng, đang thu dọn cặp sách.

"Chuyện tối qua, quên đi nhé." Chị ấy không ngẩng đầu nói.

Tôi kéo ghế ngồi xuống, chộp lấy một lát bánh mì nhét vào miệng: "Câu nào? Câu chị ngưỡng m/ộ em ấy à?"

Động tác của chị ấy khựng lại một chút, rồi khôi phục như thường: "Coi như chị chưa nói."

Mẹ tôi thò đầu ra từ bếp: "Hiểu Nguyệt, vitamin của con đã uống chưa?"

"Con uống rồi ạ." Hiểu Nguyệt ngoan ngoãn trả lời.

"Hiểu Dương, còn con?"

"Con vứt rồi." Tôi cắn miếng bánh mì, "Dở tệ."

Mẹ tôi lườm tôi một cái, rồi nhìn sang Hiểu Nguyệt: "Đừng học theo em con."

Hiểu Nguyệt gật đầu, đeo cặp sách: "Con đến trường đây."

Chị ấy đi rồi, mẹ tôi đ/ập một lọ th/uốc vitamin trước mặt tôi: "Mỗi ngày một viên, bắt buộc phải uống!"

Tôi cầm lên xem, trên thân lọ viết "giảm lo âu, cải thiện giấc ngủ".

"Hiểu Nguyệt cũng đang uống cái này à?" Tôi hỏi.

"Dạo này con bé ngủ không ngon." Mẹ tôi thở dài, "Lần thi tháng trước tụt hai hạng, con bé áp lực lắm."

Tôi nắm ch/ặt lọ th/uốc, đột nhiên nhớ đến vành mắt đỏ hoe của Hiểu Nguyệt tối qua.

Hóa ra học sinh giỏi cũng bị mất ngủ?

Tiết thể dục, tôi đá/nh bóng rổ ba-đấu-ba với đội bóng.

Lý Hạo chuyền bóng cho tôi, tôi nhận bóng rồi làm động tác giả lừa qua hàng phòng ngự, trực tiếp lên rổ ghi điểm.

"Được đấy!" Cậu ta chạy tới đ/ập tay với tôi, "Cuối tuần có trận đấu ngoài trường, đi không?"

"Có tiền thưởng không?" Tôi hỏi.

"Thắng mỗi người hai trăm."

"Được."

Chuông tan học vang lên, tôi xách áo đồng phục đi về phía lớp học, khi đi ngang qua góc tòa nhà dạy học, đột nhiên nghe thấy tiếng nức nở kìm nén.

Tôi chậm bước chân lại, ló đầu nhìn thử –

Là Hiểu Nguyệt.

Chị ấy ngồi xổm ở góc tường, mặt vùi vào đầu gối, vai khẽ r/un r/ẩy, tay nắm ch/ặt một tờ đề thi nhăn nhúm.

Tôi đứng sững tại chỗ.

Tôi chưa bao giờ thấy Hiểu Nguyệt khóc.