Gia đình của bạn thanh mai trúc mã của tôi tin vào quan niệm "nuôi con trai phải nghèo".
Vì vậy, Lục Trạm sống trong căn nhà thuê, bữa nào cũng chỉ ăn bánh bao với dưa muối.
Tôi không đành lòng nhìn, nên lén lút đối xử tốt với cậu ấy.
Nhưng Lục Trạm lại tưởng rằng tôi đang theo đuổi cậu ấy.
Cậu ấy lạnh mặt từ chối: "Tôi không cần sự bố thí của cô, cũng sẽ không đồng ý việc cô theo đuổi, bỏ cuộc đi."
Tôi thất vọng từ bỏ, tự ý thức giữ khoảng cách với cậu ấy.
Cho đến sau kỳ thi đại học, Lục Trạm đỗ đạt bảng vàng, lúc này tôi mới biết nhà cậu ấy có mỏ khai khoáng.
Cậu ấy thay đổi thái độ 180 độ, ngày nào cũng xoay quanh tôi.
Bạn của cậu ấy nghi hoặc: "Anh Lục, chẳng phải anh gh/ét cô ấy sao?"
Lục Trạm: "Ai nói?"
"Anh Lục của các cậu giờ có tiền rồi, phải dốc lòng bù đắp thật mạnh tay!"
Tôi: ?
01
"Anh Lục, cô ấy lại đến kìa."
Tôi đứng trước cửa lớp của Lục Trạm, tay xách hộp cơm.
Đội lấy ánh mắt trêu chọc, giễu cợt của tất cả mọi người, chờ đợi Lục Trạm bước ra.
Nghe thấy lời nhắc của bạn học, Lục Trạm quả nhiên thoát ra khỏi biển đề, ngẩng đầu nhìn tôi một cái.
Cậu ấy sững người một chút, sau đó cau mày thật ch/ặt.
Bây giờ đang là giờ giải lao, người qua kẻ lại tấp nập.
Tôi hơi ngại ngùng, vì vậy giơ tay vẫy vẫy về phía Lục Trạm.
Ý muốn nói là: Mau lại đây.
Bạn cùng lớp của Lục Trạm trêu chọc tôi: "Đây chẳng phải là bạn Tân Minh Nguyệt lớp bốn sao, lại đến mang đồ ăn cho anh Lục nữa à?"
"Nói gì thế, sao có thể gọi là bạn học, rõ ràng là... của anh Lục chúng ta mà."
Một tràng cười ồ lên vang lên.
Tôi không hiểu họ đang cười cái gì, chỉ vội vàng gọi Lục Trạm ra.
Đây là cơm canh mà tôi đã đặc biệt nhờ dì Triệu trong nhà làm.
Toàn là những món Lục Trạm thích.
Thấy mặt tôi ngày càng đỏ, Lục Trạm cuối cùng cũng đứng dậy đi ra.
Cậu ấy mất kiên nhẫn xua đám người đang vây xem ra, kéo tôi vào cầu thang bộ.
Tôi như dâng báu vật, giơ hộp cơm lên.
"Lục Trạm, chẳng phải lần trước cậu nói sườn non ngon sao? Lần này mình mang cho cậu nhiều lắm."
Lục Trạm vô cảm nhìn chằm chằm vào tôi.
Tôi co rúm người lại, không hiểu sao thấy hoảng lo/ạn.
Công tâm mà nói, Lục Trạm trông rất có tính xâm lược.
Nhất là những lúc cậu ấy không cười, gương mặt trông càng hung dữ hơn.
Tôi không biết mình đã đắc tội gì với cậu ấy, chỉ có thể cẩn thận thăm dò: "Lục Trạm, cậu gi/ận à?"
Lục Trạm nhìn chằm chằm vào mặt tôi một hồi, đột nhiên nói: "Tân Minh Nguyệt, tại sao cậu cứ mang cơm cho mình, mình có thể tự quẹt thẻ ăn ở căng tin mà."
Tôi nghĩ nghĩ, cười nói: "Đồ ăn ở căng tin nhiều muối nhiều dầu, ăn nhiều không tốt cho sức khỏe đâu, cơm nhà mình đều được chuyên gia dinh dưỡng đá/nh giá rồi, tốt cho sức khỏe hơn nhiều."
Sắc mặt Lục Trạm đột nhiên khó coi hẳn lên.
Tôi nhìn những đ/ốt ngón tay nổi rõ của Lục Trạm, đột nhiên thấy xót xa.
Nắm lấy tay cậu ấy nói: "Chú dì bận công việc, cậu lúc nào cũng qua loa chuyện ăn uống, cậu nhìn xem cậu g/ầy đi vì đói rồi kìa."
Giây tiếp theo, Lục Trạm đột nhiên hất tay tôi ra.
"Sau này cậu đừng mang cơm cho mình nữa."
02
Lục Trạm đi rồi.
Hộp cơm của tôi vô tình đổ tung tóe ra đất, sau khi bị giáo viên chủ nhiệm đi ngang qua nhìn thấy đã bị phê bình một trận tơi bời.
Ông ấy bắt tôi viết bản kiểm điểm, rồi dọn dẹp sạch sẽ mặt đất.
Viền mắt tôi hơi cay cay, nhưng vẫn cố nhịn.
Sau khi kết thúc nhiệm vụ dọn dẹp, đã vào lớp rồi.
Tôi không biết tại sao Lục Trạm đột nhiên nổi gi/ận.
Nhưng nghĩ lại chắc là câu nào đó của tôi đã vô tình chọc gi/ận cậu ấy.
Chẳng lẽ là không muốn bị bạn học trêu chọc?
Hay là ăn chán vị cơm canh này rồi?
Nghĩ một lúc, tôi quyết định lúc tan học tối sẽ hỏi kỹ cậu ấy.
Sau khi học xong tiết cuối cùng, tôi đợi Lục Trạm ở cổng trường.
Cậu ấy mặc bộ đồng phục sạch sẽ, lưng thẳng tắp.
Tôi nhìn thấy cậu ấy, mắt sáng rực lên.
"Lục Trạm, chúng mình cùng về nhà đi, được không?"
Nói rồi, tôi chỉ vào chiếc xe màu đen mà bố tôi mới m/ua.
Ánh mắt Lục Trạm đá/nh giá chiếc xe nhà tôi từ đầu đến cuối, rồi mới nhìn lại tôi.
"Không cần đâu, mình đạp xe về."
Xe của Lục Trạm là chiếc xe đạp cũ kỹ đó.
Không biết chú Lục ki/ếm đâu ra, trên xe đầy vết rỉ sét, đạp lên vừa ồn vừa kêu.
Tôi vội vàng kéo tay cậu ấy.
Nửa c/ầu x/in nửa ép buộc: "Đi mà đi mà, xe nhà mình nhanh hơn một chút, chẳng lẽ cậu không muốn mau về nhà sao?"
Trên lông mày Lục Trạm ẩn hiện cơn gi/ận bị kìm nén.
"Tân Minh Nguyệt, cậu không có việc gì của mình cần làm à?"
Giọng không lớn.
Nhưng đủ làm tôi sững sờ.
Cậu ấy... có ý gì?
Tôi chỉ muốn có cơ hội nói chuyện với cậu ấy.
Lớp của cậu ấy là lớp chọn, khối lượng học tập rất nặng.
Thêm vào đó bản thân Lục Trạm rất yêu học, ngay cả giờ giải lao cũng không quên làm bài.
Tôi căn bản không có nhiều thời gian để nói chuyện với cậu ấy.
Nhưng Lục Trạm căn bản không cho tôi cơ hội mở miệng lần thứ hai.
Cậu ấy trực tiếp đi về phía chiếc xe đạp nhỏ của mình.
Chỉ để lại một bóng lưng lạnh lùng cho tôi.
Những lời tôi muốn hỏi nghẹn lại nơi cổ họng, một chữ cũng không thốt ra được.
Trong lòng tôi thầm m/ắng cậu ấy:
"Lục Trạm đáng gh/ét, lạnh lùng thế làm gì!"
03
Tôi và Lục Trạm là thanh mai trúc mã, từ nhỏ đã chơi với nhau.
Chỉ là, khoảng cách giữa hai nhà chúng tôi hơi xa.
Mỗi lần đi tìm cậu ấy chơi, đều phải ngồi xe rất lâu rất lâu.
Nguyên bản hai nhà chúng tôi là hai căn biệt thự liền kề.
Nhưng năm Lục Trạm năm tuổi, chú Lục quyết định phải "nuôi con trai theo kiểu nghèo".
Bố mẹ tôi lúc đó đều hết sức ngăn cản.
Nhưng chú Lục kiên quyết nói: "Con trai nhất định phải nuôi nghèo, từ nhỏ phải rèn luyện ý chí, chịu khổ chịu nhọc, để nó biết chịu khổ, chịu được vất vả."
Thế là, Lục Trạm năm tuổi chuyển đi.
Chuyển đến một căn nhà thuê rất nhỏ rất tối.
Căn nhà thuê đó tôi từng đến, là một căn nhà bê tông thô.
Vốn đã ở vị trí khuất nắng, lại vì ánh đèn mờ mịt mà trông giống như một cái lồng bẫy thú khổng lồ.
đ/è nặng khiến người ta không thở nổi.
Mà Lục Trạm cứ thế trải qua hơn mười năm trong căn nhà nhỏ hẹp, chen chúc như vậy.
Thậm chí chuyện ăn mặc ở đi lại đều vô cùng túng thiếu.
Tôi không hiểu.
Cách nuôi nghèo có rất nhiều, tại sao chú Lục nhất định phải tạo ra môi trường cực đoan như vậy.
Sau này nghe bố mẹ tôi kể, Lục Trạm vốn có một người anh trai.
Vì trải qua một số cú sốc về tình cảm và công việc, trong lúc quẫn trí đã nhảy lầu.
Chú Lục quy kết nguyên nhân là do thế giới nội tâm quá yếu đuối.
Vì vậy nhất quyết cùng dì sinh đứa thứ hai, sinh ra Lục Trạm.
Bố mẹ tôi còn đặc biệt dặn dò tôi, tuyệt đối không được kể chuyện này cho Lục Trạm.
Nếu không chú Lục sẽ không vui.
Tôi chỉ có thể gật đầu đồng ý.
Nhưng lại không nhịn được mà thương hại Lục Trạm.
Đáng lẽ ra cậu ấy là thiên chi kiêu tử, lại bị ép phải lớn lên trong căn nhà nhỏ có điều kiện ánh sáng cực kém này.
Mà tôi rõ ràng biết hết mọi chuyện, lại chỉ có thể đứng nhìn.
Cảm giác biết sự thật mà không thể mở miệng này thật sự quá dày vò người ta.
Vì vậy tôi chỉ có thể lặng lẽ dùng cách của riêng mình để đối xử tốt với Lục Trạm.
Khi còn nhỏ, tôi sẽ để dành một nửa đồ ăn vặt của mình cho cậu ấy.
Lớn lên, tôi lại luôn mời cậu ấy đến nhà chơi.
Lục Trạm mỗi lần đỏ mặt chấp nhận đều rất đáng yêu.
Sau này dần dần lên cấp hai, Lục Trạm rất ít khi đến tìm tôi.
Tôi không để tâm lắm, chỉ nghĩ cậu ấy không muốn đi xa đến tìm tôi.
Cho nên tôi cứ thường xuyên bám lấy cậu ấy.
Thói quen là một thứ rất đ/áng s/ợ.
Tôi muộn màng nhận ra, mình hình như đã thích Lục Trạm rồi.
Cậu ấy ngoại hình đẹp, học cũng giỏi.
Tuy bình thường trầm mặc ít nói, nhưng lại rất đặc biệt với tôi.
Việc tôi thích cậu ấy là điều không thể tránh khỏi.
Tôi thầm quyết định trong lòng: Đợi thi đại học xong, tôi sẽ tỏ tình với cậu ấy.
Dù sao, Lục Trạm hình như cũng thích tôi một chút.
Nhưng bây giờ, tôi bắt đầu d/ao động rồi.
Lục Trạm cậu ấy... thực sự thích tôi sao?
04
Ngày hôm sau là cuối tuần.
Mẹ tôi nói muốn đi ăn cơm cùng gia đình chú Lục.
Như mọi khi.
Chọn ở một quán ăn bình dân.
Sau khi vào phòng bao, tôi chào chú Lục và dì Lục.
Họ vẫn diễn kịch không một chút sơ hở.
Từ đầu đến chân đều mặc đồ cũ kỹ.
Tôi cười lịch sự, ngồi cạnh mẹ.
Khi các bậc tiền bối đang trò chuyện, tôi thấy trên bàn có một chai nước tỳ bà.
Chủ động mở lời: "Dì ơi, chẳng phải Lục Trạm dị ứng với tỳ bà sao? Để con bảo nhân viên phục vụ đổi nước khác."
Dì Lục vô thức nói: "Lục Trạm? Nó đâu có dị ứng."
Nụ cười trên mặt tôi đột nhiên cứng đờ.
Chưa đợi tôi mở lời lần nữa, Lục Trạm đi vệ sinh đã đột nhiên quay lại.
Tôi ngồi lại vào vị trí, nhưng tâm trí rối bời như một cuộn len.
Tuần trước thời tiết giảm nhiệt.
Tôi để ý thấy Lục Trạm ho không dứt mấy ngày liền, nên đã mang cao tỳ bà tự làm từ nhà đến, tranh thủ lúc không có người đặt lên bàn cậu ấy.
Còn đính kèm một tờ giấy ghi chú: "Cái này hiệu quả tốt lắm, thử xem."
Nhưng ngày hôm sau, cậu ấy lại đặt chai cao tỳ bà đó trở lại bàn tôi y nguyên.
Khi tôi nghi hoặc tìm cậu ấy.
Giọng Lục Trạm bình thản như đang nói về thời tiết:
"Cảm ơn. Nhưng mình dị ứng tỳ bà, sau này đừng phiền phức nữa."
Suy nghĩ trở lại.
Tôi hơi ngơ ngác.
Rõ ràng là không dị ứng, tại sao không muốn chấp nhận lòng tốt của tôi?
Tôi ngước mắt nhìn Lục Trạm.
Cậu ấy không nhìn tôi, sắc mặt vẫn nhàn nhạt.
Nhưng tôi hiểu cậu ấy.
Lục Trạm đang không vui.
Tôi không nghĩ ra, nhưng lại không biết mở lời thế nào.
Chủ đề trên bàn ăn không biết từ lúc nào đã kéo sang hai thí sinh chuẩn bị thi đại học là chúng tôi.
Chú Lục hỏi tôi sau này muốn đi học đại học ở đâu.
Tôi vô thức nhìn Lục Trạm.
Nhưng Lục Trạm lại dời ánh mắt đi.
Tim tôi thắt lại, hơi buồn bã cúi đầu.
Tôi trả lời: "Ở đâu cũng được, nếu có thể, con vẫn muốn ở cùng Lục Trạm."
Tôi không dám ngẩng đầu nhìn sắc mặt Lục Trạm.
Nhưng nghe thấy chú Lục trêu chọc tôi và Lục Trạm qu/an h/ệ tốt.
Trước đây đúng là qu/an h/ệ tốt.
Nhưng bây giờ, tôi cũng không chắc chắn nữa.
Tôi hình như không còn hiểu được Lục Trạm nữa rồi.
Chú Lục hỏi Lục Trạm nghĩ thế nào.
Tôi nghe thấy cậu ấy nói: "Mỗi người đều có con đường riêng phải đi, tập trung vào bản thân là được."
Tim tôi như bị kim châm.
Không phải tức gi/ận, mà là một sự bất lực sâu sắc.
Câu nói này giống như cố tình nói cho tôi nghe.
Lục Trạm đang nói với tôi: Cậu ấy không muốn ở cùng tôi.
05
Ngày hôm sau tôi thức dậy với đôi mắt sưng húp.
Trên tủ đầu giường đặt hai đôi găng tay len.
Thời tiết bây giờ lạnh rồi, cậu ấy đạp xe đi học chắc chắn sẽ lạnh.
Tôi m/ua về định đưa cho cậu ấy.
Nghĩ đi nghĩ lại, m/ua cũng đã m/ua rồi, cứ đưa cho cậu ấy vậy.
Giờ giải lao quen thuộc, tôi đóng gói hộp quà xong, định xách đến đưa cho Lục Trạm.
Vừa đi đến cửa lớp cậu ấy, tôi đã nghe thấy Lục Trạm đang trò chuyện với người khác.
"Anh Lục lại nhận được thư tình, thật ngưỡng m/ộ."
"Để tôi nói cho, vẫn là cách kín đáo này tốt nhất, Tân Minh Nguyệt lớp bốn kia ngày nào cũng chạy tới, như con chó li/ếm ấy."
"Ai nói không phải chứ, anh Lục phiền cô ta muốn ch*t, thế mà còn xông đến tặng đồ."
"Nếu không phải anh Lục giữ gìn lòng tự trọng cho nữ sinh, thì đã từ chối cô ta lâu rồi."
"Đúng thế, nhiệm vụ quan trọng nhất của anh Lục bây giờ là học tập, thi Thanh Bắc đều trông cậy vào anh Lục đấy, đâu có tâm trí để ý đến việc theo đuổi của Tân Minh Nguyệt."
Tôi đứng ngẩn ngơ ở cửa sau lớp học.
Nghe trọn vẹn từng chữ một lời nói của họ.
Nhưng suốt quá trình đó, Lục Trạm không hề nói một lời nào.
Là mặc định sao?
Tôi thực sự thích Lục Trạm.
Nhưng tôi cũng biết bây giờ không phải lúc yêu đương.
Cho dù muốn theo đuổi, cũng là chuyện sau kỳ thi đại học.
Việc tôi làm bây giờ, chẳng qua chỉ là muốn để Lục Trạm sống tốt hơn một chút.
Cậu ấy dựa vào đâu mà cho rằng tôi đang theo đuổi cậu ấy.
Tôi tức đến mức mắt đỏ hoe, nhưng không nói ra được câu nào.
Biết thế... đã học vài câu ch/ửi người rồi.
Lúc này, không biết là ai đã nhìn thấy tôi.
Lục Trạm được người nhắc nhở, chậm rãi quay đầu nhìn thấy tôi.
Trong khoảnh khắc nhìn rõ nước mắt của tôi, lập tức lao ra ngoài.
Tôi không muốn nhìn thấy Lục Trạm vào lúc bẽ mặt này.
Vì vậy không ngoảnh đầu lại chạy về phía vườn hoa dưới lầu.
Nhưng Lục Trạm lại đuổi theo.
Cậu ấy nắm ch/ặt lấy cổ tay tôi.
"Tân Minh Nguyệt, cậu sao vậy?"
06
Tôi không kìm được muốn khóc, cắn ch/ặt môi.
Lục Trạm lấy khăn giấy giúp tôi lau nước mắt.
"Cậu đừng khóc, đã xảy ra chuyện gì vậy."
Nói xong, Lục Trạm cúi đầu liếc thấy hộp quà của tôi.
Sắc mặt cậu ấy hơi trầm xuống: "Đây là gì, lại tặng mình à?"
Lúc này tôi mới nhận ra trong tay mình vẫn còn cầm đôi găng tay len.
Tôi thở hắt ra một hơi, chỉ muốn mau chóng đưa đồ cho cậu ấy rồi rời đi.
"Đúng, tặng cậu, lúc đạp xe có thể đeo."
Nhưng Lục Trạm không nhận.
Cậu ấy lặng lẽ nhìn tôi, giọng điệu thờ ơ: "Mình có găng tay rồi, dùng cái nào cũng như nhau thôi."
Tôi cắn môi, nhìn khuôn mặt cậu ấy.