Vai trò lớn nhất của tôi, chẳng lẽ là để gia đình thêm đoàn kết sao?
Tôi nhớ lại ngày trước khi bị gửi về quê, em trai từng nghịch hộp th/uốc trong nhà, và cảnh đó, chị gái cũng từng nhìn thấy.
Chị còn quát m/ắng em trai, cấm không được đụng vào cái lọ màu xanh đó, bên trong là th/uốc cấp c/ứu hen suyễn của bố, đụng vào là ch*t người đấy.
Nghĩ lại thì, để giúp em trai thoát khỏi hình ph/ạt, tôi đã trở thành đứa trẻ hư hỏng bỏ trốn.
Tôi ngẩng đầu nhìn phía sau gáy chị gái: "Chị biết mà, không phải do em làm."
Chị gái quay đầu lại, trừng mắt nhìn tôi đầy á/c ý.
"C/âm miệng!"
Có lẽ ánh mắt tôi quá trực diện, chị gái né tránh không dám nhìn vào mắt tôi.
Chị ta lý sự cùn: "Em trai còn nhỏ, cái gì cũng không biết, em bao dung nó một chút thì đã sao? Người một nhà, nhất thiết phải tính toán đúng sai rõ ràng như vậy sao?"
Chị ta nói với giọng điệu đương nhiên như thế.
Tôi cười mỉa mai.
Không muốn tính toán đúng sai rõ ràng, vậy mà sao lần nào cũng đổ vấy tội lỗi lên đầu tôi.
Tôi biết, tranh cãi cũng vô ích, dù tôi có nói không phải do tôi làm, nhưng đã có chị gái làm chứng, bố mẹ cũng sẽ không tin tôi.
Thế là tôi lạnh lùng nói: "Để em nhận tội cũng được thôi. Cho em tiền, cho em thật nhiều tiền, em sẽ nhận."
Sự kh/inh bỉ trên mặt chị gái đã chẳng buồn che giấu, chị ta lấy ví ra, bên trong là từng xấp tiền trăm.
Chị ta lấy ra năm trăm tệ, hỏi tôi có đủ không.
Tôi thầm tính toán, năm trăm tệ, một cái bánh bao năm hào, một ngày hai cái là một tệ, nếu có thể thêm một gói rong biển sợi, cũng chỉ mất hai tệ.
Năm trăm tệ, đủ để tôi ăn nửa năm.
Tôi gật đầu, chị gái ném tiền xuống đất.
"Tề Đa Đa, nhìn cái bản mặt hèn mọn của mày kìa. Lòng tự trọng của mày, hóa ra cũng chỉ đáng giá năm trăm tệ."
"Thật là rẻ mạt."
Tôi thấy rõ, trong ví chị ta ít nhất vẫn còn hai nghìn tệ nữa.
Nhưng tôi không dám đòi thêm, tôi sợ chị ta không đồng ý, vậy thì đến năm trăm tệ này tôi cũng chẳng có.
Sau khi nhặt từng tờ tiền rơi trên đất lên, chị gái hỏi tôi:
"Nhận tiền rồi, biết phải làm gì rồi chứ?"
Tôi gật đầu: "Là em đã vứt th/uốc hen suyễn của bố."
Chị gái lại có vẻ càng tức gi/ận hơn.
Chị ta chất vấn tôi: "Tề Đa Đa, có phải chỉ cần cho mày chút tiền, bảo mày làm gì mày cũng làm không?!"
"Sao mày lại chẳng có chút tự trọng nào thế!"
Ha ha, nếu là trước kia, tôi chắc chắn sẽ đá/nh nhau với chị ta một trận.
Nhưng sau đó thì sao?
Sau đó bố mẹ sẽ cho rằng tôi là đứa trẻ hư, rồi ấn tượng về tôi càng tệ hơn.
Tôi vẫn sẽ bị bỏ lại đây, sống những ngày không được ăn một bữa no.
Biết đâu một ngày nào đó, tôi sẽ ch*t đói ở đây.
Nhưng chỉ cần chịu làm kẻ thế mạng, tôi có thể nhận được tiền, có thể sống sót đàng hoàng.
Cái cảm giác đói đến mức dạ dày co thắt, chắc chị gái cả đời này chưa từng trải qua nhỉ?
Nghĩ đến đây, dạ dày tôi dường như lại đ/au âm ỉ.
Tôi lấy tay ấn bụng, những giọt mồ hôi to như hạt đậu lăn dài từ trán.
Tôi nghiến răng nói: "Dạ dày em đ/au dữ quá. Chị có thể giúp em m/ua hai viên th/uốc giảm đ/au được không?"
Chị gái kh/inh khỉnh, buông một câu: "Mày diễn đạt thật đấy, nói vài câu là đ/au dạ dày ngay được à?"
Rồi sải bước đi vào nhà, để mặc tôi một mình ngoài cửa đ/au đớn r/un r/ẩy.
Sau khi vào nhà, chị gái nói lớn: "Nó đang ở ngoài cửa đấy, ch*t cũng không chịu vào, chắc phải đợi người ra mời đấy."
Tôi cười khổ nhếch mép, rồi hoàn toàn lịm đi.
Tôi dường như thấy bố mẹ hoảng lo/ạn chạy về phía mình.
Tôi thầm nghĩ, đây là ảo giác sao? Bố mẹ sao có thể vì tôi mà hoảng lo/ạn chứ?
4
Khi tôi tỉnh lại, chưa kịp mở mắt đã nghe thấy bà nội đang tố cáo tôi.
"Con bé Đa Đa này, nghe nói các người sắp về, nó đã nhịn ăn mấy ngày nay rồi."
"Nó cố tình hànhz hạz bản thân đến mức nhập viện để cho các người thấy tôi đối xử tệ với nó thế nào."
"Như vậy các người sẽ đưa nó về thành phố sống sung sướng chứ gì."
"Các người là bố mẹ ruột của nó, tôi là bà nội ruột, sao tôi có thể để nó đói, để nó suy dinh dưỡng được chứ?"
"Nó ở chỗ tôi, căn bản là một tiểu thư không đụng tay vào việc gì, đến cuối cùng lại đi vu khống bà già này, thà tôi ch*t đi cho xong!"
Tôi nhắm ch/ặt mắt, không dám để người ta phát hiện mình đã tỉnh.
Bố mẹ liên tục xin lỗi bà nội, nói tôi không hiểu chuyện, họ dỗ dành mãi mới khuyên được bà nội về nhà nghỉ ngơi.
Đợi mọi người đi tiễn bà nội hết, tôi mới dám mở mắt.
Cô y tá thấy tôi tỉnh lại, vui mừng kêu lên: "Em tỉnh rồi à!"
Nụ cười chân thành trên gương mặt cô ấy làm tôi ấm lòng, khiến hốc mắt tôi cay xè.
Đã bao lâu rồi không có ai cười với tôi một cách chân thành như vậy?
Cô y tá lấy cho tôi một bát cháo trắng nhỏ, bảo:
"Dạ dày em rất yếu, không thể ăn đồ khó tiêu, chị đút em ăn chút cháo trắng được không? Dạ dày sẽ dễ chịu hơn."
Tôi vừa khóc vừa gật đầu.
Cô y tá lau nước mắt cho tôi, từng thìa từng thìa đút cháo vào miệng tôi.
Tôi quả thực vẫn rất yếu, cháo chưa ăn hết bát đã lại chìm vào giấc ngủ mê man.
Thực ra cũng không hẳn là ngủ, chỉ đơn giản là không mở nổi mắt, nhưng không cản trở việc tôi nghe thấy cuộc đối thoại của họ.
Cô y tá đang cảm thán với người ở giường b/ệnh bên cạnh.
"Gia đình này đúng là kỳ quặc, đứa trẻ nhỏ thế này, dù có cố tình nhịn ăn mười mấy ngày cũng không đến mức g/ầy trơ xươ/ng như vậy. Hơn nữa các chị nhìn đôi bàn tay của con bé này xem, thô ráp không giống trẻ con bây giờ chút nào, trẻ chăn bò nhà địa chủ chắc cũng còn nhiều th!t hơn con bé! Mấy lời nói dối sơ hở đầy mình của bà già kia mà cả nhà họ đều tin sái cổ!"
"Đứa bé còn chưa tỉnh, cả nhà đã chạy đi ăn cơm hết, tội nghiệp đứa nhỏ bị đói đến ngất xỉu trong b/ệnh viện mà chẳng ai ngó ngàng!"
Nghe những lời này, nước mắt nơi khóe mắt tôi không tự chủ được mà tuôn rơi.
Người ngoài vừa nhìn là biết tôi sống không tốt, thế mà người thân của tôi, sao lại chẳng nhìn ra chứ?
Sau khi bố mẹ dẫn chị và em trai quay lại, tôi đã tỉnh.
Họ ăn cơm ngoài về, nhưng không mang cho tôi bất cứ thứ gì, dù chỉ là cơm thừa canh cặn.
Bố mẹ nghiêm nghị nói với tôi: "Còn nhỏ mà đã lắm mưu mô, không phải chuyện tốt lành gì."
Chị gái nhìn tôi: "Mày nhất định phải giả vờ như chúng tao ng/ược đ/ãi mày cho người khác xem sao?"
Chỉ có em trai là chẳng hiểu gì, nó cười hì hì kéo tôi dậy, bắt tôi chơi trốn tìm với nó.
Tôi muốn nói mình vẫn còn rất yếu, đứng không nổi.
Nhưng nhìn ánh mắt lạnh lùng của bố mẹ và chị gái, tôi nuốt lời vừa đến cửa miệng vào trong.
"Được thôi, chị chơi trốn tìm với em!"
Tôi cố nhịn cơn chóng mặt chạy tới chạy lui cùng nó, rồi nằm lại giường trước khi ngất xỉu mười phút.
Bố mẹ cuối cùng cũng lộ ra vẻ hài lòng.
Họ nói: "Vốn dĩ về đây chơi lễ tiện thể thăm con, thấy con vẫn ổn, chúng ta cũng yên tâm rồi."
"Công việc chúng ta rất bận, chị con năm sau thi chuyển cấp rồi, chúng ta phải về gấp, con cứ ở lại b/ệnh viện thêm một ngày, thấy khỏe rồi hãy về nhà bà nội."
"Phải học hành chăm chỉ, đừng làm bà nội gi/ận. Đa Đa, con làm bố mẹ bớt lo một chút không được sao?"
Tôi cố gắng nhếch mép cười bảo vâng.
Dù tôi không biết họ rốt cuộc nhìn ra tôi "ổn" ở chỗ nào.
Dù sao thì, gia đình bốn người họ cũng đã rời đi một cách chỉnh tề.
Cô y tá đến hỏi tôi: "Lúc nãy thấy em chạy tới chạy lui, chị thấy chân em bước đi không tự nhiên, là bị sao vậy?"
Tôi cười khổ: "Trước đây bị t/ai n/ạn xe, chắc xươ/ng bị lệch rồi ạ."
Cả gia đình tôi, không một ai phát hiện ra cái chân tập tễnh của tôi.
Có phát hiện ra, chắc cũng chỉ nghĩ là tôi giả vờ thôi.
Tôi tự hỏi, sao mình cứ không thể thích nghi với sự vô tâm ghẻ lạnh của người thân chứ?
Tại sao vẫn thấy đ/au lòng, vẫn thấy nhói đ/au?
Ngày hôm sau, sau khi xuất viện, tôi vẫn quay về nhà bà nội, quay về căn nhà kho chỉ có một tấm chăn.
Điểm tốt hơn là, bà nội không dám hạn chế tôi ăn uống nữa.
Thực ra trong lòng bà cũng sợ tôi ch*t đói.
Cứ thế trôi qua một năm, gia đình bác cả cũng lên thành phố làm thuê.
Sau khi bàn bạc với bố, họ quyết định thuê cho bà nội một căn nhà, tôi cũng theo bà nội quay lại thành phố sống.
Chỉ là căn nhà hai phòng ngủ một phòng khách đương nhiên không có phần của tôi, tôi chỉ có thể ở căn phòng nhỏ dưới lầu, một cái kho chứa đồ rộng hai mét, thậm chí không có cả cửa sổ.
5
Sau khi đến thành phố, tôi vẫn rất vui.
Vì thành phố có rất nhiều cơ hội ki/ếm tiền, tôi không còn phải sợ đói nữa.
Chỉ cần tôi nói với chủ quán là mình đi làm thêm để học, dù tôi còn nhỏ, chủ quán cũng sẵn lòng cho tôi một công việc tượng trưng.
Mỗi tháng tôi đều có thu nhập năm trăm tệ.
Ở trường, tôi xin trợ cấp học sinh nghèo, còn nhận được một phần học bổng.
Mọi thứ dường như đang phát triển theo hướng tốt đẹp.
Thế nhưng trong đợt khám sức khỏe của trường, tôi bị phát hiện có vấn đề về tim.
Bác sĩ nói, tim tôi bị tổn thương nghiêm trọng, cần phải phẫu thuật sớm, nếu để tổn thương nặng thêm, sẽ bỏ lỡ thời điểm điều trị.
Chi phí phẫu thuật không quá đắt, hơn hai trăm nghìn tệ là đủ.
Tôi nhớ lại môi trường sống của nhà bố mẹ, tôi nghĩ số tiền này đối với họ chắc không phải chuyện gì quá khó khăn.
Nhưng tôi còn chưa kịp mở lời, họ đã nhận được phiếu điều tra trợ cấp học sinh nghèo của tôi.
Bố mẹ ngạc nhiên vì tôi lại đi xin trợ cấp, chị gái biết chuyện còn m/ắng tôi làm mất mặt cả gia đình.
Tôi không hiểu, sao tôi lại làm mất mặt.
"Tề Đa Đa, mày rốt cuộc muốn tiền đến mức nào chứ!"
"Tề Đa Đa, chúng tao đối xử tệ với mày à? Đến trợ cấp học sinh nghèo của trường mà mày cũng lừa!"
Họ dường như rất thất vọng về tôi.
Tôi không hiểu, bình thường nếu không đi làm thêm thì đến cơm tôi cũng không được ăn no, xin trợ cấp học sinh nghèo cũng là vì năm sau tôi thi chuyển cấp rồi, có được trợ cấp và học bổng, hè tôi đi làm thêm mấy tháng, số tiền tiết kiệm được sẽ giúp tôi nhẹ nhàng hơn khi học cấp ba.
Sao lại cứ như tôi là kẻ tội á/c tày trời thế nhỉ?
Có lẽ những chuyện này có thể giải thích từ từ, việc cấp bách bây giờ là nói cho họ biết tôi bị b/ệnh.
Tôi lấy báo cáo khám b/ệnh của b/ệnh viện ra đưa cho họ.
Bố mẹ vừa nhìn thấy thì cơn gi/ận càng bùng lên.
"Tề Đa Đa! Bây giờ mày chuẩn bị đạo cụ l/ừa đ/ảo đầy đủ thế cơ à!"
"Cái này lấy ở đâu ra? Tim có vấn đề? Sao tao không thấy mày có vấn đề gì về tim?"
"Tề Đa Đa, mày giỏi lắm, hơn hai trăm nghìn tệ mà mày cũng dám lừa, mày định lấy tiền đó đi làm gì?!"
"Thật là mất mặt gia đình!"
Từng lời chỉ trích đá/nh tôi xuống vực thẳm.
Trong đầu tôi chỉ vang vọng một câu nói.
"Họ, không muốn chữa b/ệnh cho mình."
Tôi lảo đảo chạy ra khỏi nhà bố mẹ.
Khát vọng sống mãnh liệt khiến tôi theo bản năng chạy đến b/ệnh viện.
Tôi khóc lóc nói với bác sĩ: "Người nhà em không muốn chữa b/ệnh cho em, cái này có cách nào trì hoãn một thời gian, trì hoãn vài năm, đợi em ki/ếm tiền tự chữa cho mình được không ạ?"
Bác sĩ nhìn đứa trẻ g/ầy gò ốm yếu là tôi, chẳng cần tôi đưa ra giấy tờ gì đã tin lời tôi.
Bác sĩ nói, b/ệnh này không thể trì hoãn, nếu không phẫu thuật sớm, b/ệnh tình sẽ tiến triển rất nhanh.
Ông ấy nói sẽ giúp tôi liên hệ một dự án hỗ trợ, xem điều kiện của tôi có thể xin miễn giảm một phần chi phí phẫu thuật không, hoặc cho phép tôi trả góp.
Tôi quỳ sụp xuống cảm ơn ông ấy.
Bác sĩ xót xa đỡ tôi dậy, hốc mắt đỏ hoe.
Cuối cùng, bác sĩ dặn dò tôi, bình thường tuyệt đối không được kích động, phải giữ tinh thần ổn định.
Tôi gật đầu.
Tôi chỉ cần tránh xa gia đình là được, tinh thần chắc sẽ ổn định thôi.
Tôi vẫn đang lên kế hoạch về tiền trợ cấp và học bổng, cùng với tiền lương đi làm thêm của mình.
Tôi đang tính toán trong phạm vi mình có thể chịu đựng.
Thế nhưng giáo viên chủ nhiệm lại tìm tôi nói chuyện.
Giáo viên nói: "Đa Đa, cô không biết tại sao em lại xin trợ cấp, nhưng trợ cấp là dành cho những bạn có hoàn cảnh khó khăn, em hiểu không?"
Tôi lúng túng nói: "Thưa cô, em thực sự rất khó khăn, bình thường chắc cô cũng thấy ạ."
Ở trường, ăn mặc và chi tiêu của tôi hầu như là tệ nhất lớp.
Giáo viên chủ nhiệm dường như hơi khó hiểu.
Cô thở dài: "Nhưng Đa Đa, bố mẹ em đến trường bằng xe BMW. Hơn nữa bố mẹ em đã nói rõ điều kiện gia đình em, so với hầu hết các bạn trong lớp thì tốt hơn nhiều."
"Hơn nữa, họ nói không biết em lấy tiền làm gì, hy vọng nhà trường giám sát để em sửa cái thói nói dối."
Tôi như bị sét đá/nh ngang tai.
Nhưng giáo viên chủ nhiệm vẫn tiếp tục: "Đa Đa, học bổng dành cho những học sinh có phẩm chất và thành tích tốt, cô công nhận thành tích của em rất xuất sắc, nhưng về phẩm hạnh của em, có lẽ cô cần phải đá/nh giá lại."
Tôi không biết mình rời khỏi văn phòng bằng cách nào, sau khi quay lại lớp học, dường như cũng có bạn bè chỉ trỏ vào tôi.
Sự biến động tâm lý dữ dội khiến tim tôi rất khó chịu.
Tôi ép mình phải bình tĩnh lại, phân tích kỹ tình hình hiện tại.
Thứ tôi cần nhất bây giờ không gì khác ngoài tiền.
Có lẽ, tôi có thể không đi học nữa, trực tiếp đi làm, có thể cũng sẽ chi trả được phí phẫu thuật trả góp.
Tôi thấp thỏm chờ đợi bác sĩ trả lời.
Cuối cùng, tôi cũng nhận được tin vui.
