Khi gặp lại Tịch Kinh Trạch, tôi đang cùng bạn trai mới đi m/ua sắm đồ Tết.
Anh ấy giơ tay ra hiệu, bảo vệ lập tức thay tôi chuyển túi đồ lên xe.
Tôi gật đầu chào hỏi rồi rời đi.
Bạn trai tôi lầm bầm: "Gã đó thích em, tránh xa hắn ra."
Tôi chỉ cười.
Ở bên Tịch Kinh Trạch hai năm, ai cũng bảo anh ta đối với tôi rất nghiêm túc.
Đến khi anh ta cân nhắc chuyện kết hôn, tôi lại đề nghị chia tay.
Bởi vì trong vô số đêm dài, tôi đ/au đớn nhận ra.
Sự ảnh hưởng của anh ta đối với tôi ngày càng lớn.
Mà tôi lại chỉ chiếm một phần nhỏ không đáng kể trong cuộc đời anh ta.
1.
Xe của Liên Cẩn đỗ ở bãi đỗ xe cách đó vài trăm mét.
Tôi ôm đống đồ Tết đứng đợi anh ở bồn hoa.
Trong lúc chán chường mở điện thoại, một tên điểm truy cập quen thuộc bất chợt hiện ra.
Tịch Kinh Trạch cũng ở gần đây.
Ngoại trừ nhịp tim đ/ập mạnh trong khoảnh khắc đó, tôi tin chắc mình không còn chút d/ao động nào khác.
Nhưng tôi không thể kiểm soát được việc ngước mắt nhìn quanh.
Một cửa kính xe từ từ hạ xuống, Tịch Kinh Trạch đặt điện thoại xuống, ngước mắt nhìn về phía này.
Tôi sững người vài giây, rồi gật đầu với anh ta.
Có lẽ đường tắc quá, Liên Cẩn vẫn chưa quay lại.
Cửa xe đóng mở.
Bảo vệ của Tịch Kinh Trạch bước nhanh tới.
Nhận lấy những túi đồ nặng trĩu từ tay tôi.
Thực ra để đồ dưới đất cũng chẳng sao cả.
Nhưng vừa buông tay, mấy hộp đồ hộp và đồ ăn vặt bên trong bắt đầu nghiêng ngả, cứ thế lăn ra ngoài túi.
"Cảm ơn."
"Đây là việc phải làm." Anh ta gật đầu, "Cô Chung, ông chủ hỏi cô có muốn đi nhờ xe không."
Tôi nhìn về phía xe của Tịch Kinh Trạch, lắc đầu.
"Không cần đâu, tôi đang đợi bạn trai."
Bảo vệ lộ vẻ khó xử, quay về phía xe nói nhỏ vài câu.
Cửa sổ xe lại được kéo lên đóng kín.
Giây tiếp theo, Tịch Kinh Trạch bước xuống xe.
Bảo vệ xách đồ lùi lại, đứng từ xa canh chừng.
"Trùng hợp thật." Tôi nói, "Không ngờ lại gặp anh ở đây."
"Đợi người." Anh ta dừng một chút, "Dạo này thế nào?"
"Mọi thứ đều ổn."
"Yêu đương rồi à?"
"Ừm, được vài tháng rồi."
"Nhà nào?"
"Gia đình trung lưu thôi, anh không biết đâu."
"Không thể nào." Anh ta bình thản và đầy khẳng định, "Em có dã tâm, không nhìn trúng loại người này đâu."
Tôi hơi khựng lại, mỉm cười: "Vậy có lẽ anh cũng không hiểu rõ về tôi lắm."
Bên đường vang lên vài tiếng còi xe.
Tay Liên Cẩn đặt trên cửa sổ, gõ gõ vào cửa xe.
Tịch Kinh Trạch nhìn theo ánh mắt tôi, chạm mắt với Liên Cẩn rồi lặng lẽ dời đi.
"Là anh ta?"
"Ừm." Tôi cất điện thoại, "Tôi phải đi rồi, lần sau nói chuyện tiếp."
Phía sau lưng, giọng Tịch Kinh Trạch hiếm khi ngập ngừng.
"Cuộc sống hiện tại là điều em muốn sao?"
Anh ta nói: "Chung Ninh, chọn người này, em không thấy cam chịu sao?"
Cuộc sống giàu sang tất nhiên là tốt.
Ở bên Tịch Kinh Trạch, chỉ cần một câu nói là thứ mình thích sẽ được mang đến tận tay.
Ngày lễ tết, nhà cửa cứ như địa điểm check-in phong cách Old Money.
Nhưng tôi cũng thích sự náo nhiệt, thích cái không khí đời thường.
Cùng đối tượng đi siêu thị bàn xem ăn gì, tự tay trang trí nhà cửa, chen chúc bên người thân xem mấy video ngớ ngẩn chơi game, đối với tôi đều là hạnh phúc.
"Không cam chịu, cũng sẽ không bao giờ cam chịu."
"Tôi cảm thấy rất an tâm. Tôi quan tâm anh ấy, anh ấy sẽ đáp lại tôi gấp bội. Ở bên anh ấy, tôi cảm thấy mình được cần đến."
Tôi nhìn khuôn mặt anh ta, mắt bỗng nhiên hơi nóng lên.
"Tạm biệt."
Tôi vòng qua anh ta, đi về phía xe của Liên Cẩn.
Cốp xe từ từ mở ra.
Bảo vệ không đợi tôi đến nhận, đã chủ động sắp xếp đồ đạc đâu vào đấy.
Liên Cẩn chống tay ở đuôi xe, im lặng chằm chằm nhìn tôi.
Tôi ấn vào ngựk anh đẩy anh đi.
"Đừng có làm cái vẻ mặt như bắt gian thế được không!"
Giọng anh bình thản: "Hóa ra không phải à?"
Th/ần ki/nh.
Tôi thắt dây an toàn, vươn vai một cái.
Xe đi qua hai cột đèn giao thông, anh đột nhiên lên tiếng.
"Hắn thích em, chắc là muốn chèo lái bức tường của anh. Anh không muốn em nói chuyện với hắn."
Tôi sững người, cảm thấy một sự phi lý dở khóc dở cười.
"Sao mà nhìn ra được thế?"
"Cảm giác."
Sau khi Liên Cẩn trả lời rất lâu, anh như chợt nhận ra điều gì, rà phanh một chút rồi nghiêng đầu nhìn tôi.
"Hắn là ai?"
Tôi nói: "Người yêu cũ."
"Tiền bối à, hóa ra là anh chèo lái bức tường của hắn." Anh đáp một cách nhạt nhẽo, "Anh có cần đi mời hắn một ly không?"
"Không, anh bị b/ệnh à?"
"Em chưa bao giờ kể với anh về hắn." Liên Cẩn nhìn mặt đường, "Tại sao hai người chia tay, anh muốn nghe."
"Thông thường các cặp đôi nói chuyện về người yêu cũ là cãi nhau đấy."
"Anh muốn nghe."
Tôi nói: "Hôm nay tôi nhất định phải ch*t à?"
Anh vẫn kiên trì: "Kể cho anh đi."
2.
Khi quen Tịch Kinh Trạch, tôi đang ở b/ệnh viện.
Bị cháu trai anh ta là Tịch Minh đ/âm phải.
Hôm đó là cuối tuần, tôi nhận việc dắt chó đi dạo vào ban đêm.
Vừa đưa chó về nhà xong thì đụng ngay phải Tịch Minh đang lái xe đạp địa hình đi dạo.
Lúc đó Tịch Minh mới mười sáu tuổi.
Sợ đến mức nói không thành lời, c/ầu x/in tôi đừng ch*t.
Đến b/ệnh viện chẩn đoán, nứt xươ/ng nhẹ, cần nghỉ ngơi tĩnh dưỡng hai tháng.
Cậu ta không dám nói với bố mẹ.
Nước mắt nước mũi giàn giụa gọi chú nhỏ của mình đến.
Tôi nằm trên giường b/ệnh, cảm thấy buồn cười.
"Lần đầu tiên thấy người có qu/an h/ệ tốt với chú như vậy, không sợ chú ấy đến m/ắng cho à?"
"Thế thì chị không hiểu rồi," Tịch Minh ngẩng đầu đầy đắc ý, "Năm cậu ấy mười bốn tuổi thì tôi ra đời, tôi là do một tay cậu ấy nuôi lớn đấy biết không? Từ nhỏ đến lớn cậu ấy chưa bao giờ nói nặng lời với tôi câu nào."
Quả nhiên.
Tịch Kinh Trạch còn chưa kịp thay đồ đã vội vã đến b/ệnh viện.
Áo khoác, quần tây, cặp tài liệu, vẻ mặt mệt mỏi.
Trông hệt như một gã trâu ngựa trong bộ máy nhà nước.
Sau khi hỏi bác sĩ kết quả chẩn đoán, anh ta đi thẳng vào vấn đề.
"Cô Chung, chuyện này không thể để lại ảnh hưởng x/ấu nào, cô đưa ra điều kiện đi, chúng tôi cố gắng giải quyết riêng."
Tôi nắm ch/ặt đầu ngón tay trong chăn, do dự mất nửa phút.
"Cộng cả tiền viện phí, năm vạn được không?"
Tịch Minh trợn tròn mắt.
"Vì tôi mới đi làm, chưa được mấy ngày." Tôi ngượng ngùng giải thích, "Thế này chắc chắn phải nghỉ việc rồi. Ngành thiết kế thời trang khó xin việc lắm, chắc phải vài tháng nữa mới phỏng vấn được... Tiền thuê nhà cũng phải trả, đắt lắm. Nếu các người thấy khó khăn thì đợi hóa đơn b/ệnh viện ra rồi tính tiếp."
Tịch Kinh Trạch nheo mắt nhìn tôi hồi lâu, dường như đang suy nghĩ.
Tịch Minh thở phào nhẹ nhõm, vung tay một cái.
"Chị thật tốt... không sao, chút tiền này tôi lo được, chị cứ an tâm dưỡng b/ệnh."
Cái gì cơ?
Chút tiền này?
Học sinh cấp ba đã giàu thế này rồi sao?
Tịch Minh đang định chuyển khoản cho tôi thì người bên cạnh giơ tay ngăn lại.
"Cháu định đợi cuối tháng ra hóa đơn rồi giải thích với bố mẹ cháu tại sao lại chuyển khoản riêng cho phụ nữ à?"
"..."
Tịch Minh lặng lẽ lùi lại vài bước.
Thế là tôi và Tịch Kinh Trạch trao đổi phương thức liên lạc.
Sau khi chuyển tiền xong, anh ta nói sẽ liên hệ với cấp trên để giữ lại công việc cho tôi, rồi khách sáo bảo có việc gì thì liên hệ.
Không bị sa thải quả là một niềm vui bất ngờ.
Tôi tất nhiên sẽ không làm phiền người ta nữa.
Nhất là khi anh ta mang lại cảm giác rất khó gần.
Nhưng Tịch Kinh Trạch cứ hay đến b/ệnh viện ngồi chơi.
Trò chuyện về cá nhân, gia đình, cuộc sống.
Có khi người vừa đến, ngồi được mười phút đã bị gõ cửa gọi đi.
Sau này tôi mới vô tình biết được, lúc tôi bị đ/âm thì Tịch Kinh Trạch đang ở giai đoạn then chốt của công việc.
Anh ta nghi ngờ tôi bị ai đó sai khiến, chọn người bên cạnh anh ta để gây chuyện.
Liên tục tiếp xúc hơn hai tháng, mới x/ác nhận tôi chỉ là xui xẻo thuần túy.
Lúc đó tôi hoàn toàn không biết gì, chỉ thấy áp lực của anh ta quá lớn.
Anh ta vừa đến, người chăm sóc đã tránh ra ngoài.
Ở cùng anh ta, rất không tự nhiên.
May mà gặp nhiều dần dần cũng quen.
Khi tôi xem video, tiện tay cũng sai anh ta rót nước gọt táo.
Tịch Minh nhìn thấy sợ đến mức không dám nói lời nào.
Đối với tôi đầy kính nể, chị chị em em gọi suốt.
Ban đầu anh ta đối với tôi rất khách sáo.
Sau khi tôi và Tịch Kinh Trạch ở bên nhau.
Thái độ của Tịch Minh trở nên vi tế và kh/inh khỉnh.
Gặp mặt không còn chào hỏi, lúc ở chung cũng lạnh nhạt xa cách.
Cứ như thể tôi từ một người quen khác giới bình đẳng, biến thành kẻ "ăn bám" dựa vào chú của cậu ta để ki/ếm tiền.
Tôi cũng thực sự đã từng nghĩ, đừng mơ mộng tình cảm nữa, dựa vào mối qu/an h/ệ của anh ta để trải đường cho mình mới là chuyện chính đáng.
Sau khi bị quan điểm tình cảm của Tịch Kinh Trạch làm cho buồn cười, tôi đã thực sự nghĩ như vậy.
Anh ta không quan tâm đến tôi, tại sao tôi phải để tâm đến anh ta?
Nhưng đáng tiếc là không làm được.
Cho đến tận ngày hôm nay tôi vẫn không hiểu nổi.
Trong từ điển của anh ta rốt cuộc cái gì mới là chân tình.
Chia tay Tịch Kinh Trạch là vì xe.
Anh ta không có thói hư tật x/ấu nào.
Thứ duy nhất có thể gọi là đam mê chỉ có lái xe.
Một vùng núi hoang dã ở ngoại ô có những con đường trải nhựa sạch sẽ bằng phẳng, ngày nào cũng có người quét dọn kiểm tra.
Nơi đó dành riêng cho những người yêu xe chạy núi.
Ở nơi không người, không camera giám sát, tốc độ muốn nhanh bao nhiêu thì nhanh bấy nhiêu.
Anh ta từng dẫn tôi đi xem con đường núi anh ta thường chạy nhất.
Ngày hôm đó, anh ta hiếm khi có hứng thú dạt dào.
Như quay trở về thời niên thiếu, nắm ch/ặt vô lăng, lông mày giãn ra, kiêu ngạo tự đắc.
Kể cho tôi nghe đoạn đường nào cần thay lốp gì, loại xe nào phù hợp với khúc cua, kiểm soát đủ ổn định.
Tôi nhìn chằm chằm vào từng khúc cua khuất tầm nhìn, sống lưng cứng đờ.
Anh ta nhận ra qua gương chiếu hậu, lái xe đến trạm tiếp nhiên liệu gần nhất.
"Say xe à?"
Anh vuốt tóc mai của tôi, "Muốn nôn không? Khó chịu thì sau này không đến nữa."
Tôi chọn việc làm anh ta mất hứng thay vì khen ngợi giả tạo.
"Anh có thể cũng bớt đến đây được không?"
Tôi há miệng, không nói hết nửa câu sau.
Tôi từng thấy người gặp t/ai n/ạn khi lái mô tô.
Hồi học cấp hai, trên đường đến trường.
Người đua xe đ/âm vào dải phân cách, cổ g/ãy gập mềm nhũn ra sau, m/áu dưới thân đã khô và thâm đen.
Xe c/ứu thương đến rồi lại đi.
Mọi người lần lượt tránh xa, không ai bấm còi.
Chỉ còn người thân quỳ trên mặt đất đến khóc cũng không thành tiếng.
Tịch Kinh Trạch nhìn tôi chằm chằm một lúc, vẻ mặt nhạt đi, không nói được cũng không nói không được.
"Anh cũng chỉ có mỗi đam mê này thôi."
Anh kéo tôi vào lòng, cúi đầu trán chạm trán tôi.
"Sợ anh gặp chuyện à? Không đâu."
Sự đảm bảo như vậy thì có ích gì.
Tôi chỉ có thể nơm nớp lo sợ nhìn chằm chằm vào anh.
Phát hiện anh định đi lên đường núi là lại bám theo.
Nghĩ rằng nếu tôi ngồi ở ghế phụ, có lẽ anh sẽ bớt chút lo nghĩ cho bản thân.
Quả thực có ích.
Mỗi lần tôi đi cùng anh chạy một chặng, bạn bè của anh đều đến xem tình hình, hỏi sao anh chạy bảo thủ thế.
Hỏi xong nhìn thấy tôi đang ngồi xổm trong bụi cây nôn, lại chợt hiểu ra.
"Hèn gì chậm, sao còn mang theo người?"
Anh đáp bâng quơ: "Nếu không mang theo thì về nhà khó ăn nói."
"Nhà nào đấy, mặt mũi lớn vậy?"
Người kia tò mò cúi người muốn nhìn rõ mặt tôi.
"Ai mày cũng nhìn, uống rư/ợu nhiều quá rồi à?" Người bên cạnh vội vàng kéo hắn lại, cười chỉ vào vách núi, "Đều là khúc cua dễ chóng mặt, khó chịu thì đừng đến nữa, chịu khổ làm gì."
Tôi cũng thấy khó chịu.
Nhưng lần sau phát hiện anh đi ra ngoài, phần lớn vẫn sẽ sống ch*t đòi đi theo.
Tịch Kinh Trạch vặn nắp chai nước đưa cho tôi, rũ mắt xuống.
"Mặt trắng bệch ra rồi. Sợ thế này mà vẫn cứ đòi theo?"
Anh hơi cúi lưng nhìn tôi, thở dài: "Anh sẽ ít đến hơn. Sau này em không yên tâm thì cứ đến biệt thự trên đỉnh núi ở trước đi."
Trong dạ dày trào ngược, nóng rát như bị th/iêu đ/ốt.
Tôi tu nửa chai nước, nghe lời anh nói đột nhiên thấy tủi thân.
Lại thấy rất đáng.
Anh đã hứa, nhưng tôi vẫn không yên tâm lắm.
Cứ vài hôm lại giấu anh, chạy lên biệt thự trên đỉnh núi có thể nhìn xuống đường đua để giám sát.
Tôi không sợ nhân viên báo tin.
Vì họ không biết tôi đi theo Tịch Kinh Trạch hay tự mình đến.
Có căn cứ cố định, tôi yên tâm hơn nhiều.
Chỉ cần xe anh xuất hiện là tôi nhận ra ngay.
Tần suất Tịch Kinh Trạch đến đường núi quả nhiên giảm đi rất nhiều.
Cho đến năm thứ nhất tháng thứ chín chúng tôi ở bên nhau, hai tháng trước khi chia tay.
Tôi ở trên đỉnh núi, một lần nữa nhìn thấy xe của Tịch Kinh Trạch.
Ghế phụ của anh có một cô gái ngồi.
3.
Tôi không muốn hồi tưởng lại những chuyện này.
Rõ ràng đã qua rồi, nhắc lại vẫn khơi gợi lại những cảm xúc cũ.
Liên Cẩn đỗ xe trong sân, tắt máy.
"Vậy chia tay là vì anh ta ngoại tình?"
"Còn muốn nghe nữa à?" Tôi chuyển chủ đề, "Đi thôi, đống đồ ăn kia phải cho vào tủ lạnh."
Anh mím môi, xách túi đồ đi vào, không truy hỏi nữa.
Tôi tay không đi theo sau, ngước nhìn bầu trời.
Sự xuất hiện của cô gái kia khiến tôi suy sụp tột độ.
Mặc dù lúc tôi chứng kiến, Tịch Kinh Trạch không hề có hành vi vượt quá giới hạn nào với cô ta.
Cô ta vừa xuống xe đã bắt đầu nôn khan, quay đầu cười với anh.
Còn Tịch Kinh Trạch chỉ dựa vào xe đợi cô ta dịu lại, rồi đưa cho cô ta một chiếc khăn.
Thấy nhân viên phục vụ thành thạo dìu người đi nghỉ ngơi, anh liền lái xe xuống núi.
Tôi không biết cô ta và Tịch Kinh Trạch đã tiến triển đến mức nào.
Nhưng cũng chẳng quan trọng nữa.
Điều này chẳng qua là chứng minh, tôi gh/ét anh đua xe, tự nhiên có người khác nhịn nôn cũng muốn ngồi ghế phụ của anh.
Tôi không chiều anh, có khối người chiều anh.
Mà anh cũng vui vẻ chấp nhận những sự săn đón đó.
Tịch Kinh Trạch đắt giá, tôi luôn biết.
Mỗi lần ra ngoài tham dự tiệc tùng gì đó, có vô số người dốc hết sức muốn lộ mặt trước anh.
Thậm chí có người còn mang quà đến tận chỗ tôi.
Nói tôi ở bên anh đủ lâu rồi, biết đâu chừng lúc nào đó anh chán rồi sẽ đ/á bay tôi đi.
Chi bằng giúp họ giới thiệu vài người mới, sau khi đạt được lợi ích thì chia đôi mọi thứ với tôi.
Thật nực cười.
Lần này gặp phải người anh không hứng thú.
Vậy lần sau thì sao.
Tôi phải làm sao đây.
Tôi không nghĩ ra kết quả.
Cả đêm cả đêm nghĩ không thông.
Đúng lúc anh có việc, cần đi công tác hơn nửa tháng.
Có thể dành thời gian cho tôi bình tâm lại, không đến mức phải gào thét trước mặt anh.
Cuối cùng tôi thuyết phục bản thân, đừng quản nữa.
Ở bên loại người như Tịch Kinh Trạch mà mơ tưởng tình cảm thì quả là ng/u ngốc.
Tôi lười quản xem anh có đua xe hay không.
Cũng không tính toán xem bên cạnh anh có bao nhiêu người phụ nữ.
Dù sao cứ tiếp tục hút m/áu anh, dựa vào mối qu/an h/ệ của anh để đứng vững là được rồi.
Yêu hay không, có gì quan trọng đâu.
