Ngày tôi chẩn ra tin hỉ, cũng là ngày thế tử định thân cùng tiểu thư môn đăng hộ đối.
Phu nhân trả lại khế b/án thân cho tôi, lời lẽ đầy tiếc nuối.
“Nhà họ Tống không dung được thông phòng, con vẫn là nên về quê đi.”
Tôi cố nén nước mắt, lấy hết can đảm hỏi thêm một câu: “Thế tử có biết không ạ?”
Phu nhân khựng lại.
“Đây chính là ý của thế tử.”
1
Trong phòng tĩnh mịch.
Phu nhân ngồi đoan chính nơi thượng tọa, ánh mắt buông xuống đầy bi mẫn.
“Con hầu hạ ta ba năm, cũng theo thế tử ba năm.”
“Chàng ấy tuyệt tình, ta không thể bạc đãi con thêm nữa.”
Tôi cúi đầu, nhận lấy ngân phiếu và khế ước, cổ họng nghẹn lại.
“Đa tạ phu nhân.”
Tôi gắng gượng bước ra khỏi phòng, cảnh vật trước mắt nhòe đi vì nước mắt.
Chim hoàng oanh hót líu lo, gió hè thổi làm hoa lựu rung rinh.
Những chiếc rương hòm bày đầy sân, nghe nói đó là sính lễ chuẩn bị đưa sang nhà họ Tống.
Đám hạ nhân nhận được tiền thưởng, đang vui vẻ bàn tán.
Giữa tiếng ồn ào, có người hỏi một câu.
“Thế còn Thanh Liên thì sao?”
Thế còn Thanh Liên thì sao?
Cái tên thật bình thường, nhắc đến cũng thật tùy ý và kh/inh miệt, dù sao cũng chỉ là thông phòng của thế tử.
“Có lẽ làm thiếp, hoặc có lẽ sẽ bị đuổi khỏi phủ thôi, dù sao tính khí của Tống tiểu thư...”
“Ta thấy, cũng chẳng cần chờ Tống tiểu thư mở lời. Với sự yêu chiều của thế tử dành cho nàng ấy, trong mắt chàng còn dung được người thứ hai sao?”
Tôi lê đôi chân mềm nhũn, đi qua hành lang, tiếng bàn tán xôn xao chợt nhỏ dần, rồi lại rộ lên.
Thực ra, trước khi định thân.
Bùi Tố đã chán gh/ét tôi rồi.
Mọi lời nói, chẳng cần phải tránh mặt tôi nữa.
2
Ít người biết được.
Ngay từ lúc ban đầu.
Thế tử trì hoãn việc định thân là vì tôi.
Thân phận tôi thấp kém, không xứng làm chính thê, chàng cứ kéo dài mãi.
Chàng muốn tìm cho tôi một nghĩa phụ có địa vị cao quý, thay tên đổi họ để làm vợ chàng.
Sau đó lại xảy ra chuyện ngoài ý muốn.
Tôi và chàng vô tình uống nhầm loại rư/ợu có bỏ th/uốc, đã làm chuyện vượt quá giới hạn.
Khi tỉnh dậy, chàng thắt lại đai lưng, giọng khàn đặc, lẫn trong tiếng thở dài.
“Thanh Liên, rõ ràng nàng chỉ cần đợi thêm vài ngày nữa thôi.”
Vị đại nhân kia đã đồng ý nhận tôi làm nghĩa nữ.
Giờ đây lại hỏng hết cả rồi.
Chính tôi là người bưng rư/ợu cho chàng, nhưng tôi thực sự không hề hay biết gì.
Tôi lao vào lòng chàng, vừa khóc vừa biện bạch.
Cuối cùng phu nhân đứng ra làm chủ, để tôi làm thông phòng của chàng.
Bùi Tố tin tôi, nhẹ nhàng bỏ qua.
Từ đó về sau, chàng đối xử với tôi như trước.
Thế nhưng lời đồn nổi lên khắp nơi, nói chàng làm nh/ục tỳ nữ của kế mẫu, đạo đức suy đồi, không xứng kế thừa tước vị.
Bùi Tố bị hầu gia dùng gia pháp.
Chàng nằm liệt giường nửa tháng.
Tôi quỳ mãi không đứng lên, c/ầu x/in phu nhân lên tiếng đính chính.
Bà nhấp trà, mỉm cười.
“Lời đồn nào có điểm nào là giả? Bùi Tố tham luyến sắc đẹp của con, là điều quá rõ ràng.”
Tôi bàng hoàng ngước nhìn, như thể mới quen biết bà lần đầu.
Phu nhân vuốt ve tóc mai của tôi, nụ cười vẫn vương trên môi, nét mặt như Quan Âm.
“Thanh Liên, những năm qua ta đối xử với con không tệ, con cũng phải làm chút việc cho ta chứ.”
Phải rồi.
Năm tôi b/án thân ch/ôn mẹ, chính phu nhân đã đuổi đám khách không có ý tốt, đuổi mụ tú bà đang chực chờ ép giá, đón tôi về phủ, cho tôi nơi ở, dạy tôi thêu thùa, đá/nh đàn.
Tôi cắn môi, nước mắt nhạt nhòa, đồng thời nhớ lại lúc phu nhân phái tôi đến hầu hạ thế tử.
Bùi Tố khi ấy còn trẻ, thấy tôi vụng về, vừa tò mò vừa buồn cười.
“Nàng không biết chữ?”
Tôi x/ấu hổ cúi đầu.
Ngoài cửa sổ hoa lựu rực ch/áy, ánh nắng xuyên qua khe cửa, đổ lên má tôi một vệt ửng hồng.
“Lại đây,” chàng đưa tay về phía tôi, “Ta dạy nàng.”
Ân nhân, và người trong mộng của tôi.
Phu nhân ép tôi phải chọn một trong hai.
3
Chưa đầy một tháng sau.
Bùi Tố ra ngoài làm việc, bị h/ãm h/ại ngã ngựa, trọng thương, suýt chút nữa mất mạng.
Hành tung bí mật, trong phủ chàng chỉ nói với một mình tôi.
Tôi bị người của chàng chặn lại ngoài cửa.
Kẻ đó lời lẽ đầy châm chọc.
“Ai dám cho ngươi vào? Nếu không phải tại ngươi, thế tử đã không ra nông nỗi này.”
Tôi canh ngoài cửa suốt đêm không chợp mắt, bị mưa xối ướt đẫm.
Đến khi sắp ngất đi, Bùi Tố mới chịu gặp tôi.
Chàng nắm lấy bàn tay lạnh buốt của tôi, ấn lên ngựk mình.
Vết thương chưa lành, m/áu tươi thấm vào lòng bàn tay.
“Tại sao phải lừa ta? Chà đạp tấm chân tình của ta?”
Sắc mặt chàng chợt tái nhợt u ám.
“Cút đi.”
Tôi há miệng, cổ họng như bị bông thấm nước chặn lại.
Một khối nặng nề, hít thở cũng khó khăn.
“Không phải như chàng nghĩ đâu...”
Lời chưa nói hết.
Người của chàng đã đẩy tôi ra khỏi cửa phòng, giọng đầy hung á/c.
“Đừng làm phiền sự thanh tịnh của thế tử.”
Tôi ngã xuống bậc thềm, m/áu chảy ròng ròng.
Nhưng trên người chẳng thấy đ/au chút nào.
Trái tim bị bóp nghẹt, tê dại.
Sau đó, tôi không thể dễ dàng gặp Bùi Tố nữa.
Chàng bắt đầu bàn chuyện cưới hỏi.
Phu nhân chọn vài tiểu thư dịu dàng kín đáo, vì có nét giống tôi nên chàng không ưng.
Cuối cùng, chàng lại phải lòng một người hoàn toàn trái ngược với tôi.
Đó là Tống Trục Vũ kiêu sa rạng rỡ.
Bùi Tố bước vào phòng tôi lần nữa vào một buổi hoàng hôn.
Cửa che khuất ánh tà dương, trời đất ảm đạm.
Chàng ném chiếc áo choàng tỏa hương dành dành vào lòng tôi, giọng điệu lạnh nhạt.
“Chiếc này là cái Trục Vũ thích nhất, vừa bị cành cây quẹt rá/ch.”
“Ta nhớ, nàng biết thêu Tô?”
Tôi cúi đầu, chậm chạp tìm kim chỉ: “Vâng.”
Thêu thùa rất hại mắt.
Tôi thắp đèn, thức trắng mấy đêm liền.
Sau khi vá xong, tôi thấy Tống Trục Vũ tiện tay ném nó vào chậu than.
Ngọn lửa bùng lên, làm nhòe đi đường nét của nàng ta.
Nhưng giọng nói kiêu ngạo thì rõ mồn một.
“Thứ nàng ta đã chạm vào, ta không cần nữa.”
4
Tôi chớp đôi mắt khô khốc.
Thực ra không chỉ riêng chiếc áo choàng đó.
Nàng ta còn đ/ốt bức chữ tôi treo trên tường.
Đó là chữ viết theo lối Ngụy Bi.
Cứng cáp hào sảng, hùng h/ồn tự nhiên.
Nhưng đề từ lại là một bài từ uyển chuyển――
Đông thành nam mạch hoa hạ, phùng trứ ý trung nhân.
(Dưới gốc hoa phía nam đường thành đông, gặp người trong mộng.)
Tống Trục Vũ gi/ận đến đỏ mắt.
“Chữ của thế tử, mà ngươi cũng dám tự tiện giữ lại?”
“...”
Thực ra đó không phải Bùi Tố viết.
Thuở nào, chữ của tôi là chàng cầm tay dạy từng nét một.
Chữ viết tương đồng, đến người thân cận cũng không phân biệt được.
Nàng ta đ/ốt chữ, đ/ập phá đồ đạc của tôi, ph/ạt tôi quỳ dưới hành lang.
Đầu gối đ/au nhức, người qua kẻ lại.
Một vạt áo màu trắng nguyệt của Bùi Tố lướt qua trước mắt.
Tống Trục Vũ nũng nịu kể với chàng.
“Chàng còn viết cho nàng ta loại chữ đó sao?”
Chàng lặng đi một lúc, không phủ nhận cũng không khẳng định.
Nàng ta lại hỏi tới.
“Chàng có thấy đ/au lòng không?”
Chàng như thể thấy buồn cười, và quả nhiên khẽ cười.
“Người không quan trọng, nàng vui là được.”
Người không quan trọng.
Chàng chán gh/ét thật tùy tiện.
5
Phu nhân cho tôi một ngày rưỡi để thu dọn đồ đạc rời phủ.
Trên bàn vẫn còn bát th/uốc an th/ai đã nguội lạnh.
Sáng nay tôi xin nghỉ, nắm ch/ặt số bạc lẻ dành dụm được, ra đầu ngõ tìm đại phu.
Đại phu nói tôi đã có th/ai, thấy tôi búi tóc tỳ nữ, sắc mặt tái nhợt, bèn hạ giọng hỏi tôi là đi hay ở?
Tôi không nói nên lời, chỉ thấy sống mũi cay xè, cay đến mức muốn rơi lệ.
Bà thở dài vài tiếng, kê cho tôi một thang th/uốc an th/ai, coi như cho tôi thời gian suy nghĩ.
Nhưng chưa kịp uống.
Phu nhân đã gọi tôi qua, nói Bùi Tố sắp định thân, tôi không thể ở lại được nữa.
Tôi lặng lẽ đổ th/uốc, thu dọn đồ đạc.
Từ năm mười một tuổi vào hầu phủ, đã sáu năm trôi qua.
Phần lớn là quà ban của phu nhân và đồ của Bùi Tố.
Đồ đạc không nhiều.
Thứ nhất là một cuốn phổ đàn.
Phu nhân tặng, tôi cũng từng đàn khúc “Phượng Cầu Hoàng” cho Bùi Tố nghe.
Kỹ nghệ không tinh, nhưng chàng cứ bắt tôi đàn mãi.
Đàn đến mức tiểu đồng của chàng còn đùa với tôi.
“Thế tử thích nghe, làm chúng ta cũng khổ lây.”
Thứ hai là một con diều giấy.
Lúc làm xong, tôi mới mười ba tuổi.
Ngồi trên bậc cửa đợi Bùi Tố đi học về để cùng thả.
Còn có chút chỉ vàng và mấy chiếc khuy xà cừ.
Đó là chuẩn bị cho Tống Trục Vũ.
Bùi Tố nói, nàng ta chỉ tin tưởng tay nghề của tôi.
Nhưng lại cứ chán gh/ét tôi nhất.
Hànhz hạz đủ đường.
...
Thứ cuối cùng là chiếc vòng ngọc.
Di vật của mẹ ruột Bùi Tố.
Tôi trân trọng đến mức không dám đeo, sợ va chạm, vậy mà lại quên trả chàng, chàng cũng quên đến lấy.
Tôi dùng khăn tay gói chiếc vòng ngọc lại, nâng niu trong lòng bàn tay.
Khi ngước mắt lên, cửa phòng hé mở.
Trời đã tối hẳn, những đám mây mỏng manh lọc ánh trăng trở nên ảm đạm.
Bùi Tố dựa vào khung cửa, khoanh tay, dáng vẻ lười biếng.
Chàng vẫn chưa đến tuổi cập kê, tóc búi tùy tiện.
Trên mặt không chút biểu cảm.
Tôi cúi đầu, trả chiếc vòng ngọc cho chàng.
Chàng nhận lấy, nhưng tay vẫn lơ lửng giữa không trung.
“Nàng thực sự muốn đi?”
Đôi môi mỏng nhếch lên, nụ cười đầy châm chọc.
“Hầu phu nhân bồi dưỡng nàng bao năm, vậy mà cam tâm để quân cờ ra đi sao?”
Tôi không biết.
Nhưng giờ bà ấy đã không còn đấu lại Bùi Tố, con trai út của bà cũng chẳng nên thân, không còn hơi sức đâu mà gây chuyện nữa.
Tôi rũ mắt, khẽ gật đầu.
“Ngày mai nô tỳ sẽ rời kinh.”
“Sẽ không bao giờ làm chướng mắt thế tử nữa.”
Bùi Tố nắm ch/ặt chiếc vòng ngọc.
Một lát sau, chàng đóng sầm cửa lại.
6
Đêm ấy ngủ không yên.
Ngoài cửa mưa gió dập dìu, tôi mê man, bàng hoàng mơ thấy cảnh sau khi Bùi Tố bị thương.
Th/uốc không còn qua tay tôi nữa.
Bùi Tố coi tôi như không khí.
Thỉnh thoảng đêm khuya.
Tôi hầu hạ ngoài phòng, Bùi Tố uống rư/ợu say, kéo tôi vào màn trướng, ấn xuống giường.
Va vào đôi mắt còn vương chút tình ý.
Tim tôi r/un r/ẩy, không né tránh.
Sau khi ân ái.
Bùi Tố bóp cằm tôi, ép tôi quay đầu nhìn mặt chàng.
“Th/ủ đo/ạn lấy lòng người này, cũng là kế mẫu ta dạy nàng sao?”
Chàng tỉnh táo làm nh/ục tôi.
Ánh mắt lạnh lùng như mũi kim.
Mồ hôi sau cuộc yêu lạnh đi, tôi như bị ném xuống nước, lạnh từ da th!t đến tận tâm can.
Tôi vẫn luôn nghĩ.
Vì tôi là người do phu nhân bồi dưỡng, nên chàng hiểu lầm, mới chà đạp tôi như thế.
Nhưng về sau.
Tống Trục Vũ nói với tôi.
“Lần đó chàng lộ hành tung, chỉ là để dẫn dụ phu nhân ra tay, nắm lấy thóp bà ta.”
“Bùi lang cũng chẳng ngốc, bị lừa một lần là biết ngay.”
“Kẻ th/ù trong lòng như rắn rết, lại còn là tai mắt của kế mẫu cài cắm bên cạnh, chàng b/áo th/ù còn không kịp.”
Nàng ta vừa nói vừa xoay cán quạt tròn một cách vô tâm, mặt quạt khẽ lướt qua má tôi.
Như thể vừa giáng một cái t/át.
“Một tỳ nữ lòng cao hơn trời, leo lên giường chủ tử.”
“Mà lại đòi hỏi chân tình, đòi hỏi sự tin tưởng, thật nực cười quá.”
7
Thật nực cười.
Tôi cười đến rơi nước mắt, trong mơ giãy giụa tỉnh dậy.
Nhìn thấy khế ước và ngân phiếu dưới gối, tôi mới thở phào nhẹ nhõm.
Sáu năm này như một giấc mộng thăng trầm.
Phu nhân là một người rất phức tạp.
Bà không tính toán chuyện tôi thỉnh thoảng làm trái lời, vẫn để lại tiền cho tôi.
Bùi Tố từng đối xử rất tốt với tôi.
Về tiền bạc đương nhiên cũng không bạc đãi.
Tôi để lại con diều cũ vô dụng.
Về Dương Châu thôi.
Thoát khỏi thân phận nô tỳ, tôi vẫn còn tiền.
Biết đá/nh đàn, biết thêu thùa.
Mở một tiệm thêu, hoặc làm một nghệ nhân đàn để mưu sinh.
Đều rất tốt.
Trở về, quên Bùi Tố, quên những chuyện này đi.
Trời hửng sáng, ngày mới sắp bắt đầu.
Tôi cầm khế ước đến quan phủ, làm thủ tục thoát tịch, xin lộ phí, rồi đi đặt thuyền xuôi nam.
Điểm dừng cuối cùng là tiệm th/uốc.
Đại phu vẫn nhớ mặt tôi, ngón tay đặt lên mạch đ/ập, giọng dịu dàng.
“Cô nương đã suy nghĩ kỹ chưa?”
“Vâng,” tôi cúi đầu, đáp khẽ, “Không giữ lại.”
Không giữ được.
Mà cũng không nên giữ.
Bà đứng dậy đi bốc th/uốc cho tôi.
Tôi ngồi trên ghế gỗ, lặng lẽ chờ đợi, tay không tự chủ được mà túm ch/ặt vạt áo, làm nhăn nhúm lớp vải trên đầu gối.
Cánh cửa phía sau đột nhiên mở ra.
Bùi Tố đứng ngược sáng, lạnh lùng chất vấn.
“Trục Vũ nói đồ của nàng ta để quên chỗ ngươi.”
“Ngươi có thấy không?”
Tôi cứng đờ ngước mắt.
“Không có.”
“Những đồ vật nàng ta để lại, nô tỳ đều đã sắp xếp, giao cho tỳ nữ thân cận của nàng ta kiểm kê từng món rồi.”
Chàng lặng lẽ nhìn tôi.
Trong tiệm th/uốc, mùi dược liệu thoang thoảng.
Đại phu gói th/uốc vào giấy bao.
Bùi Tố dường như mới để ý, lông mày hơi nhíu lại.
“...”
Giọng điệu dịu lại.
“Nàng b/ệnh sao?”
Hơi thở tôi chợt nghẹn lại.
Chàng nhìn về phía đại phu.