Mẹ chồng đỡ Lý Gia Hào về phòng bà.
Tôi đi theo sau.
Không phải vì lo lắng, mà chỉ muốn xem thử.
Mẹ chồng đỡ Lý Gia Hào lên giường, rồi bà cũng leo lên theo.
Bà nằm sát sạt vào người Lý Gia Hào, cơ thể gần như dán ch/ặt lấy anh ta.
Bà mặc một chiếc váy ngủ hoa nhí mỏng manh, cổ áo buông lơi, bên trong không mặc gì cả.
Một tay ôm lấy cổ anh ta.
Tay kia luồn vào trong áo, từng chút từng chút xoa bụng anh ta.
"Con trai đừng sợ, mẹ ở đây rồi, mẹ xoa cho con, xoa rồi là hết đ/au ngay..."
Lý Gia Hào nhắm mắt rên hừ hừ, đầu dụi dụi vào lòng bà.
Tôi đứng ở cửa, dạ dày trào lên một cảm giác buồn nôn.
Là gh/ê t/ởm.
Mẹ chồng cuối cùng cũng chú ý đến tôi.
"Mày còn đứng đây làm gì? Cút ngay! Làm phiền chúng tao nghỉ ngơi rồi!"
Tôi bĩu môi.
"Tốt nhất vẫn nên đến b/ệnh viện đi."
【Rầm!】
Bà đóng sầm cửa lại.
Cánh cửa suýt chút nữa đ/ập vào mặt tôi.
Tôi sờ sờ mũi.
Thở dài.
Chậc, mình còn muốn xem thêm một lúc nữa cơ mà.
17
Nửa đêm.
Tôi bị tiếng gõ cửa đá/nh thức.
Tôi cài camera lên ngựk, bật chế độ ghi hình rồi đi ra mở cửa.
Người đứng ngoài cửa suýt chút nữa làm tôi hét lên.
Mẹ chồng đầu bù tóc rối, hốc mắt đỏ ngầu, cả người r/un r/ẩy không ngừng.
Khoảnh khắc đó, tôi tưởng mình nhìn thấy x/ác sống.
Bà túm lấy cổ tay tôi.
"Mau... mau đến xem Gia Hào, tình trạng nó không ổn lắm..."
Tôi bị bà kéo về phía phòng bà.
Đẩy cửa phòng ra, một mùi hôi thối nồng nặc xộc thẳng vào mũi.
Trên giường, Lý Gia Hào đang co gi/ật liên hồi.
Môi anh ta tím tái, lòng trắng mắt trợn ngược, miệng sùi bọt mép.
Mẹ chồng lao đến, hai tay ôm lấy mặt anh ta.
"Gia Hào! Gia Hào!"
Bà vỗ mạnh vào mặt anh ta, kêu bồm bộp, "Con trai! Con nhìn mẹ đi! Con nhìn mẹ đi mà!"
Lý Gia Hào không phản ứng.
Mẹ chồng quay đầu nhìn tôi, mắt đầy nước mắt.
"Ngủ... trước khi ngủ vẫn còn tốt lắm.
"Mẹ thấy nó ngủ rất ngon, nên mẹ cũng ngủ thiếp đi... nhưng vừa nãy, vừa nãy cả người nó bắt đầu co gi/ật, mẹ gọi thế nào nó cũng không nghe..."
Ngủ rất ngon?
Tôi nhìn người đàn ông đang nằm trên giường với sắc mặt xám xịt, mất ý thức, toàn thân co gi/ật.
Đó không phải là ngủ ngon.
Đó là hôn mê rồi thì có.
"Đưa đến b/ệnh viện đi, đây là triệu chứng điển hình của ngộ đ/ộc thực phẩm."
Mẹ chồng sững người, bà lẩm bẩm nhắc lại một lần.
"Thật... thật sự là ngộ đ/ộc thực phẩm sao?
"Mày có xe! Mày mau lái xe đưa Gia Hào đến b/ệnh viện đi!"
Tôi nhìn bà.
"Mẹ, mẹ quên rồi sao? Hôm nay Lý Gia Hào cho Đại Hải mượn xe rồi."
Sắc mặt mẹ chồng thay đổi.
"Thế... thế thì..."
Bà bắt đầu nói năng lộn xộn, "Thế thì gọi 120! Mau gọi 120 đi!"
Tôi bất lực.
"Điện thoại con hỏng rồi. Hơn nữa, con đường nát này, mẹ nghĩ xe c/ứu thương vào được không?"
Mẹ chồng há miệng, không nói gì.
Đương nhiên bà biết là không vào được.
"Thế... thế phải làm sao?"
Mẹ chồng hoàn toàn hoảng lo/ạn, hai tay khua khoắng trong không trung, "Mày là vợ nó, mày nhất định phải c/ứu nó!"
"Nhà ai còn xe nữa không?"
Mẹ chồng sững người, rồi lắc đầu đ/au khổ.
"Không... không có... đường này khó đi quá, người bình thường ai lái xe vào đây làm gì... toàn đỗ ở ngoài thôi..."
Mẹ chồng bắt đầu đi vòng quanh phòng, hai tay bứt tóc, miệng lẩm bẩm.
"Làm sao bây giờ... làm sao bây giờ... con trai tôi..."
Đi được vài vòng, bà đột nhiên dừng lại.
Lao đến tủ đầu giường, lôi ra một túi ni lông đỏ bẩn thỉu, lấy từ trong đó ra một nắm tiền âm phủ nhăn nheo.
"Mẹ có cách rồi!"
Mắt bà sáng lên một cách đ/áng s/ợ.
"Mẹ cầu tổ tông phù hộ! Mẹ đ/ốt chút tiền giấy, tổ tông nhất định sẽ phù hộ cho Gia Hào!"
Tôi có thể làm gì đây?
Tôi chỉ là một người phụ nữ.
Tôi chỉ có thể giả vờ hoảng lo/ạn đi theo mẹ chồng đ/ốt tiền giấy.
18
Sau khi mẹ chồng chào hỏi tổ tiên xong.
Lý Gia Hào lại tiến gần hơn với cụ cố của anh ta.
Sắc mặt đã từ xám xịt chuyển sang xám xanh.
Khoảng cách giữa các đợt co gi/ật ngày càng dài, mỗi lần co gi/ật xong đều dừng lại rất lâu, như thể bất cứ lúc nào cũng có thể dừng lại ở đó, không bao giờ cử động nữa.
Mẹ chồng ngẩn người nhìn vài giây, đột nhiên quay người lao ra cửa, vừa chạy vừa hét: "Ông Trương! Ông Trương! C/ứu mạng với!"
Tôi đứng bên giường, cúi đầu nhìn Lý Gia Hào.
Nhìn từ góc độ này, trông khá giống một cái x/ác.
Mười phút sau.
Mẹ chồng kéo một ông lão lao vào.
Ông lão họ Trương, là hàng xóm, sống ở đầu làng, bình thường nuôi bò.
Ông ta ghé vào giường nhìn một cái, hít sâu một hơi.
"Cái này... không được rồi, phải đưa đến b/ệnh viện!"
Mẹ chồng sốt ruột dậm chân, "Nhưng không có xe ông Trương ơi, nhà ông chẳng phải có bò sao? Xe bò! Xe bò có được không?"
Ông Trương do dự hai giây.
"Được thôi."
Ông ta nghiến răng, "Tôi đi đá/nh xe ngay."
Xe bò đến rồi.
Ông Trương và mẹ chồng hợp sức khiêng Lý Gia Hào lên xe.
Mẹ chồng đột nhiên chỉ vào tôi, "Mày cũng lên đi! Mày là vợ nó, mày phải đi theo!"
Tôi nhìn bà, không nói gì, nhảy lên xe bò.
Mẹ chồng cũng leo lên, ôm ch/ặt đầu Lý Gia Hào vào lòng.
"Đi! Mau đi!"
Ông Trương dắt dây bò phía trước, xe bò lắc lư chuyển động.
Con đường này đúng là nát thật.
Ban ngày đi còn thấy xóc, huống chi là nửa đêm, tối tăm m/ù mịt.
Bò đi một bước, xe lại xóc một cái.
Bánh xe nghiền qua con đường đất gập ghềnh, cả tấm ván xe đều rung bần bật, cỏ khô rơi lả tả xuống.
Mỗi lần xóc.
Sắc mặt Lý Gia Hào lại x/ấu đi một phần.
Miệng anh ta không còn sùi bọt mép nữa, mà là chất lỏng màu vàng nâu.
Chảy dọc theo khóe miệng xuống áo bông của mẹ chồng.
Mẹ chồng không kịp lau, chỉ biết gọi tên anh ta liên tục.
"Gia Hào... Gia Hào..."
Xe bò lại nghiền qua một cái ổ gà, cả thân xe nghiêng mạnh.
Đầu Lý Gia Hào trượt khỏi lòng mẹ chồng, đ/ập mạnh vào tấm ván gỗ.
"Ái chà!"
Mẹ chồng vội vàng kéo anh ta lại, "Ông Trương! Ông Trương ông có thể đi chậm lại chút không!"
Ông Trương không thèm quay đầu: "Chậm? Chậm thì không kịp đâu!"
Bò tiếp tục đi.
Đường tiếp tục xóc.
Lý Gia Hào chắc là đã trò chuyện với cụ cố của anh ta rồi.
19
Đèn đỏ của phòng cấp c/ứu cuối cùng cũng tắt.
Cửa mở ra.
Bác sĩ bước ra, tháo khẩu trang, gương mặt lộ rõ vẻ mệt mỏi.
"Tiếc quá, đưa đến muộn quá rồi."
Mẹ chồng bật dậy khỏi ghế, lao đến túm lấy tay bác sĩ.
"Muộn là sao? Con trai tôi đâu? Con trai tôi thế nào rồi?"
Bác sĩ nhìn bà, im lặng hai giây.
"Suy đa tạng do ngộ đ/ộc thực phẩm. Chúng tôi đã cố gắng hết sức, nhưng đ/ộc tố gây tổn thương hệ th/ần ki/nh quá nghiêm trọng, cộng thêm việc xóc nảy trên đường đưa đến b/ệnh viện đã làm b/ệnh tình trầm trọng hơn..."
Ông ấy không nói hết câu.
Nhưng ai cũng hiểu.
Mẹ chồng ch*t lặng tại chỗ, miệng há hốc, mắt nhìn chằm chằm vào bác sĩ.
"Không... không thể nào..."
Bà lẩm bẩm, giọng lạc đi, "Chẳng phải chỉ ăn chút đậu đũa thôi sao? Sao lại thành ra thế này?"
Tôi đứng bên cạnh, bình tĩnh lên tiếng.
"Là đậu đũa chưa chín, khoai tây mọc mầm. Còn cả dầu lạc bị mốc nữa."
Sắc mặt bác sĩ thay đổi.
"Hồ đồ! Đúng là hồ đồ!
"Đậu đũa chưa chín sẽ sinh ra saponin và hemagglutinin, gây tổn thương hệ tiêu hóa và hệ th/ần ki/nh. Khoai tây mọc mầm có hàm lượng solanine tăng vọt, trực tiếp đầu đ/ộc trung khu th/ần ki/nh. Dầu lạc mốc đầy aflatoxin, đ/ộc tính lên gan, đ/ộc tính lên thận, đ/ộc tính lên th/ần ki/nh - ba thứ này cộng lại, thì dù có rửa dạ dày tại chỗ cũng chưa chắc c/ứu được!"
Ông ấy nói một hơi, lồng ngựk phập phồng.
"Các người còn cho nó uống dầu? Dầu sẽ đưa đ/ộc tố vào m/áu nhanh hơn!"
Mặt mẹ chồng tái mét.
Bà há miệng, không nói được gì.
Sau đó bà quay đầu nhìn thấy tôi.
Sự ngơ ngác trong đôi mắt đó trong nháy mắt biến thành một thứ gì đó khác.
"Tất cả là tại mày!"
Bà lao về phía tôi.
"Mày biết rõ là có đ/ộc, tại sao không khuyên mẹ thêm vài câu!
"Là mày! Là mày hại ch*t con trai tao! Mày phải đền mạng cho con trai tao!"
Lần này, tôi không né tránh.
Bà lao thẳng vào vòng tay của cảnh sát.
Hai viên cảnh sát không biết đã đứng sau lưng tôi từ lúc nào.
Một người giữ ch/ặt bà lại, người kia chắn trước mặt tôi.
"Thưa bà, xin hãy bình tĩnh."
Mẹ chồng giãy giụa, tóc tai rũ rượi, hốc mắt đỏ ngầu.
"Các anh bắt nó đi! Là nó hại ch*t con trai tôi! Là nó!"
Tôi bình tĩnh nhìn bà, "Là tôi báo cảnh sát."
Sự giãy giụa của mẹ chồng dừng lại một chút.
Tôi đưa chiếc camera trên ngựk cho cảnh sát.
"Tôi là một blogger, thói quen hằng ngày là đeo camera. Lần này về quê, vốn dĩ muốn quay một vlog hằng ngày đón Tết cùng chồng."
Tôi cười khổ, "Không ngờ lại quay được cả một vở kịch này."
20
Trong đồn cảnh sát.
"Tôi không... tôi không gi*t người..."
Mẹ chồng lẩm bẩm lặp đi lặp lại, mắt sưng húp như hai quả đào.
"Đó là con trai tôi... con trai ruột của tôi... sao tôi có thể gi*t nó..."
Cảnh sát cầm điện thoại, kéo thanh tiến trình video đến một vị trí nào đó.
Trên màn hình, mẹ chồng đang đổ dầu vào miệng Lý Gia Hào.
"Đây là dầu lạc bà tự ép?" cảnh sát hỏi.
Mẹ chồng gật đầu.
"Ép khi nào?"
"Năm... năm ngoái mùa thu..."
"Điều kiện bảo quản?"
Mẹ chồng sững người, như thể không hiểu câu hỏi.
Cảnh sát đổi cách hỏi, "Bảo quản thế nào? Để đâu? Đựng trong vật dụng gì? Bao lâu rồi?"
"Để ở góc bếp... cứ ăn mãi không hết..."
Cảnh sát trao đổi ánh mắt với đồng nghiệp.
"Thùng dầu đó chúng tôi đã gửi đi kiểm định. Kết quả sơ bộ, hàm lượng aflatoxin B1 vượt mức nghiêm trọng, vượt ít nhất 30 lần."
Ông ấy quay sang mẹ chồng.
"Bà có biết dầu lạc mốc có đ/ộc gì không?"
Mẹ chồng lắc đầu, ánh mắt ngơ ngác.
"Aflatoxin."
Cảnh sát nói từng chữ một, "Là chất gây u/ng t/hư tự nhiên có đ/ộc tính mạnh nhất được phát hiện hiện nay. đ/ộc tính cấp tính của nó gấp 10 lần kali xyanua, gấp 68 lần thạch tín. Sau khi hấp thụ, nó tấn công trực tiếp vào gan, đồng thời làm tổn thương hệ th/ần ki/nh."
Môi mẹ chồng r/un r/ẩy.
"Tôi... tôi không biết... tôi thực sự không biết..."
Bà đột nhiên ngẩng đầu lên, nhìn chằm chằm vào tôi.
"Mày! Mày đều biết! Mày cái gì cũng hiểu! Tại sao mày không ngăn tao lại! Mày chính là cố ý!"
Tôi nhìn bà.
"Tôi đã ngăn rồi."
Bà giãy giụa muốn đứng dậy, bị cảnh sát bên cạnh ấn xuống.
"Nếu mày liều mạng ngăn cản, con trai tao đã không ch*t!"
"Tôi đã ngăn rất nhiều lần, lần nào mẹ cũng bảo tôi cút."
Bà nghẹn họng.
Cuối cùng cũng bật khóc thành tiếng, không phải gào khóc, mà là tiếng nức nở đầy tuyệt vọng.
Cuối cùng, mẹ chồng bị tạm giam vì nghi ngờ ngộ sát.
21
Bạn thân của chồng, Tạ Đại Hải, đã trả xe cho tôi.
Cản trước của xe bị bong mất một mảng sơn lớn, trên cửa trước bên trái có hai vết xước sâu, vỏ gương chiếu hậu nứt một đường.
Tôi ngẩng đầu nhìn anh ta.
"Chuyện này là sao?"
Nụ cười của Đại Hải cứng đờ trên mặt, xoa xoa tay ấp úng.
"Cái đó... đường núi khó đi, sơ ý quẹt một chút..."
"Sơ ý?"
Tôi chỉ vào mấy vết xước, "Anh lái vào mương hay đ/âm vào núi thế?"
Anh ta không dám nhìn tôi.
Tôi biết tại sao anh ta không dám.
Những ngày này, tin đồn trong làng đã lan truyền đi/ên cuồ/ng.
Có người nói tôi hạ đ/ộc chồng mình, làm anh ta ch*t.
Có người nói tôi th/ủ đo/ạn tàn đ/ộc, tống mẹ chồng vào tù.
Ai cũng nói tôi là người phụ nữ đ/ộc á/c, là kẻ tà/n nh/ẫn, ai đắc tội với tôi đều không có kết cục tốt.
Tạ Đại Hải rõ ràng cũng đã nghe thấy.
Anh ta đứng đó, mặt nở nụ cười lấy lòng, nhưng ánh mắt lại rất sợ hãi.
Tôi nhìn anh ta, "Đền tiền."
Anh ta sững người.
Tôi nói từng chữ, "Xe sửa bao nhiêu tiền, anh đền bấy nhiêu. Ngoài ra, phí khấu hao xe trong những ngày anh sử dụng, tính luôn đi."
Miệng anh ta há ra, như muốn nói gì đó.
Nhưng cuối cùng không nói được gì.
Anh ta lấy từ trong túi ra một xấp tiền, đếm đếm rồi đưa cho tôi.
"Chị dâu, em chỉ có chừng này..."
Tôi nhận lấy, đếm qua.
Hai mươi ba nghìn tệ.
Tôi không nói gì, bỏ vào túi.
Anh ta như trút được gánh nặng, chui vào một chiếc xe ba bánh rồi chạy mất.
Tôi lái xe đến nhà hỏa táng.
Ở đại sảnh, nhân viên đưa cho tôi một chiếc hộp bọc vải đỏ.
Tôi nhận lấy hộp, cân nhắc một chút.
Khá nhẹ.
Ôm hộp đi ra cửa, lên xe, lái một mạch đến bãi đất hoang phía sau làng.
Ở đó có một bể phốt bỏ hoang.
Tôi nghiêng chiếc hộp.
Tro cốt rơi lả tả xuống.
Một tháng sau, điện thoại reo.
Là của công ty bảo hiểm.
"Chào cô Lý, phần bảo hiểm t/ai n/ạn mà cô m/ua cho chồng, sau khi thẩm định đã đủ điều kiện bồi thường. Ba triệu tệ tiền bồi thường đã được chuyển vào tài khoản của cô, xin vui lòng kiểm tra."
Sau khi cúp máy, tôi không kìm được mà bật cười.
Ăn một cái Tết.
Chồng ch*t, mẹ chồng vào tù.
Tôi lại còn giàu hơn.
Sướng.
(Hết.)
